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In una delle interviste raccolte nel documentario Gianni Rodari, il profeta della fantasia, andato in onda
nella??aprile del 2018 su Rai Storia 8?7 ora disponibile sulla piattaforma Raiplay 4?? Rodari afferma che
&7 dea per La tortain cielo gli venne in seguito a una conversazione con un collega che aveva vissuto per
molti anni negli Stati Uniti. Il libro, lacui storiafu poi elaborata con gli alunni della maestraMaria Luisa
Bigiaretti, nelle scuole elementari Collodi della borgata del Trullo, a Roma, venne pubblicato nel 1966 da
Einaudi con leillustrazioni di Bruno Munari (qui i citalaristampadel 2011).

Fu proprio grazie a und??interferenza linguistica di quel collega espatriato che lo scrittore scoprA-
una??espressione di cui fino aquel momento ignorava la??esistenza. Egli disse in inglese, proprio davanti a
lui, &?7a pie in the sky&?, unatorta volante che avrebbe volteggiato per mesi nellatestadi Rodari. In effetti,
riferendosi con quelle parole a qual cosa da??impossibile, una chimera, un castello in aria, un disegno
realizzabile solo nelle circoscrizioni dellafantasia, |a&22uomo gli passA2 involontariamente la miccia per
innescare il racconto di quellabomba shagliata che, creata difettosa dal Professor Zeta, si trasformA2 nella
torta pacifista piAt grande e famosa delle lettere del secondo novecento italiano.

A? o stesso Professor Zeta, scienziato atomico, a raccontarlo, mentre Paolo, protagonista della storiainsieme
alla sorella minore Rita, |0 ascolta con attenzione: 4??Ricordo la cerimonia dell&??inaugurazione... Bandiere,
coppe di sciampagna, pasticcini. Una festacommovente. I ministro non lafiniva piAl di stringermi le mani.
A un certo punto, per 1a?%entusiasmo, lasciA2 perfino cadere un pasticcino nellabombal...]. LA- per IA- ci
si fece sopraunabellarisata...]a? (p. 80).

In seguito, perA2, |a?7incidente del pasticcino causa &?2una balorda reazione a cioccolatod?s (p. 82) che,
durante lo scoppio della bomba, condensa la nuvola atomica facendola diventare un immenso dolce.

Nella??intervista, Rodari racconta al giornalista di avere dimenticato quale fosse il contenuto del sogno ad
occhi aperti citato dalla??amico, madi avere conservato per giorni quelle parole, a??apie in the skya?e,
annotate su una bustina di Minerva

Un rapido scambio di battute aveva cosA— permesso alla??iperbole di allargare il suo raggio da??azione,
insediandosi nell&??talia del boom economico. A quale destino migliore potrebbe ambire und??espressione
forestiera? Saltando apiA™ pari il lungo e conflittuale periodo di assestamento nel vocabolario dellalingua
ospitante, latorta A" passata direttamente a essere il titolo di una delle opere italiane piAt tradotte al mondo,
amplificando cosA- la sua caricaimmaginifica su un territorio ben piAt vasto di quello raggiungibile dagli
effetti di un ordigno atomico.
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Di fatto, azzerando |&??enorme distanza che la geografia impone, quella conversazione tra Rodari e il collega
su vaneggiamenti passati (se fossero propri o altrui non A" dato sapere) aveva coperto in pochi minuti
parecchie centinaia di chilometri, dai diner di Los Angeles (o di Chicago, di New York, San Francisco...) al
borghi medievali italiani, rendendo cosA- brevissimo il passo dall&??edilizia (i nostri castelli in aria), ala
dolciaria (le torte volanti d&??oltreoceano), perchA© va altresA- osservato che alcune torte, specie quelle per
le grandi occasioni, sono cosA - imponenti da sembrare castelli, e viceversa. Manon A finita qui.
Incaponendosi a volere pensare a certe architetture guarnite, dalla??ltalia A™ necessario spostarsi in
Andalusia, perchA®© laricchezza di certi palazzi in stile moresco forse haispirato |42?espressione 8?7castelli
di Spagnaé?., cheil dizionario della lingua italiana segnala come una variante poco nota dei castelli in aria.

Il gusto per 182?elemento esotico sostituisce lavaghezza, mail significato A" 1o stesso: che questi edifici
siano incorporei o forestieri poco cambia, perchA© sempre di fantasticherie si tratta. Entrambe |e espressioni
indicano le velleitA dell&?2immaginazione tipiche di chi, lavorando di fantasia, non satenerei freni,
lasciandosi trasportare dai propri abbagli o facendosi confondere la vista da chi promette mari, monti o dolci
cosA- grandi da sembrare laluna

SA-, perchA© letorte volano come gli asini sulle teste degli sprovveduti. Per fortuna esistono i dizionari, cui
spetta sempre il compito di mettere in guardia dalle insidie delle metafore. CosA-, il volume Food: A
Dictionary of Literal and Nonliteral Terms, di Robert Allen Palmatier, edito da Greenwood Press nel 2000,
viene in soccorso tanto del creduloni quanto degli esterofili che, appassionati di zuccheri, desiderano
approfondire 1&??argomento e conoscere |a??origine della??iperbole angl osassone della torta.

Nel volume si scopre chelafiguraA™ relativamente giovane, essendo stata inventata agli inizi del secolo
scorso da Joe Hill, il leggendario militante del sindacato degli Industrial Workers of the World, accusato di
omicidio e giustiziato dal governo dello Utah, che si avvalse, durante il processo, di prove vaghe e inquinate.



Joe Hill A" |1a??autore della canzone The Preacher and the Save, lafamosa parodia del brano In the Sweet By
and By. Con la sua versione, 8?71 bardo degli IWWa&a?, come o definisce |0 storico e americanista
Alessandro Portelli, rende cristallinal&??ipocrisia delle promesse del|&??Esercito della Salvezza. Suoi sono i
versi ironici &22Work and pray, live on hay / You'll get piein the sky when you died?: sAldati il pane, vivi di
stenti e avrai latortain cielo.

Sempre secondo Robert Allen Palmatier, 18??espressione sarebbe poi entrata nel parlato indicando qualsiasi
tipo di promessairrealistica: la Storiarimane cristallizzata nellalingua.

Insomma, promettere torte in cielo A” un poa?? come volere laluna: in entrambi i casi s faticaastare con i
piedi per terra, che A" ciA2 che succede, in Tante storie per giocare [1971], un dtro libro di Gianni Rodeari, al
tassista milanese Compagnoni Peppino, che, una sera, terminato il suo turno di servizio, non contento del
numero di corse fatto durante la giornata e dovendo accompagnare |&?2ultimo cliente a casa, s ritrovaa
volare con il suo taxi verso il settimo pianeta della stella AldA “baran.

Il viaggio A" possibile grazie a un motore antigravitazionale che fa raggiungere all&??automobile la vel ocitA
dellaluce. Anche qui lareazione A scatenata dal cioccolato, che perA2 stavolta A blu 422 dettaglio in cui
riecheggiano le abitudini alimentari dei supereroi dei fumetti &?? come se non vi fosse separazione alcunatra
il mezzo eil conducente. Egli stesso, piAt pilota nella cabina di comando che autista nell&??abitacolo della
macchina, A" parte degli strumenti del velivolo spaziale: il suo apparato digerente comunica direttamente con
il motore, e la pozione magica, mutuata dalla tradizione fiabesca, A” entrata a pieno diritto nella storia
della??ingegneria aerospaziale, fino a guadagnarsi lafunzione di gasolio stellare (o carbone gal attico,
giacchA© A" in forma solida) necessario a funzionamento del taxi.

Nellafantascienza di Gianni Rodari 18?7 perbole A” sempre combinata all 422elemento familiare, a dato
domestico. Se da una parte |4??esagerazione applicata alla??ordinario eleva lavita quotidiana nella societA
moderna, affrancandola dal senso di frustrazione e di impotenza, dalla??altra rigrammaticalizza
[&??incredibile, partendo sempre dallalingua.

Prendendo, infatti, allalettera le cosiddette iperboli da??uso, modi di dire di cui ci serviamo alaleggera
sapendo di non essere creduti a cento per cento, Rodari |e sottrae al deterioramento della consuetudine per
farle brillare di nuovo, come quando attraversarono latestadi chi le ha pronunciate per la primavolta. Con la
riattivazione delle immagini da cui sono scaturite, liberail potenziale narrativo di queste espressioni,
svincolandole dalla loro presuntainnocuitA .

In questo modo, se nel sopraccitato racconto, intitolato Taxi per le stelle, lafrettadel cliente fasalire
letteralmente alle stelle lavelocitA dellamacchina, in La torta in cielo, latorta promessa dall &??Esercito
della Salvezza arriva per davvero, A~ fatta di cioccolato di ottima qualitA , A" di facile digestione e quietala
fame elagolositA dei bambini della borgata: 422Qui c&??A" da mangiare dolce per un anno! a2 (p. 83),
esclama Paolo contento, che non capisce la disperazione del Professor Zeta.
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Il professor Zeta.

Speculare a fallimento dello scienziato, che non A’ riuscito a costruire 8??1a piAt bella bomba atomica che
siamai stata fabbricatad?e (p. 80), ca??A" il procedere esplorativo dei due fratelli, Paolo e Rita, dagli esiti




sempre felici.

Rita parte da un&d??esperienza del mondo piAt limitata del fratello, perchA© A™ piAt piccola, quindi non
distingue i presupposti verosimili da quelli scartabili, per questo motivo Paolo si spazientisce, 87?Sel proprio
ignorante. ChissA cosa ta??insegnano, in secondad?s (p. 19). Tuttavia, A" grazie al suo azzardare ipotesi in
tutte le direzioni che i due bambini scoprono lacommestibilitA dell&??enorme oggetto misterioso sulle loro
teste. A? Rita, peraltro, atoccare per prima e ad assaggiare il pezzetto di materia caduto dall&??alto trai vas
del loro balcone. La bambina ne sente fin da subito il profumo, Paolo invece no, come se la sua conoscenza
un pod?? piAt vasta del mondo gli avesse fatto perdere 14?20l fatto. Lui osserva, mentre lasorellasi A” giA
cacciatail dito in bocca ed esclama: 4??Cioccolato! Avevo ragioneio. Prova, provase non A" vero (p. 25)a?

Il rifiuto del mimetismo rispetto all&??autoritarismo dell&??esistente, incarnato nel personaggio di Rita, non
A" daintendersi perA2 nA© come celebrazione depoliticizzata della purezza e del candore del bambino, NA©
come atteggiamento antiscientifico da parte della voce narrante.

Rita (e Paolo), infatti, sono intrisi di Storia. Seguendoli nell&??azione narrativa, il lettore ha davanti aSA© il
microcosmo del quartiere del Trullo con i riflettori del mondo puntati addosso: latortasi A” fermata proprio
|A-, sulle teste delle famiglie operaie impegnate a contribuire, per cercare di migliorare la propria condizione
materiale, alla crescita economica che ha caratterizzato e ha definito il processo storico della
democratizzazione della penisola, dopo gli anni del fascismo. E quando il vigile Méletti, di cui Ritae Paolo
sono figli, devefareil giro delle case per la prova della scarpinarinvenuta sul monte dove nel frattempo si A”
adagiatalatorta, la borgata, frutto delle regole urbane dell&??esclusione, si trasforma nello scenario per
una??2umoristica descrizione del contesto popolare, 8?2?dove st monta e si smonta |la sociol ogia domestica del
pettegolezzo, del primatu che poi ti dico [...]&%. Queste appena citate sono le parole di un autore, il cileno
Pedro Lemebel (1952 47? 2015), che ha saputo elaborare, proprio come Gianni Rodari, seppur in modo molto
diverso, forme originali di riappropriazione narrativa della materia esistenziale di chi A in una condizione di
subalternitA .

Lescaleei vivaci pianerottoli dei caseggiati del Trullo sono il regno della sora Ciecilia, la sora Rosa, la sora
Matilde..., che, aprendo in ciabatte e vestagliala portadi casaal vigile, hanno giA lafrase pronta:
a??Cosa??ha combinato ancora quel disgraziato?a?e (p. 56), riferendosi a proprio figlio.

Nella suaesplorazione, attraverso gli strumenti della letteratura fantastica, del contraddittorio processo di
sviluppo urbano e industriale dell&??epoca, che Luciano Bianciardi chiamAz2 il &2?miracolo balordoa?sin La
vita agra, Gianni Rodari s rifiuta di assumere un atteggiamento tecnofobico. In un altro inserto contenuto nel
documentario citato alla??inizio di questo testo, Rodari dice: 8?7?10 ho cercato di scrivere del libri per un
mondo urbano, non per und??arcadia rurale che non c&??A" piAL. 1o penso che non si debba cercare di
parlare come il bambino, ma come il mondo di oggi. Il mondo parlaoggi a bambino non solo attraverso le
parole dei genitori, parla attraverso le immagini, le macchined?e.

| processi di automazione della nascente industriaitaliana, e anche, come ricorda Vanessa Roghi in
a??Gianni Rodari, un meraviglioso intellettualed? (Internazionale, 14 aprile 2020), il diffondersi dei mezzi
di comunicazione di massa, sono per Rodari fenomeni che trascinano con SA© enormi quantitA di parole
nuove da offrire alla 8??Fantasticaé?. In La grammatica della fantasia [1973], afferma: &72Abbiamo cosA-
adisposizione una piAt ampia materia per fabbricare storie e possiamo usare un linguaggio piAt ricco.
La??immaginazione A" una funzione dell&??esperienza, e 142?esperienza del bambino di oggi A” piAl estesa
[...]&% (p. 113).
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Ogni fenomeno A" lapossibilitA di un ampliamento del linguaggio e 8220gni oggetto, secondo la sua
natura, offre appigli allafavolad? (ibid.).

Latortain cidlo A" sA- un romanzo pacifista, mala??invasione dell&??immenso dolce volante A" da
intendersi anche come un atto di belligeranza da parte dei domini dell&??immaginario nei confronti del tran
tran.

Il suo arrivo A certamente un problema per gli abitanti della borgata del Trullo, che dall&??0ggi al domani si
sono visti chiudere le scuole e sbarrare le saracinesche del negozi. Tuttavia, [&??0ggetto misterioso, 4?a
cosad?s, come la chiamano a un certo punto, A” anche una figura del superamento per impulso utopico,
soprattutto per chi ha una certa predisposizione allo sconfinamento, come le migliaiadi bambini romani che,
oltrepassando |e protezioni, assaltano la torta per mangiarsela.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Gianni Rodari

LATORTAIN CIELO

Disegni di Bruno Munari

Pm 27 R

...qui Dedalo chiama Diomede, passo...



