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In unaletteraa fratelli George e Thomas datata 22 dicembre 1817, John Keats scrisse di aver infine
compreso qual erail segreto per fare di un uomo un uomo compiuto (a Man of Achievement, |&??espressione
usata da K eats, maiuscole comprese): la capacitA cioA” di condursi nell&??incertezza, nel dubbio efrai
misteri della vita senza avvertire |&??irritante impulso di cercare ogni volta soccorso nei fatti e nellaragione.
Riteneva che in questo Shakespeare fosse un maestro. In un poeta, scriveva Keats, il senso della bellezza
trascende ogni altra considerazione, 0 meglio rende superflua ogni atra considerazione. E Keats chiamA?2
questa qualitA capacitA negativa (negative capability).

Quando nel 2018 Marianne Faithfull decise di intitolare un disco proprio cosA-, Negative Capability,
richiamandosi a Keats e facendo sua |&??ambizione di vivere con pienezza dentro una condizione di
incertezza, si stava predisponendo a uno dei suoi tanti bilanci esistenziali. Dall&??accumulo dei guai fisici (un
tumore, |&??epatite C, |&?7artrite, und??infezione dopo un intervento chirurgico che 18??aveva costretta ad
annullare unatournA©e), unita alla consapevol ezza che |a??avanzare della??etA e gli abusi di gioventAl
stavano chiedendo pedaggio alei e alla sua generazione, pur senza avere la presunzione di fare suafino in
fondo 1&8?2intuizione di Keats, offrendosi cioA™ al pubblico in quanto donna realizzata o di successo (a
Woman of Achievement), Marianne per molti versi chiudevail cerchio a quaranta??anni di distanzadal disco
Broken English, un disco che non solo 14??aveva rilanciata dopo un lungo periodo di marginalitA
discografica ed esistenziale, ma che le aveva anche definitivamente chiarito quale fosse il quadro entro cui
profilarsi come interprete.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/marianne-faithfull-larte-della-resilienza
https://test.doppiozero.com/corrado-antonini

Bisogna anzitutto premettere una cosa, e cioA™ che unavita come le atre, per Marianne Faithfull, non
sarebbe stata possibile. Quanto meno improbabile, via. La madre Eva von Sacher-Masoch, baronessa Erisso,
eranata a Budapest e cresciutaa Vienna. Nipote di Leopold von Sacher-Masoch, |o scrittore austriaco dal cui
nome lo psichiatra tedesco Richard von Krafft-Ebing avrebbe ricavato il termine masochismo, in gioventA?l
fu ballerina per Max Reinhardt oltre che in alcune produzioni di Bertolt Brecht e Kurt Welll. 1l padre, Glynn
Faithfull, professore di letteraturaitaliana a Bedford College di Londra e maggiore nell&??esercito di Sua
MaestA | durante la Seconda Guerra Mondiale operA2 sul terreno per conto dei servizi segreti britannici. Nel
1945, di stanzaa Vienna, ricevette |a??incarico di consegnare alla baronessa von Sacher-Masoch un
messaggio del fratello Alexander, impegnato con i partigiani di Tito nei Balcani, dispaccio in cui certificava
di essere vivo e in buona salute. Non solo il messaggio fu recapitato alla destinataria, ma il maggiore rimase a
tal punto colpito dalla baronessa Eva von Sacher-Masoch da chiederlain sposa. Lei acconsentA- ei due
partirono allavolta del Regno Unito. Ad accoglierli in patriava??era, fragli altri, il padre del maggiore
Glynn, Theodore Faithfull, un veterinario col pallino per la sessuologia, autore di unaraccolta di saggi
intitolata Il futuro delle donne, il quale a suo tempo aveva abbandonato la moglie Frances per una ballerina di
circo.

PapA Theodore non viveva di sola teoria mafu anche inventore di una Frigidity Box, unamacchina
antifrigiditA che asuo dire avrebbe cambiato il destino della??2umanitA . || maggiore Glynn divenne uno dei
piAl convinti sostenitori dell&??invenzione di papA Theodore, al punto che provA2 a convincere lamoglie a
testare la macchina. La baronessa, pur essendo cresciutaa Vienna, consideravala psicanalisi unaroba da
ciarlatani, e nel ripetere asA© stessail ben noto aforismadi Karl Kraus 8?? la psicanalisi A” quella malattia



mentale di cui crede di essere la terapia 8?2 gli fece marameo. Niente macchina antifrigiditA per lei. La
liberazione dellalibido, per quel che le importava, poteva attendere. Anni dopo, durante una festa privata nel
salone del castello che il marito aveva affittato per lafamiglia, fece una scenata coi fiocchi, e alle rimostranze
di unasignoralA- convenuta, secondo laquale in Inghilterra una donnanon si comportava aquel modo in
pubblico, rispose: &22mia cara, le mie antenate erano giA delle Signore quando le vostre donne stavano
ancora appese agli alberi per la codad?. Detto questo fece le valigie e se ne partA- con Marianne allavolta

di Reading, nel Berkshire, dove s fece carico di mantenere lafiglia svolgendo i lavori piAt umili: impiegata
in un calzaturificio, barista, obliteratrice di biglietti da??autobus.

Lapremessa, converrete, era doverosa: unavitacome le atre, per Marianne Faithfull, non sarebbe stata
possibile. Difficile immaginarla seduta a una scrivaniadel catasto o afare la stenografain uno studio legale
della City (con tutto il rispetto, sd??intende).

Reading dista poco piAt di und??oradi treno dalla capitale. L&??adolescente Marianne cominciA2 a
frequentarei pub ei locali di Londradove si suonava musicadal vivo. Non ancorail pop oil beat, mala
musicajazz e blues per cui i ragazzi inglesi dell&??epoca andavano matti. Il suo sogno era assomigliare a
Juliette GrA©co, fumare Gaul oises senza filtro e bere caffA™ nero parlando di Albert Camus e di Sartre
mentre in sottofondo scorrevano le note di Sketches of Spain di Miles Davis. Questo succedeva alla??alba
degli anni 87?760, prima che Marianne diventasse lamusa dei Rolling Stones e una delle icone della Swinging
London, prima che si fidanzasse con Mick Jagger, prima dell&??LSD e della??eroina, della vodka a fiumi,
della cocaina, dei barbiturici, dellamescalina, dei tentati suicidi e di tutto il resto.



Mick Jagger entrA2 nellavita di Marianne Faithfull nel marzo del 1964. Per lei, a quattro mani con |&??amico
di cordata Keith Richards, scrisse la canzone As tears go by. Una cosa adolescenziale un poa?? alla
FranA8oise Hardy (genere festival di San Remo, avrebbe poi ammesso Marianne), ma fu un successone, per
lei e gli Stones. La canzone in origine avrebbe dovuto intitolarsi As time goes by (col passare del tempo), ma

quel titolo eraormai scolpito nel viso pacioso del pianista Sam (Dooley Wilson) e in quello umbratile di Rick
Blaine (Humphrey Bogart) a Casablanca, e alloraa tempo i discografici finirono col preferirelelacrime (
time-tears). A quel successo che proiettA2 Marianne Faithfull al centro della scena pop britannica seguirono
anni fatti di inquietudine e di disordine, 1a bohA "me nell&??appartamento di Courtfield Road condiviso con
Brian Jones e Anita Pallenberg, un figlio, un aborto, la depressione, 1&??anoressia, i guai con lapolizia
Molto sesso e troppa droga. La sua vita, unita a quanto |a stampa scandalistica britannica amavaimmaginare
della sua vita, sbattuta sulle prime pagine dei giornali. Si pensA2 alungo che Marianne Faithfull non fosse
altro che una??effimera cantante da Top of the Pops, |a ragazza bionda con la minigonna che faceva
impazzire gli Stones eil loro seguito di debosciati. Miss Porno la chiamavano i rotocalchi della??epoca,
[&?2indemoniata del sesso per cui Sua Eminenzala??Arcivescovo di Canterbury confessavadi pregarein
gran segreto. Poi, drammatica, arrivA2 la morte della??amico Brian Jones, uno dei cinque Stones. Un evento
che anzichA© porre un freno al disordine spinse Marianne verso il baratro, convincendola che identificars
con quello stesso destino fosse una scelta necessaria, e quindi: overdose di sonniferi (centocinquanta
compresse di Tuinal, un sedativo molto diffuso all&??epoca, in particolare frai musicisti), il comad? Suicidio
per interposta persona, |o definA- la Faithfull.
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Dopo sei giorni, risvegliatasi dal coma, Marianne per prima cosa citA2 a Mick Jagger due versi di una
canzone degli Stones:

Wild horses

Wouldna??t drag me away

(I cavalli selvaggi

Non poterono trascinarmi via)

Se A" vero che Marianne sopravvisse per miracolo agli anni 42260, A™ altrettanto vero che dovette far capo a
tutta la sua determinazione per non soccombere a decennio successivo. Ci riuscA-, asuo dire,
allontanandosi dal nucleo incandescente che erano ormai diventati i Rolling Stones. Sulle prime, fu persino
peggio. PiAt che un allontanamento, un abisso. SprofondAz2 in un inferno di droga e abiezione. Anni di
caduta libera, ammise lei stessa anni dopo. Pesava quarantacinque chili e passava le giornate ainiettarsi
eroinain vena. La??essersi trovata da??un tratto senza la protezione di Jagger e compagni |&??aveva postain
una condizione di estrema vulnerabilitA . Senza una casa, senza und??occupazione, senza altro interesse che
il buco quotidiano, trascorreva le giornate sul divano o a zonzo per lacittA con dei nuovi amici, gli squatter
ei punk che bazzicavano il quartiere. Poi, sul finire del decennio, un filo di speranza, lo spuntare di un nuovo
amore, il matrimonio, il progetto di un nuovo disco con la casa discografica lsland di Chris Blackwell:
Broken English, il disco dellarinascita, potente, trasparente e torpido insieme, il disco in cui Marianne per la
prima volta riuscA- a mettere afuoco SA© stessa, presentandosi con un profilo di interprete cheinfinele
assomigliava. Fu pubblicato il 2 di nhovembre, un mese prima dell&??epocale London Calling dei Clash. |1
dolore eil senso di colpa che sgorgava dai solchi di quel disco erano tutta farinadel suo sacco. Niente
motivetti pop usa e getta. La bambolina che aveva scalato le classifiche di vendita quindici anni primaera
andatain frantumi. Adesso si presentava nei panni di una consumata diva punk. CapA-, Marianne, di aver
trovato non tanto un repertorio o uno stile, ma una voce e unaragione per esprimere quellavoce. Il segreto
era essere fedeli a SA© stessi, anche se |1&4?2esserl o significava ammettere la caduta, abbracciare il proprio
destino in ciA2 che aveva di piAt indigesto e forse di imperfetto, esponendolo senza compiacimento e senza
retorica.



In epigrafe all&??autobiografia pubblicata nel 1994 Marianne Faithfull pose un celebre motto da??epoca
vittoriana: never explain, never complain. Mai dare spiegazioni, mai lamentarsi. || motto A™ attribuito allo
scrittore ed ex Primo Ministro britannico Benjamin Disraeli, madopo di lui A" stato fatto proprio dareali,
graduati e da altri due Primi Ministri come Stanley Baldwin e Winston Churchill. Quella frase 4?? mai dare
spiegazioni, mai lamentarsi &7? suggerisce qual cosa che alle nostre orecchie suona inerentemente britannico
oltre che parecchio snob. Offrire spiegazioni A" giA una??ammissione di debolezza. Pone 14?7interl ocutore
in una posizione di forza, confortandolo nel suo diritto arivendicare un perchA®©. Vale sul piano politico ma
anche sul piano psicologico. Significa scendere al livello della?? nterlocutore. Convalidarlo in quanto pari.
Lo snobismo eil distacco che per convenzione attribuiamo alla??aristocrazia e ai regnanti (britannici o
meno), trova nel semplice accorgimento di non dare spiegazioni una??efficace strategia di contenimento e di
placida quanto sdegnata ripulsa. Sir John Emerich Edward Dalberg-Acton, meglio noto come Lord Acton,
chiosA2 il concetto in modo esemplare: beware of too much explaining, lest we end by too much excusing
(stad?? attento a dare troppe spiegazioni, rischi di trovarti in un mare di scuse). Marianne Faithfull, di scuse o
di spiegazioni per come ha vissuto la suavita, non hamai sentito di doverne a nessuno. Men che meno di
doversene lamentare in pubblico. Se lavitati colpisce duramente, accettalo senza frignare. Never complain.
Mai lamentarsi. Scegliere di tacere A" pur sempre meglio che piangersi addosso. Anche questo, di principio,
A" molto british. Britannico e aristocratico. Diciamo britannico e austro-ungarico insieme, per rendere onore
anche amamma Eva von Sacher-Masoch, baronessa Erisso.

Trovata una sua dimensione di interprete, Marianne Faithfull [&??ha poi sondatain lungo ein largo
abbracciando la condizione umanain quanto ha di piA? torpido e oscuro. Hatrasfigurato la sua cadutain un
percorso di scoperta se non di redenzione. CiA2 che conduce 1&??individuo sull&??orlo dell4??abisso puA?2
custodire in SA© anche la promessa di un riscatto. Proprio come Tom Waits e gli atri cantori dei bassifondi



(i Lou Reed, gli 1ggy Pop, lafolta e struggente congrega di musicisti rock che senzail rock sarebbero finiti
chissA come), Marianne Faithfull si A” sempre tenuta a distanza dalla tentazione della beatitudine. Non A"
di questo che parlail rock, se A" rock. Al rock basta una carezza |A- dove nessuno si aspetterebbe di
trovarne traccia. Tom Waits, di cui Marianne interpretA2 una straordinaria canzone, Srange weather, aveva
pensato a un progetto su misuraper lei, voleva farle interpretare un intero disco atemaintitolato &??2a
vendetta della puttanad?s, un disco ambientato a Storyville, il quartiere aluci rosse di New Orleans, ma poi
non se ne fece nulla. CiA2 che invece fece Marianne fu di immergersi nel repertorio di canzoni della
Repubblica di Weimar con 20th Century Blues, e poi in | sette peccati capitali con |&??Orchestra Sinfonica
dellaRadio di Viennadiretta da Dennis Russel Davis. Nel 1991, poco dopo la morte della madre, Marianne
avevainterpretato Jenny dei pirati a Dublino nell&??Opera da tre soldi, riallacciandos idealmente al passato
brechtiano di mamma Eva. Al cinema, nel 2007, interpretA2 1a27indimenticabile personaggio di Irina Palm
nel film omonimo di Sam Garbarski, una nonna che per sostenere le spese di cura del nipote affetto da una
raramalattianon esitaaimpiegarsi in un locale a luci rosse di Soho, dispensando apprezzati ssimo sesso
manuale ai clienti.

Laveraaristocrazia A” quella dell&??arte, scrisse Marianne Faithfull nella sua autobiografia. Parlava di sua
madre, la quale, dopo aver ascoltato la canzone Why Da??ya Do 1t? dal disco Broken English, e aver sentito

lafiglia cantare questi versi:

Why'd ya do it, she screamed, after all we've said

Every time | see your dick | see her cunt in my bed
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PerchA© 1a??hai fatto, ha urlato, dopo tutto quel che abbiamo detto

Ogni volta che vedo il tuo cazzo, vedo la sua fica nel mio letto

anzichA© scandalizzarsi, disse alafiglia con fierezza: finalmente una canzone che ti assomiglial

A inizio aprilei giornali hanno riferito che Marianne Faithfull eraricoveratain un ospedale di Londra per
sottoporsi a delle cure mediche dopo essere risultata positivaa Covid-19. Quattro giorni dopo, la notizia che
lo stesso virus s@??era portato via Hal Willner, produttore e amico di Marianne. Marianne e Hal s&??erano
conosciuti nei primi anni 82280. Willner 1&??aveva coinvoltain uno dei suoi tanti progetti corali: Lost in the
Sars, dedicato allamusicadi Kurt Weill, e per [&??0ccasione |e avevafatto interpretare Ballad Of The
Soldier's Wife. Assieme, nel 1987, avevano lavorato a disco di cover Strange Weather, dove Marianne aveva
reinterpretato anche As tears go by. La collaborazione era poi proseguita sullo splendido live Blazing Away,
registrato nella cattedrale di St. Anne a Brooklyn. E poi ancoranel 2004, nel 2008, e infine, ultima tappa di
un sodalizio aureo, nel 2010, per il disco Horses and High Heels. Willner si rivelA2 il produttore ideale per
Marianne. RiuscA-, da quel sapiente al chimista sonoro che era, a proiettare la voce di Marianne in una
dimensione di sperimentazione controllata, conferendole ulteriore profonditA e una sorta di sospensione, di
sottile etersagravitA poetica che Marianne seppe far sua e sostenere con personalitA ed eleganza.
Purtroppo Willner non ce [a??ha fatta. Marianne invece A stata dimessa dall4??ospedale il 22 aprile scorso,
dopo ventidue giorni di trattamento.

Due cose, primadi chiudere. O meglio, tre. LaprimaA" che Marianne, poco primadi risultare positiva al
virus, aveva dato il suo contributo in voce a un progetto della?2universitA di Plymouth che consistein una
rilettura completa della Ballata del vecchio marinaio di Samuel Taylor Coleridge. Con lei, numerosi altri
interpreti, fra cantanti e attori (il progetto si puA2 ascoltare qui nella suainterezza). La secondaA” che presto
lasuavitasarA portata su grande schermo dal registalan BonhA“te. A indossare i panni della giovane
Marianne sarA 1&??attrice Lucy Boynton, giA vistain Bohemian Rhapsody. L&??uscita del film, basato
sulla??autobiografia della Faithfull e al quale la cantante hadato il suo benestare, A prevista per il prossimo
anno. LaterzaA™ un consiglio pratico. Marianne, ispirata da Marlene Dietrich che nel suo memoir offrA- al
lettore preziosi consigli su come cucire i sacchetti di lavanda o su come pettinare il cane, chiuse
|&??autobiografia offrendo la sua personale ricetta del pollo a limone e all&d??aglio. Dopo tanto dolore, un
balsamo per o spirito. Laricetta A" semplicissima: un pollo, del burro, della??aglio e del dragoncello fresco.
Tagliareil pollo in due. Sale e pepe in abbondanza. Farcire il pollo con metA del limone, una noce di burro e
il dragoncello fresco. Per la purea di patate, si raccomandava, non scordate la noce moscata. Nienta??altro.
Resiliente sA-, massaia cosA- cosA-.

Marianne Faithfull, Sster Morphine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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