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I1 9 ottobre 1828, Goethe scrive a Eckermann: “ Si, posso dire che solamente a Roma ho sentito che cosa
voglia dire essere un uomo”.

Essere un uomo per Goethe € un’idea che si incarnanel sentimento dellafelicita, o meglio nella possibilita,
che e propria dellarazza umana, di provare un sentimento complesso, ineffabile e pal pitante come lafelicita.
E Roma a condurre Goethe sulle cime piti nobili ed elevate dellafelicita. Secondo Peter Handke “le poesie di
Goethe parlano soltanto a chi in quel momento e disponibile allafelicita’. Dunque per Handke la poesia di
Goethe si ridurrebbe aun dialogo trafelici. Percio il rapporto trail poeta romantico e Roma dev’ essere stato
possibile solo perché Roma é unacittafelice.
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A me tuttavia Roma non € mai sembrata una cittafelice, nellamisurain cui non mi hamai fatto sentire
goethianamente uomo, ossia non mi hamai fatto sentire non dico felice, ma neppure disponibile allafelicita
Se aRoma ho sentito che cosa voglia dire essere uomo, I’ ho sentito nello stato d’animo di assoluta
infinitesimalita, nella scomposizione della mia natura umana, nella dissezione di ogni minima avanguardia
che, dentro di me, di tanto in tanto, ha osato ribellarsi alla grandezza stessa di Roma per ritagliarsi in essa uno
spazio d autonomia. Al cospetto di Roma sono sempre stato niente pit che una nullita numerica, un residuo
umano senza voce Né corpo, un organismo monocel lulare senza importanza naturale.
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Lamattinadel 17 maggio sono uscito di casa per andare aVilla Borghese, come ho fatto tante altre volte in
vitamia, per disperdermi, o — per meglio dire — per ricondurre me stesso nell’ alveo dell’ assoluta
insignificanza. Questo movimento, questa spinta annichilente, & una perfetta sublimazione del suicidio, e cio
che mi consente di schivare il pericolo del suicidio reale. Mi basta scivolare con tutte le membranel suoni
arcani di questa cittaterribile, enorme, infestata, nemica, per sentirmi come una mosca che precipita
intenzional mente nella poltigliaribollente di un paiolo.

Mail 17 maggio 2020 e un giorno fuori dalla Storia, eio non avevo fatto i conti, per cosi dire, con questo
essere fuori dalla Storia. 11 17 maggio 2020 é I’ ultimo giorno in un cui Roma, da quando il mondo ha
imboccato la china della catastrofe, e da quando una progressione ascensionale di divieti (divieto d’ andare a



scuola, a lavoro, al parco, afare visitaaun parente 0 aun amico, ad avvicinarsi aqualsiasi altro essere
umano), divieti che si sono poi raggrumati in un unico obbligo, rimanere confinati in se stessi (esercizio che
in veritami riesce abbastanza bene), il 17 maggio 2020 — dicevo — &1’ ultimo giorno in cui Roma, stritolata
nellamorsadi questi divieti, ha smesso di essere Roma, I’ ultimo poiché dal 18 maggio riapriranno i negozi, i
ristoranti, i parrucchieri, i musei, i bar, e quindi Romatornera a essere Roma, e quindi sara di nuovo liberada
questamorsadi divieti, e quindi torneraa essereil paiolo ribollente (ed io lamosca), tornera a essere grassa
di quella grassafelicita goethiana, di quellatraboccante, mostruosa, opprimente felicita goethiana.

Quindi ne approfitto per uscire di casa e andare a Villa Borghese, come ho fatto tante atre volte in vitamia,
stavolta non pero per sublimareil suicidio, e quindi per schivare il pericolo del suicidio reale, ma per
ritrovarmi faccia afaccia con la cittainginocchiata, con lacittaritrosa, con la citta umiliata, per sentirmi
uomo, non in senso goethiano, ma finalmente abitante di questa citta, non una mosca a precipizio, non uno
scarafaggio, non il niente che e chiunque per Roma.

In questo giorno fuori dalla Storia, in questa citta fuori dalla Storia, in questa cittain cui sono scomparsi |
turisti, in cui € tornato arisuonare solo |’ odioso, ibrido, moderno romanesco, in cui sciami di odiosi, ibridi,
moderni romani abbigliati come ostetriche, sciami di cui i0 stesso, altrettanto odioso, ibrido, moderno,
ostetrico e romano, faccio parte, si aggirano per VillaBorghese, il giorno prima che riaprano i negozi, i
ristoranti, i parrucchieri, i musei, i bar, e che Romatorni a essere Roma.
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E unagiornatafoscadi cielo giallo. C & terradel deserto sulle carrozzerie delle macchine, il sole si intravede
appena dietro una coltre purulenta di nuvole. Fa caldo, un caldo sporco e appiccicaticcio. Cammino da
piazzale Flaminio a tempio di Esculapio, poi proseguo per la Casinadi Raffaello, passo a piazza di Sienae
devio per il galoppatoio, raggiungo laterrazzadel Pincio e dali scendo lungo viale della Trinita dei Monti
passando davanti allafacciatadi VillaMedici. Ascolto il chiacchiericcio (odioso eibrido), le madri che



richiamano i ragazzini. Prima erala strada, le macchine che passano, i binari, lariva, i cani randagi; adesso la
prima raccomandazione ai figli & “Non t’avvicinare alle persone”.

Piazza di Spagnami appare all’'improvviso, grigia, spopolata, desertificata. Scendo i gradini della scalinata,
lentamente, mentre dal basso riecheggia la voce megafonizzata della polizia che invitai romani a non sostare
nella piazza, |a voce megafonizzata della polizia che trattai romani come non romani, 0 come non umani.
Passano piccoli nugoli di ciclisti sulle biciclette a noleggio, qualche ragazzain short, qualche vecchio
incredul o, passa una camionetta dell’ esercito, poi non passa pitl niente. Guardo la Barcaccia, |a prospettiva di
viadel Babuino, quelladi viadi Propaganda. Svuotata com’ € della calca consueta, recintatain un perimetro
di serrande chiuse, con quest’ aria dolce da ammalata, piazza di Spagna ha perso tutta la sua magniloquenza,
I’internazionalita, la pomposita salottiera, ora sembralo slargo principale d’ un semplice borgo antico.

M’ inoltro per via Condotti. Qui giacciono i cadaveri di Armani, Hermeés, Cartier, Louis Vuitton, Fendi,
Gucci, Prada, Dolce & Gabbana, Salvatore Ferragamo, lastrada e il Palazzo d' Inverno il giorno dopo
I"assalto dei bolscevichi. Si fermaun’auto blu. L’ autista scende e apre il bagagliaio, ne estrae un abito
incellofanato. Lo passa a misterioso viaggiatore che siede sul sedile posteriore dietro ai vetri oscurati. Poi
risale eriparte. Per essere arroganti bisogna arrogare, attribuire indebitamente a sé un diritto. Qui il diritto di
occupare la strada non € piu manco un diritto, perché tanto non passa nessuno. E di conseguenza anche il
potere € meno arrogante; anche il potere ha meno potere. Devio a destra per viadel Corso, mi sorprendeil
gioco acustico delle voci solitarie che rimbombano da un lato all’ altro dellavia, osservo il display di una



farmacia su cui luccicala scritta: “ Disponibili mascherine 100% cotone”.

Se |la Storia avanza per periodizzazioni, questa che mi € toccatain sorte di vivere € I’ epoca postnazionale. E
guesto e un giorno fuori dalla Storia perché dall’8 marzo al 17 maggio 2020 il globalismo qui ha smesso di
esistere. Lacittain cui cammino lamattina del 17 maggio non € pit la metropoli del dinamismo moderno. Se
il contrario di globalismo e localismo, ossia una concezione della vita che tende a riavvicinamento emotivo
dell’uomo con le fonti essenziali della sua esperienza di vita, io sto camminando in unacittain cui il
globalismo ha temporaneamente tolto |’ assedio. E una sospensione della periodizzazione della Storia. E come
sel’Impero Romano, al culmine della sua potenza, si fosse ritrovato a vivere per settantasette giorni nella sua
protostoria.

Termino lamia passeggiata, il mio suicidio simbolico, a piazza del Popolo, immensa e disabitata, rotonda
come un pianeta alafine della civilta. Quattro tassi stazionano davanti a Canova. Aspettano che vengail 18

maggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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