DOPPIOZERO

L a??ultimo giorno di Roma
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I 9 ottobre 1828, Goethe scrive a Eckermann: 42?SA-, posso dire che solamente a Roma ho sentito che cosa
voglia dire essere un uomoa?e.

Essere un uomo per Goethe A una??idea che si incarna nel sentimento della felicitA , o meglio nella
possibilitA , che A" propria dellarazza umana, di provare un sentimento complesso, ineffabile e pal pitante
come lafelicitA . A? Romaa condurre Goethe sulle cime piAt nobili ed elevate dellafelicitA . Secondo Peter
Handke 8?7 e poesie di Goethe parlano soltanto a chi in quel momento A” disponibile alafelicitA &7e.
Dunque per Handke la poesia di Goethe si ridurrebbe aun dialogo trafelici. PerciA2 il rapporto trail poeta
romantico e Roma deva??essere stato possibile solo perchA© RomaA™ unacittA felice.
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A me tuttavia Romanon A” mai sembrataunacittA felice, nellamisurain cui non mi hamai fatto
sentire goethianamente uomo, ossia non mi hamai fatto sentire non dico felice, ma neppure disponibile ala
felicitA . Se aRoma ho sentito che cosa voglia dire essere uomo, 1827ho sentito nello stato da??animo di
assoluta infinitesimalitA , nella scomposizione della mia natura umana, nella dissezione di ogni minima
avanguardia che, dentro di me, di tanto in tanto, ha osato ribellarsi alla grandezza stessa di Roma per
ritagliarsi in uno spazio da??autonomia. Al cospetto di Roma sono sempre stato niente piAt che una
nullitA numerica, un residuo umano senzavoce NA© corpo, un organismo monocel lulare senza importanza
naturale.

Lamattinadel 17 maggio sono uscito di casa per andare aVilla Borghese, come ho fatto tante altre volte in
vitamia, per disperdermi, o 8?? per meglio dire &?? per ricondurre me stesso nell&??alveo dell&??assoluta
insignificanza. Questo movimento, questa spinta annichilente, A" una perfetta sublimazione del suicidio, A"
ciA2 che mi consente di schivareil pericolo del suicidio reale. Mi basta scivolare con tutte le membra nei
suoni arcani di questacittA terribile, enorme, infestata, nemica, per sentirmi come una mosca che precipita
intenzional mente nella poltiglia ribollente di un paiolo.

Mail 17 maggio 2020 A" un giorno fuori dalla Storia, eio non avevo fatto i conti, per cosA- dire, con questo
essere fuori dalla Storia. 11 17 maggio 2020 A™ 1a?2ultimo giorno in un cui Roma, da quando il mondo ha



imboccato la china della catastrofe, e da quando una progressione ascensionale di divieti (divieto da??andare
ascuola, al lavoro, a parco, afare visitaa un parente 0 aun amico, ad avvicinarsi aqualsias altro essere
umano), divieti che si sono poi raggrumati in un unico obbligo, rimanere confinati in se stessi (esercizio che
inveritA mi riesce abbastanza bene), il 17 maggio 2020 4?2 dicevo &?? A" [a??ultimo giorno in cui Roma,
stritolata nellamorsa di questi divieti, ha smesso di essere Roma, 1&22ultimo poichA© dal 18 maggio
rigpriranno i negozi, i ristoranti, i parrucchieri, i musei, i bar, e quindi RomatornerA aessere Roma, e quindi
sarA di nuovo libera da questamorsadi divieti, e quindi tornerA aessereil paiolo ribollente (edio la
mosca), tornerA aessere grassa di quellagrassafelicitA goethiana, di quella traboccante, mostruosa,
opprimente felicitA goethiana.

Quindi ne approfitto per uscire di casa e andare a Villa Borghese, come ho fatto tante altre volte in vitamia,
stavolta non perA2 per sublimare il suicidio, e quindi per schivareil pericolo del suicidio reale, ma per
ritrovarmi facciaafacciacon lacittA inginocchiata, con lacittA ritrosa, con lacittA umiliata, per sentirmi
uomo, non in senso goethiano, ma finalmente abitante di questa cittA , non unamosca a precipizio, Non uno
scarafaggio, non il niente che A" chiunque per Roma.

In questo giorno fuori dalla Storia, in questacittA fuori dalla Storia, in questa cittA in cui sono scomparsi i
turisti, in cui A" tornato a risuonare solo 1422odioso, ibrido, moderno romanesco, in cui sciami di odiosi,
ibridi, moderni romani abbigliati come ostetriche, sciami di cui i0 stesso, altrettanto odioso, ibrido, moderno,
ostetrico e romano, faccio parte, si aggirano per VillaBorghese, il giorno prima che riaprano i negozi, i



ristoranti, i parrucchieri, i musei, i bar, e che Romatorni a essere Roma.
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A?unagiornatafoscadi cielo giallo. Ca??A" terra del deserto sulle carrozzerie delle macchine, il sole s
intravede appena dietro una coltre purulenta di nuvole. Fa caldo, un caldo sporco e appiccicaticcio. Cammino
dapiazzale Flaminio a tempio di Esculapio, poi proseguo per la Casina di Raffaello, passo apiazzadi Siena
e devio per il galoppatoio, raggiungo laterrazza del Pincio e dalA- scendo lungo viale della TrinitA dei



Monti passando davanti allafacciatadi VillaMedici. Ascolto il chiacchiericcio (odioso e ibrido), le madri
che richiamano i ragazzini. Prima erala strada, e macchine che passano, i binari, lariva, i cani randagi;
adesso la primaraccomandazione ai figli A™: &22Non t&??avvicinare alle personed?e.

Piazza di Spagna mi appare alla??improvviso, grigia, spopolata, desertificata. Scendo i gradini della
scalinata, lentamente, mentre dal basso riecheggia la voce megafonizzata della poliziacheinvitai romani a
non sostare nella piazza, la voce megafonizzata della polizia che trattai romani come non romani, 0 come
non umani. Passano piccoli nugoli di ciclisti sulle biciclette a noleggio, qualche ragazzain short, qualche
vecchio incredulo, passa una camionetta della??esercito, poi non passa piAt niente. Guardo la Barcaccia, la
prospettiva di viadel Babuino, quelladi viadi Propaganda. Svuotata coma??A" della calca consueta,
recintatain un perimetro di serrande chiuse, con questa??aria dolce da ammalata, piazza di Spagna ha perso
tutta la sua magniloquenza, |&?7internazionalitA , lapompositA salottiera, orasembralo slargo principale
da??2un semplice borgo antico.
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M&?2inoltro per via Condotti. Qui giacciono i cadaveri di Armani, HermA™s, Cartier, Louis Vuitton, Fendi,
Gucci, Prada, Dolce & Gabbana, Salvatore Ferragamo, lastrada A™ il Palazzo da??inverno il giorno dopo
|&??assalto dei bolscevichi. Si ferma und??auto blu. La??autista scende e apre il bagagliaio, ne estrae un abito
incellofanato. Lo passa a misterioso viaggiatore che siede sul sedile posteriore dietro ai vetri oscurati. Poi
risale e riparte. Per essere arroganti bisogna arrogare, attribuire indebitamente a SA© un diritto. Qui il diritto
di occupare lastradanon A” piAt manco un diritto, perchA®© tanto non passa nessuno. E di conseguenza



anche il potere A" meno arrogante; anche il potere ha meno potere. Devio a destra per viadel Corso, mi
sorprende il gioco acustico delle voci solitarie che rimbombano da un lato al&??altro dellavia, osservo il
display di unafarmacia su cui luccicala scritta: &2?Disponibili mascherine 100% cotoned?..

Se |la Storia avanza per periodizzazioni, questa che mi A" toccatain sorte di vivere A” 1422epoca
postnazionale. E questo A" un giorno fuori dalla Storia perchA© dalla??8 marzo a 17 maggio 2020 il
globalismo qui ha smesso di esistere. LacittA in cui cammino lamattinadel 17 maggio non A” piAl la
metropoli del dinamismo moderno. Seil contrario di globalismo A localismo, ossia una concezione della
vita che tende al riavvicinamento emotivo dell&??uomo con le fonti essenziali della sua esperienza di vita, io
sto camminando in unacittA in cui il globalismo ha temporaneamente tolto 14??assedio. A? una sospensione
della periodizzazione della Storia. A? come se 14??lmpero Romano, a culmine della sua potenza, si fosse
ritrovato avivere per settantasette giorni nella sua protostoria.

Termino lamia passeggiata, il mio suicidio ssmbolico, a piazza del Popolo, immensa e disabitata, rotonda
come un pianetaalafine dellaciviltA . Quattro tassA- stazionano davanti a Canova. Aspettano che vengail
18 maggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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