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La pandemia scatenata dal coronavirus ha modificato, e probabilmente modificherÃ  ancora anche a breve
scadenza, i comportamenti che riguardano i corpi e le relazioni fisiche tra gli esseri umani. Ti chiediamo di
rispondere ad alcune domande per capire in che modo a tuo parere potrÃ  cambiare tutto questo.

 

Vittorio Lingiardi, psichiatra e psicoanalista

 

1. Il desiderio di prossimitÃ , la necessitÃ  di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amore, sembrano oggi aboliti a causa dei timori che i contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosÃ¬ che la paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura si escludono o possono coesistere e con quali conseguenze? Cosa
determinerÃ  â?? in una fase di coesistenza con il virus â?? lâ??impossibilitÃ  di riprendere la
dimensione fisica, corporea, di alcune relazioni, in particolare quelle con gli anziani?

 

Il rapporto con il corpo, mio e dellâ??altro, Ã¨ stato al centro dei miei pensieri della quarantena. Il corpo
esposto al contagio e il corpo sottratto al contatto. Â«Nessun uomo Ã¨ unâ??isolaÂ», diceva John Donne, ma
io mi sono sentito isolato, privato di quellâ??affective touch (esperienza sensoriale del tatto che contribuisce
alla formazione e al mantenimento del legame sociale e affettivo, quel tocco che conosciamo fin dai primi
giorni di vita e modella il nostro cervello sociale) che, ironia della sorte, Ã¨ uno dei temi della mia ricerca
accademica. Mi sono sentito staccato dalla terra madre, con nuovi confini da apprendere e proteggere,
galleggiante in geografie personali e politiche dâ??un tratto rischiose. Soprattutto privato dellâ??onda degli
abbracci, quelli attesi e ancor piÃ¹ gli inattesi. Siamo diventati isole con antenne di paura, pronte a captare il
pericolo dellâ??altro, ciascuna a suo modo prodotta da unâ??incrinatura traumatica. Ogni giorno qualche resa
dei conti: la mascherina protettiva vs il Â«volto a voltoÂ» (LÃ©vinas) che mi ha sempre guidato; il sospetto
per lâ??estraneo vs lâ??adesione a ogni politica di accoglienza; lâ??evitamento sociale vs la svolta relazionale
che ha ispirato la mia pratica analitica; il distacco interpersonale vs la teoria dellâ??attaccamento su cui ho
costruito i miei modelli clinici. Ricordo con disagio le ultime sedute dâ??analisi prima di chiudere lo studio,
un dispenser di amuchina nella sala dâ??aspetto. I primi giorni della quarantena, recluso ma mai cosÃ¬
attento al mondo e consapevole del valore psichico della finestra [Â«A tutto aggiungi, finestra,/il senso dei
nostri riti:/chi si trova davanti a te per caso/nel tuo riquadro attende meditandoÂ» (Rilke)], hanno lasciato
spazio a un pensiero nuovo: lontani non per rigetto ma per reciproca cura. Non Ã¨ cosÃ¬ in ogni relazione?
La richiesta del passo indietro Ã¨ scritta nel riconoscimento reciproco, lâ??amore Ã¨ fatto di baci e distanze,
il cuore stringe nella sistole e apre nella diastole. Una volta pulita dalla paura, ogni distanza nutre il desiderio.
Un amico mi ha raccontato che la parola â??reciprocoâ?• viene da recus e procus: andare indietro, andare
avanti. ReciprocitÃ  Ã¨ anche imparare a guardare lâ??altro da lontano, rivolgergli unâ??attenzione separata,
creargli uno spazio interiore, ritirarsi a favore del prossimo incontro. Mai avremmo pensato di sperimentare
su vasta scala di tempo e di spazio il movimento intimo e quotidiano che rende viva ogni relazione.
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Impareremo a trasformare lâ??allarme in reciproca cura del legame? Resisteremo allâ??incanto solitario della
nostra pelle rifugio? Rinunceremo alle comoditÃ  dello schermo e torneremo allâ??avventura del corpo?
Certo che mi mancano gli abbracci. Ma nel desiderarli li rinnovo. 

 

2. Come credi che si sia strutturato e come agisca il desiderio, motore della nostra vita quotidiana, in
questa situazione di distanziamento sociale o di prossimitÃ  forzata. Aumenta o riduce il desiderio
dellâ??altro? 

 

Non mi piace la formula â??distanziamento socialeâ?•, preferisco parlare di â??distanza fisicaâ?•. Rende in
modo piÃ¹ schietto la regola da apprendere e mette al centro del discorso il corpo fisico e non le relazioni
sociali. Se non sbaglio physical distance Ã¨ anche lâ??espressione alla fine scelta dallâ??Organizzazione
Mondiale della SanitÃ . Dentro questa distanza câ??Ã¨ un corpo da inventare, capace di stare tra il dovere
della sottrazione e il piacere del contatto (anche se la sottrazione puÃ² essere un piacere e il contatto una
forzatura, una dipendenza o una compulsione). Inoltre, come in tutte le occasioni in cui temiamo una
malattia, siamo sospettosi anche del nostro corpo. Ascoltiamo la sua tosse, il respiro, la temperatura. Nelle
prime settimane di pandemia molti, me compreso, ascoltavano i propri sintomi, li amplificavano, si sentivano
malati. Con un corpo cosÃ¬ spaventato Ã¨ difficile desiderare. Altrettanto difficile avvicinarsi al corpo
dellâ??altro con la preoccupazione di contagiare o essere contagiato. Nella sospensione dei corpi dobbiamo
ricordare che oltre a quella travolgente del bacio, lâ??altra figura cruciale del desiderio Ã¨ la distanza.
Â«Sopprimere la lontananza uccide. Non di altro gli dei muoiono che dello stare in mezzo a noiÂ» (Char).
Come in un quadro di Magritte la mascherina sancisce lâ??impossibilitÃ  del bacio, ma al tempo stesso ci
invita a pensare, come diceva il pittore belga, che Â«un oggetto puÃ² implicare che vi sono altri oggetti
dietro di essoÂ». In modo traumatico abbiamo riscoperto il ritmo io-tu della presenza-assenza. 

 

3. Cosa Ã¨ cambiato e cosa cambierÃ  nei comportamenti intimi delle persone, nella sessualitÃ ? Ã?
accaduto qualcosa che possiamo paragonare allâ??avvento dellâ??AIDS in questa sfera individuale?

 

Quando allâ??inizio di marzo ho iniziato a domandarmi cosa significa vivere considerando lâ??altro una
potenziale forma di contagio, ho subito pensato a unâ??altra stagione epidemica e tremenda che ho vissuto.
Erano gli inizi degli anni Ottanta, anche in quel caso ho visto morire amici e conoscenti per un virus di cui
sapevamo poco o niente. LÃ  morivano soprattutto i piÃ¹ giovani, qui soprattutto i piÃ¹ anziani. Entrambe le
epidemie hanno messo in moto comportamenti preventivi, virtuosi e frustranti, da apprendere. Entrambe
hanno acceso il fantasma sociale del â??portatore sanoâ?•, dellâ??â??asintomatico infettoâ?•. La grande
differenza Ã¨ che lâ??HIV era (Ã¨) una malattia del sangue e del sesso, mentre il Covid-19 Ã¨ una malattia
del respiro e della socialitÃ . Lâ??HIV sembrava investire una minoranza che portava uno stigma (col tempo
i confini delle popolazioni cosiddette a rischio si sono estesi). Il Covid-19 ha investito una maggioranza
planetaria (il tentativo di creare il capro espiatorio cinese câ??Ã¨ stato, ma ha avuto poca presa
nellâ??immaginario collettivo) e creato immediate catene di solidarietÃ . HIV era il virus di pochi
â??abiettiâ?• e â??promiscui". Covid-19 Ã¨ il virus di tutti, dei lavoratori e dei nonni. Diversi tra loro, HIV e
Covid-19 sono due eventi biopolitici che insegnano â?? dopo che abbiamo letto Sontag e abbiamo visto 120
battiti al minuto di Robin Campillo â?? molte cose sullâ??impatto che una diagnosi ha sul corpo e le
sessualitÃ , sulla politica e le culture. Lâ??esistenza di virus pericolosi ad alta diffusione non puÃ² che
promuovere contatti diffidenti, sessuali o sociali che siano. Potrebbe essere questo, dopo tanti morti, il lutto
silenzioso che piÃ¹ a lungo abiterÃ  in noi cercando di cambiarci. In attesa di un vaccino, o di altre ondate
virali, dovremo imparare la cautela del corpo. Vegliando (in noi e negli altri) sulle negazioni controfobiche, il



piÃ¹ delle volte infantili ma talvolta psicopatiche.

 

4. Anche i corpi fino ad oggi sono stati sottoposti allâ??ideale della performativitÃ , questa situazione
potrÃ  far emergere una differenza in questo senso? 

 

Dopo anni di corpo performante, trionfante, muscolare, estetico-chirurgico, siamo stati costretti a guardare,
tutti insieme, il corpo fragile. Se non ci fosse dietro una tragedia, mi verrebbe da dire finalmente. I corpi
fragili degli amici piÃ¹ anziani e quelli vulnerabili dei giÃ  malati; i corpi inquieti degli ipocondriaci e quelli
silenziosi delle clausure; i corpi sacrificati nelle abitazioni anguste e quelli dei morti senza funerale. E poi i
corpi schermati e coraggiosi del personale sanitario, che molti chiamano eroi perchÃ© cosÃ¬ sentono meno
la loro fatica, il loro corpo fragile di guaritori feriti. Siamo stati costretti a riposizionare il nostro corpo
anagrafico, a fare i conti con un corpo fragile improvvisamente mediatico ma fino a ieri ignorato e ingannato.
Abbiamo conosciuto un corpo fatto di tutti i corpi e al tempo stesso irripetibilmente individuale: il corpo
della convivenza, numeri statistici inseparabili dalla loro singolaritÃ . Il corpo della malattia, inseparabile da
quello del malato. 

 

Chiara Mirabelli, analista biografica a orientamento filosofico

 

1. Il desiderio di prossimitÃ , la necessitÃ  di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amore, sembrano oggi aboliti a causa dei timori che i contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosÃ¬ che la paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura si escludono o possono coesistere e con quali conseguenze? Cosa
determinerÃ  â?? in una fase di coesistenza con il virus â?? lâ??impossibilitÃ  di riprendere la
dimensione fisica, corporea, di alcune relazioni, in particolare quelle con gli anziani?

 

Del corpo Ã¨ difficile per me dire in astratto. Quando intendo corpo intendo storia, biografia, complessitÃ 
incarnate. La pandemia globale generata dal Covid-19 ci accomuna, ma molto dipende dai contesti (interni ed
esterni) in cui la si vive. Questi incidono non poco sulla relazione con i corpi degli altri, con il corpo del
mondo, con il proprio corpo. Di quale corpo parliamo? Non sono certa che il desiderio di prossimitÃ , la
necessitÃ  di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di amore siano oggi aboliti, e che la
paura abbia preso il sopravvento. Dipende. Câ??Ã¨ un crogiolo di emozioni e sentimenti che si muovono e
che vanno ad agire sul desiderio. Stanchezza, fatica, tristezza, nostalgia, speranza e cosÃ¬ via. La paura Ã¨
solo uno degli stati che si accendono.

In questo tempo ho ascoltato storie di sollievo e piacere per la possibilitÃ  di stare di piÃ¹ con sÃ©, storie di
dolorosa solitudine e speranza che si torni presto â??alla normalitÃ â?•, insieme alle preoccupazioni per il
futuro. Storie di ritrovata intimitÃ  o di separazione. Storie di rabbia o di compassione. A partire dal corpo,
che tutto questo lo sente per primo. Le storie sono innumerevoli, ognuno di noi ne ha ormai diverse da
raccontare, e da farsi raccontare. Il corpo, in tutto questo, diventa piÃ¹ presente nella nostra consapevolezza.
Le misure di distanza ce la impongono e, in diversi casi, questo si traduce in una crescita della disponibilitÃ 
di ascolto del proprio corpo e del corpo degli altri, con tutte le emozioni connesse. 

Desiderio e paura coesistono. Tensione di apertura e tensione di chiusura. Paura come evitamento e paura
come rispetto. Ci si potrebbe chiedere se â?? a livello individuale e di relazioni â?? allâ??aumento delle paure



possa corrispondere dunque oggi un aumento del desiderio, accentuato dalla minore raggiungibilitÃ  del
mondo â??fuori casaâ?•. Tra molto che inevitabilmente incide sulle nostre vite, e per alcuni in modo
drammatico, questa puÃ² essere lâ??occasione per esplorare le forme del nostro desiderio, di interrogarci
sulle possibilitÃ  di esso, sui suoi limiti, sul suo essere vitale o mortifero. Il desiderio assume le sue forme
mutevoli, ne conosce altre, e oggi ancor piÃ¹ potrebbe farsi viva una possibilitÃ  da esplorare: la
trascendenza nel â??desiderio di desiderioâ?•, al di lÃ  del suo oggetto, cosÃ¬ come lâ??ha indicata Romano
MÃ dera nel suo La carta del senso (Raffaello Cortina 2012). 

 

Opera di Wolfgang Tillmans.

Anche prima del Covid-19, come vivevamo la quotidiana dimensione fisica, corporea, di alcune relazioni, ad
esempio quelle con gli anziani? Come toccavamo, accarezzavamo, abbracciavamo? Le questioni intorno alla
relazione con i corpi degli altri non riguardano solo lâ??ora, anche se la situazione attuale le ha acuite. Qual
Ã¨ la relazione che abbiamo avuto e avremo con i corpi dei bambini, a partire dai propri figli ma non solo,
con le misure di distanza e vicinanza che ogni tipologia relazionale comporta, o che ci imponiamo? Con i
corpi delle donne, con chi ha un colore della pelle diverso dal nostro, con i disabili, gli ammalati, con ogni
â??tipologiaâ?• sociale che incontriamo, con ogni individuo che incarna una soggettivitÃ  che Ã¨ sempre
oltre le categorie? La relazione con i corpi Ã¨ relazione con i soggetti altri. Questo oltre e ben prima del
vedersi a distanza superiore a un metro che ora ci viene raccomandata, o tramite gli schermi oggi
necessariamente inevitabili. Tutto riguarda molto da vicino la relazione con il â??corpoanimaâ?• che siamo,
la relazione che abbiamo con noi stessi, e che oggi, simbolicamente e concretamente, viene messa alla prova
con nuove domande, modulazioni di quelle di sempre. 



 

2. Come credi che si sia strutturato e come agisca il desiderio, motore della nostra vita quotidiana, in
questa situazione di distanziamento sociale o di prossimitÃ  forzata. Aumenta o riduce il desiderio
dellâ??altro?

 

Ci sarebbe da chiedersi se il desiderio si struttura, come se fosse qualcosa di meccanico, o se non Ã¨ invece
sempre in profondo movimento in noi, come la vita stessa. Ã? molto presto, e gli studi sono ancora
inevitabilmente pochi nei diversi campi, perchÃ© ci sia possibilitÃ  di fare ipotesi seppure incerte su che
cosa accadrÃ  alle possibiltÃ  e impossibilitÃ  che si offriranno e che offriremo al desiderio. In questo
periodo possiamo muoverci meno con il corpo, ma il movimento degli stati psichici si Ã¨ ampliato. Quello
che sento accadere Ã¨ unâ??accelerazione dei mutamenti emotivi nellâ??arco di una sola giornata, e questo
incide in modo variabile nelle dinamiche di coppia, famigliari, nel rapporto con il corpo dellâ??altro,
accendendo il desiderio, spegnendolo, modulandolo variamente.

Il valore della presenza-assenza, della vicinanza-lontananza â?? che caratterizzano il movimento (anche
quello desiderante) di ogni relazione â??, non Ã¨ piÃ¹ ignorabile, ci Ã¨ data lâ??occasione che si offra alla
nostra consapevolezza. Gli orizzonti della malattia e della morte, del dolore e della finitudine, che tutti
indistintamente sempre ci accomunano, ma di cui umanamente ci â??dimentichiamoâ?• quando non ne siamo
coinvolti, sono chiamati allâ??appello. E la morte chiama alla vita, tra difese, superficialitÃ , rimozioni,
irresponsabilitÃ , timori, dubbi. Si tratta, a proposito di corpo non solo come metafora, di un pelle a pelle con
le grandi questioni della responsabilitÃ  e della libertÃ , e con le loro ombre. 

Di desiderio di libertÃ  e limiti, confini, contenimenti, costrizioni, trasgressioni sono sempre intrise la
convivenza sociale e le forme che ai desideri diamo. In modo potente entrano in gioco le domande che
riguardano la relazione tra la propria identitÃ  e quella altrui, lâ??altro con la â??minuscolaâ?•, e la relazione
con lâ??Altro, che comprende in sÃ© tutte le figure dellâ??alteritÃ : compenetrazioni, opposizioni, conflitti,
complementarietÃ , separazioni, continuitÃ  che i corpi per primi, muovendoci nella vita e tra le altre vite,
pongono in luce. 

 

3. Cosa Ã¨ cambiato e cosa cambierÃ  nei comportamenti intimi delle persone, nella sessualitÃ ? Ã?
accaduto qualcosa che possiamo paragonare allâ??avvento dellâ??AIDS in questa sfera individuale?

 

Non credo che quello che sta generando il Covid-19 sia semplicemente paragonabile allâ??avvento
dellâ??AIDS. Le loro modalitÃ  di diffusione (e relative conseguenze) sono diverse. PerÃ²... Il film
Philadelphia, del 1993, racconta dei rapporti di progressivo avvicinamento psichico e corporeo di un
avvocato nero in difesa di un avvocato bianco omosessuale con lâ??AIDS: due minoranze che si fanno
doloranti portavoce nella rivendicazione dei diritti umani, dellâ??amore e delle sue libere forme, contro un
gruppo di maschi bianchi, ricchi ed eterossessuali al potere. Un film sul tema della giustizia, e direi un buon
esempio della trascendenza verso lâ??altro e lâ??Altro, che ci riguarda tutti. Philadelphia riguarda
lâ??intolleranza e la repulsione (con tutte le dinamiche proiettive e di Ombra) che lungo i secoli una certa
â??maggioranzaâ?• di potere ha gettato addosso agli â??altriâ?•. 

Con il Covid-19 non câ??Ã¨ una maggioranza di potere che possa ritenersi non contagiabile. Ã? pure vero
che si sono messe in atto dinamiche â?? a livello mondiale â?? molto simili verso la â??nuova malattia
pandemicaâ?•, come la colpevolizzazione degli untori, Stati o individui che siano. O come gravissime
esternazioni che avevano come sottotesto questo: pazienza per gli anziani, i malati, le persone con patologie
piÃ¹ a rischio, le fasce sociali che hanno cure sanitarie meno efficienti, tutti i â??meno produttivi e



desiderabiliâ?• secondo uno sguardo cinico sullâ??umano. Câ??Ã¨ sempre un ampio raggio di azioni e
simboli mortiferi che incidono sui corpi di ognuno di noi, e sulle nostre relazioni, da quelle piÃ¹ intime e
cercate a quelle piÃ¹ distanti e casuali. Una complessitÃ  di fattori (inclusi quelli economici e di potere,
compreso quello di chi preferisce il â??non mi riguardaâ?•) incide sui movimenti del nostro desiderio
pubblico e privato, sul nostro vivere la sessualitÃ . 

Questa pandemia non passa primariamente attraverso i rapporti sessuali, o comportamenti che in modo
ipocrita si ritiene non ci riguardino, ma attraverso lo stesso respiro che â?? in ogni istante â?? Ã¨ necessario a
ognuno per stare in vita: lâ??aria collettiva e condivisa. Con il massacro che abbiamo destinato al nostro
pianeta, questo respiro era giÃ  da molto tempo messo alla prova, e sempre piÃ¹ a rischio: per noi esseri
umani, e per ogni altra presenza sulla Terra. Abbiamo bisogno di cure mediche e di altre forme di cura, e
avremmo bisogno di prenderci cura del panorama concreto e simbolico che ci attraversa, del senso a cui
tendere nel sentirci in connessione (non solo virtuale) con le vite con cui conviviamo e con quelle che
proseguiranno oltre noi. La sessualitÃ  Ã¨ inclusa in tutto questo, e ritorniamo cosÃ¬ alle considerazioni
sulla nostra capacitÃ  e possibilitÃ  di relazione con lâ??altro e lâ??Altro, compreso questo straniero che
incarniamo, con i suoi misteri, le sue trasformazioni nel tempo, le sue imprevedibilitÃ , e che dobbiamo
imparare a rispettare, e amare: cioÃ¨ il corpo, innanzitutto il nostro, insieme al corpo del mondo. 

 

4. Anche i corpi fino ad oggi sono stati sottoposti allâ??ideale della performativitÃ , questa situazione
potrÃ  far emergere una differenza in questo senso?

 

Che cosa intendiamo per performativitÃ  del corpo? In quale corpo vivente siamo dentro? Cura di sÃ©,
attenzione allâ??alimentazione, tempo per il movimento fisico ecc. valgono adesso come valevano prima, e
come varranno poi: non garantiscono il prolungamento della vita, non garantiscono nulla, ma sono una via
per sentirsi meglio nel qui e ora, e forse domani. Lo stato attuale delle cose incentiva ad ascoltare di piÃ¹ il
proprio corpo, il proprio stare nella vita, i limiti e le possibilitÃ  nelle relazioni tra i corpi: tutto questo
potrebbe generare nel tempo anche un modo piÃ¹ rispettoso e insieme desiderante nelle relazioni con altri
esseri umani e con il pianeta. Ma, per suscitare un desiderio piÃ¹ responsabile, ci basterÃ  ad esempio come
monito avere visto in questi mesi la natura fare il suo corso, sentire â?? ammirati e commossi, attraverso le
finestre delle nostre case, gli occhi che emergono dalle mascherine, le immagini che ci giungono sugli
schermi â?? il corpo del mondo che vive oltre noi, anzi nonostante noi, e meglio senza la nostra arrogante
pervasivitÃ ? BasterÃ  questo a generare comportamenti meno distruttivi, nei gesti di ognuno di noi, ogni
giorno? 

Il limite dato alla durata del tempo della nostra vita â?? la morte â?? oggi si impone come orizzonte vicino e
possibile, nessuno ne Ã¨ â??immuneâ?•, ma nessuno lo Ã¨ mai. Come il tempo che ci Ã¨ dato di vivere, il
corpo ci resta in gran parte ignoto: questo piccolo aggregato di energia e materia palpabile Ã¨ sconfinato,
indomabile, terrificante e sorprendente tanto quanto lâ??inconscio impalpabile. Potremmo cogliere questa
come unâ??occasione, nella sua drammaticitÃ : un paesaggio e un passaggio di possibile trasformazione
nella relazione tra i corpi di coloro che abitano il mondo, a partire dalla relazione con il nostro di corpo, che
non si spiega ma si vive, come nella poesia Istruzioni per abbracciarsi di Chandra Livia Candiani:
lentamente, con il â??disarmo delle aliâ?•, â??nello spazio di caritÃ  tra te e lâ??altroâ?•.

 

Barbara Massimilla, psicoanalista

 



1. Il desiderio di prossimitÃ , la necessitÃ  di abbracciarsi, di scambiarsi segni di reciproco affetto e di
amore, sembrano oggi aboliti a causa dei timori che i contatti possano generare veicoli di trasmissione
del virus, cosÃ¬ che la paura ha preso il sopravvento: possiamo essere gli untori dei nostri partner,
genitori, amici. Desiderio e paura si escludono o possono coesistere e con quali conseguenze? Cosa
determinerÃ  â?? in una fase di coesistenza con il virus â?? lâ??impossibilitÃ  di riprendere la
dimensione fisica, corporea, di alcune relazioni, in particolare quelle con gli anziani?

 

Vorrei fare una premessa sulla trasformazione dei comportamenti affettivi che tutti stiamo vivendo nelle
nostre societÃ  a causa del Covid-19. Forse si sta profilando una mutazione permanente che condizionerÃ  i
nostri modi di fare, tanto da costituire e rifondare una nuova epistemologia delle relazioni. 

La dimensione corporea e il desiderio di prossimitÃ  nellâ??incontro con lâ??altro vanno visti alla luce di
diverse variabili. Una di queste Ã¨ la matrice culturale di appartenenza, come gli studi sul linguaggio del
corpo e sulla comunicazione umana, hanno evidenziato (Margaret Mead, Gregory Bateson).

Da circa dieci anni ho avuto modo di seguire in psicoterapia persone di altri paesi, e approfondire attraverso
queste relazioni terapeutiche il campo dellâ??etnopsicologia e dellâ??antropologia culturale. Un osservatorio
privilegiato allâ??interno della mia attivitÃ  di psicologa analista junghiana, che mi ha permesso di scoprire
quanto i fattori culturali incidano sempre sullâ??espressivitÃ  corporea, sul nostro non verbale, sulla
gestualitÃ , sul modo di amare e sulla sessualitÃ . Non in tutti i luoghi, lâ??affetto tra adulti, mi riferisco alla
sfera dei parenti o degli amici, si manifesta attraverso il contatto fisico come baciare, abbracciare,
accarezzare, sfiorare. Diversamente per la nostra cultura mediterranea, o latina in generale, il non potersi
scambiare palesemente segni dâ??affetto rappresenterebbe una perdita che va oltre la mancanza del gesto in
sÃ©. Si conferisce a queste manifestazioni un valore specifico, esse rappresentano lâ??esplicitazione visibile
della natura e della qualitÃ  affettiva stessa del legame. Allâ??esprimersi manifesto del toccare lâ??altro
fisicamente si associa la funzione di veicolo del nostro amore profondo. Come se lâ??assenza o la
diminuzione di tali gesti verso parenti o amici potessero incrinare una rappresentazione positiva condivisa
dellâ??universo affettivo.

Un capitolo a parte nel panorama delle culture e dellâ??espressione dellâ??affettivitÃ , occupa sia la
relazione madre-bambino in particolare nelle prime fasi di vita, sia il rapporto dâ??amore tra partner: la
tenerezza e la cura caratterizzano il primo, la passione sessuale e il rispetto reciproco, il secondo. In questi
due ambiti i linguaggi dei corpi sono piÃ¹ universali e simili nelle diverse culture, anche se ritualitÃ ,
tradizioni e usanze possono rendere uniche e particolari le diverse grammatiche affettive tra genitore e figlio.
Ad esempio in ogni epoca durante lâ??infanzia le differenze di genere rivelano percorsi affettivi e educativi
differenti. E alcune volte hanno una connotazione discriminatoria. Per esempio nellâ??antica Cina la nascita
di una bambina era considerata un cattivo investimento economico ed emozionale, pertanto la piccola era
cullata sul pavimento, deprivata del calore del corpo materno, e come giocattolo si regalava una navetta per
tessere. Mentre il bambino era cullato premurosamente tra le braccia della madre e a lui si donava come
simbolo di buon augurio uno scettro di giada (Shirley See Yan Ma, Con i piedi fasciati. Uno sguardo
junghiano sulla cultura e la psicologia cinese, Moretti e Vitali, 2015, p. 87). Un aspetto ombra sulle
differenze di genere che ancora oggi in Cina fin dalla culla confina il ruolo femminile a posizioni
subordinate. 

Resto sempre impressionata parlando con le donne africane dai racconti della loro prima infanzia, ricordano
di essere state accolte dalla comunitÃ  e da molteplici figure materne, oltre la propria madre biologica, dalle
co-madri. Il bambino non appartiene alle madri ma alla collettivitÃ . Il contatto privilegiato Ã¨ quello
simbiotico della stimolazione cinestesica, le madri portano i piccoli sulle proprie spalle, come se fossero un
prolungamento dei loro corpi. La possibilitÃ  di sperimentare, da parte dei piccoli, la vicinanza fisica di tante
figure femminili rende i bambini africani particolarmente socievoli e fiduciosi nellâ??abbandonarsi
allâ??abbraccio. Le mamme africane parlano poco al neonato, lâ??interazione visiva Ã¨ evitata, anche per



proteggerli da malelingue e malocchio, pertanto il calore trasmesso attraverso la pelle Ã¨ importante.

Questa premessa per dire che la mancanza del gesto che esprime esplicitamente lâ??affetto puÃ² essere
vissuto con sofferenza maggiore in determinati luoghi piuttosto che in altri, i quali da un punto di vista
storico-antropologico hanno adottato forme e linguaggi diversi. 

Le modalitÃ  di contatto risentono dunque delle molteplici geografie culturali. 

 





Opera di Wolfgang Tillmans.

Bisognerebbe fare un viaggio nel mondo delle rappresentazioni degli affetti per dare voce alle dinamiche che
presiedono alla loro trasmissione o alla loro trasformazione nel tempo. Le migrazioni, un tema cosÃ¬
centrale nella contemporaneitÃ , ci portano a riconoscere ciÃ² che resta invariato di una cultura delle origini
e in che modo societÃ  tradizionali si intreccino con nuovi modelli rappresentazionali.

Nella nostra cultura mediterranea lâ??impronta mitologica della Grande Madre ha molto influenzato la forma
delle relazioni affettive, la participation mystique che stimola quella vicinanza fisica tra esseri,
lâ??importanza di condividere, mangiare allo stesso tavolo, parlare, confrontarsi e toccarsi con sentimento.
Fare Anima nello stare insieme. â??Lâ??Anima, fedele alla propria natura femminile, tende,
indipendentemente dallâ??Io maschile che vorrebbe mantenere la distanza, a instaurare un rapporto di
identitÃ  a tonalitÃ  emotiva e corrispondente al rapporto originarioâ?• (Erich Neumann, La psicologia del
femminile, Astrolabio, 1975, pag. 39). Lâ??archetipo della Grande Madre nella mitologia ha piÃ¹ volti:
Afrodite, Hera, Demetra ne rappresentano differenti aspetti. Afrodite Ã¨ la bellezza, la seduzione, il desiderio
e lâ??ebbrezza sessuale, la fertilitÃ . Credo che il saggio di Neumann sulla favola Amore e Psiche di Apuleio
possa essere utile a interpretare questo difficile momento storico che stiamo passando, e rispecchiare il
passaggio verso una nuova dimensione dellâ??Amore che stiamo vivendo nel tempo di questa pandemia.

â??Il doloroso cammino attraverso il quale Psiche passa dalla condizione di â??amante notturnaâ?? avvolta
dallâ??oscuritÃ  a quella di partner femminile del dio Eros divenuta cosciente di se stessa, Ã¨ strettamente
legato a uno sviluppo epocale del femminile e dellâ??umanitÃ  in generale. Psiche incarna di fronte ad
Afrodite, dalla quale viene perseguitata, un nuovo tipo di amante. Con Psiche nasce un nuovo principio
dâ??amore in cui lâ??incontro tra maschile e femminile diventa il fondamento dellâ??individuazione. Con
lâ??azione di Psiche fanno la comparsa nel mondo dolore, colpa e solitudine, le sofferenze legate
allâ??individuazioneâ?•. â??Psiche dissolve la participation mystique con il suo partner e fa precipitare se
stessa ed Eros nel destino di separazione rappresentato dallâ??irrompere della coscienza. Lâ??amore come
espressione della totalitÃ  femminile non Ã¨ possibile nellâ??oscuritÃ , soltanto come processo inconscio; il
vero incontro con unâ??altra persona include la presenza della coscienza, e con ciÃ² perÃ² anche lâ??aspetto
della sofferenza e della separazioneâ?• (Erich Neumann, Amore e Psiche, Astrolabio, 1989, pag. 64).

La metafora mitologica di Amore e Psiche puÃ² aiutarci a comprendere il valore di questo transito verso una
forma diversa di Amore piÃ¹ consapevole, anche se piÃ¹ dolorosa, perchÃ© il nostro sacrificio di scambiarci
segni di reciproco affetto e di amore, indirettamente connette le parti piÃ¹ inconsce della nostra affettivitÃ 
alla coscienza della ferita inferta al vivere collettivo. 

Una nuova epistemologia dei modi di amare potrebbe rifondarsi sul lavoro continuo di psiche nella ricerca di
senso e per coltivare la speranza anche nel dolore e nel sacrificio, perchÃ© il distanziamento dallâ??altro
apre altre inesauribili possibilitÃ  di contatto, e rimanda soltanto il momento dove un abbraccio potrÃ 
tornare a unire i corpi.

Questa metafora mitologica puÃ² offrire un punto di vista altro senza negare la situazione surreale che si Ã¨
creata con il Covid-19 che ci ha costretto nellâ??arco di pochi giorni a modificare le nostre abitudini, la
nostra libertÃ  di movimento. Lâ??orizzonte della quotidianitÃ  si Ã¨ improvvisamente ristretto. Le certezze
onnipotenti del mondo occidentale si sono sgretolate, il rischio di morire allâ??improvviso, che travolge da
sempre i paesi sconvolti dalla povertÃ  e dalle guerre si Ã¨ diffuso anche qui. Nei sogni dei pazienti sono
comparsi simboli di perdita, pericolo, deprivazione, prigionia, sradicamento. Sognare di smarrire il proprio
passaporto Ã¨ diventato una costante nei frammenti onirici di questo periodo, come di essere esposti a
terremoti catastrofici o di essere rinchiusi in ampolle sospese nel vuoto su un paesaggio apocalittico. Un
equilibrio si Ã¨ spezzato e la mente ha bisogno di ritrovare nuovi riferimenti sia nel mondo esterno sia
allâ??interno di sÃ©.



Una profonda nostalgia dei corpi ci ha invaso. Le cure psicoanalitiche si sono interrotte negli studi
professionali, le videochiamate hanno sostituito lo scambio intersoggettivo e dâ??anima che avviene nella
stanza dâ??analisi. Eppure dallâ??immagine bidimensionale dello schermo di computer e cellulari Ã¨ emerso
un intenso bisogno dâ??intimitÃ . Non posso dire che i percorsi di cura siano stati diversi nella sostanza da
quanto si era costruito prima dellâ??esplosione della pandemia. Ã? mancata la luce delle pupille, il colore, il
movimento dei corpi nella loro interezza, la bellezza dellâ??esserci a un passo di distanza.

Lâ??amore che si sperimenta in analisi Ã¨ un fiume carsico che accompagna tutto il percorso fino alla fine
della cura. Si nutre di presenza ma si astiene dal contatto fisico. Ã? il luogo dove per eccellenza lâ??incontro
tra Amore e Psiche assume la forma piÃ¹ simbolica. 

In analisi si scoprono altre forme per esprimere lâ??affettivitÃ , penso allo sguardo e alla parola. Una
condizione che sperimentiamo di frequente in terapia ricorda in senso analogico lâ??intensitÃ  dello sguardo
tra la madre e il neonato; quello della madre, fa da specchio al bambino, rimanda al piccolo la propria
immagine riflessa negli occhi materni. La tenerezza, il calore, la capacitÃ  di accogliere, comprendere e
metabolizzare le emozioni del bambino da parte dello sguardo materno, questi sono stati della mente della
madre che stimolano lo sviluppo psico-fisico del bambino.

La parola che narra in analisi non ha solo la valenza di accompagnare lâ??altro verso la risignificazione della
propria storia di vita. Ã? pure sonoritÃ , Ã¨ parola poetica, veicolo di affetti, strumento per descrivere le
immagini che abitano le fantasie e i sogni.

Per quanto riguarda gli anziani, la riflessione Ã¨ in corso, stiamo prendendo atto che affidandoli alle case di
riposo li avevamo abbandonati. Illudendoci che li abbracciassero altri da noi. 

Il distanziamento sociale comporterÃ  la ricerca di altre forme di contatto che possono ugualmente veicolare
lâ??affettivitÃ â?¦ in attesa di un ricongiungimento.

 

2. Come credi che si sia strutturato e come agisca il desiderio, motore della nostra vita quotidiana, in
questa situazione di distanziamento sociale o di prossimitÃ  forzata. Aumenta o riduce il desiderio
dellâ??altro? 

 

Percepisco alcuni pazienti bloccati dalla paura verso lâ??esterno, lâ??idea di non poter raggiungere lâ??altro
Ã¨ paradossalmente rassicurante, si sentono protetti allâ??interno delle mura domestiche poichÃ© non
vogliono correre il rischio di ammalarsi. Proclamano il senso di responsabilitÃ  e il rispetto delle regole.
Questa paura del contagio si mescola a un vago sentimento di nostalgia verso luoghi, viaggi, musei, cinema.
Ma non troppoâ?¦ come se rispolverare con forza il desiderio di raggiungere questi oggetti esterni, in loro
attivasse una frustrazione insostenibile. Il lockdown li ha rinchiusi in una posizione moderatamente
regressiva, in un tempo rallentato. Un poâ?? sono rannicchiati in loro stessi, un poâ?? si dedicano ad attivitÃ 
casalinghe mai praticate prima. Ai film sostituiscono le serie televisive. In questa forma di ritiro dove tutto
ciÃ² che serve si trova allâ??interno dello spazio familiare, sembrerebbe che il desiderio dellâ??altro â?? sia
vicino che lontano â?? vada in letargo. Dal momento che il motore del desiderio Ã¨ la tensione energetica
verso un qualcosa di irraggiungibile, che se puÃ² essere avvicinato lo Ã¨ solo temporaneamente, in questa
condizione di chiusura forzata mancherebbero i termini della polaritÃ  interno/esterno. Non esiste al
momento il vettore, dentro noi stessi, che mosso dal desiderio si ricongiunge al mondo, poichÃ© la realtÃ 
che viviamo Ã¨ monocromatica. Questa linea vettoriale del desiderio si regge fondamentalmente sulla
libertÃ  di scegliere il nostro raggio dâ??azione per dirigerci verso ciÃ² che ci attrae e amiamo vivere. 

Nello spazio di movimento cosÃ¬ esiguo che impone il lockdown, muta in modo inatteso la condizione che
vivono i pazienti gravi, coloro che da sempre non percepiscono lâ??energia vitale del desiderio. La loro



malattia, messa in scacco da una realtÃ  che inibisce e limita lâ??intera societÃ , Ã¨ come se fosse supportata
da uno stato di coscienza piÃ¹ profondo e la propria sofferenza fosse ridimensionata di fronte alla ferita
collettiva.  

 

3. Cosa Ã¨ cambiato e cosa cambierÃ  nei comportamenti intimi delle persone, nella sessualitÃ ? Ã?
accaduto qualcosa che possiamo paragonare allâ??avvento dellâ??AIDS in questa sfera individuale?

 

A oggi mi Ã¨ difficile accostare lâ??AIDS al Covid-19 poichÃ© nel primo caso non si muore piÃ¹, anche se
non esiste ancora un vaccino, le cure con gli antiretrovirali, possono consentire una vita normale a chi ha
contratto la malattia. Per quanto riguarda lâ??esordio dellâ??AIDS, lo shock subÃ¬to allora da intere
generazioni puÃ² essere avvicinato alla paura che sento adesso nei giovani di vivere la sessualitÃ  con il
timore di contrarre il coronavirus. I giovani sono quelli che hanno accusato maggiormente il colpo di questa
pandemia, anche se statisticamente sono quelli che hanno minori probabilitÃ  di ammalarsi rispetto agli
adulti. Non solo percepiscono lâ??intimitÃ  come compromessa (sebbene la loro generazione non abbia mai
enfatizzato la sessualitÃ ), ma hanno sviluppato una profonda paura del futuro. Alcuni sono diventati
fortunatamente degli attivisti perchÃ© sentono che non Ã¨ il mondo dei grandi che offre loro garanzie sul
piano dellâ??etica, delle uguaglianze, dellâ??ecologia. Altri purtroppo sono giÃ  persi e confusi, bombardati
da immagini svuotate di senso e messaggi che incitano allâ??odio e al narcisismo patologico. 

 

4. Anche i corpi fino ad oggi sono stati sottoposti allâ??ideale della performativitÃ , questa situazione
potrÃ  far emergere una differenza in questo senso?

 

Trovo particolarmente doloroso pensare che la danza, le performance artistiche, lo sport, lâ??incanto dei
corpi in movimento di queste splendide discipline, subiscano una contrazione permanente della loro
espressivitÃ . Ã? inimmaginabile che possano essere limitate e mortificate nella loro bellezza. 

Pertanto lâ??augurio per lâ??umanitÃ  ferita dalla pandemia sarÃ  di ritornare alla normalitÃ  valorizzando il
concetto del prendersi cura â?? ormai ineludibile â?? con continuitÃ  e coraggio del pianeta e di ciascuna
vita.
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