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Guardiamola anzitutto come una storia di oggetti. Oggetti rituali e dâ??uso comune nelle vetrine e negli
archivi del MusÃ©e dâ??Ethnographie del TrocadÃ©ro. Un museo fondato nel 1878, in pieno
evoluzionismo antropologico, in forte concorrenza con altri musei piÃ¹ noti, e presto meta di artisti
incuriositi dallâ??arte â??negraâ?•. Quel museo, demolito nel 1935 e ricostruito nel 1937 in occasione
dellâ??Esposizione Universale, sarebbe diventato il MusÃ©e de lâ??Homme, un luogo unico a Parigi almeno
fino alla creazione del MusÃ©e du Quai Branly. Ma intorno agli anni Trenta era solo un dignitoso museo
minore al quale mancava lâ??energia per farsi notare. Mancavano i â??pezziâ?•, insomma, perchÃ© le
raccolte provenienti dalle passate spedizioni etnografiche non erano sufficienti per allestire un luogo
memorabile. Bisognava fare qualcosa ed erano gli anni giusti per farlo. La Francia coloniale, come il resto
dâ??Europa, andava volentieri a braccetto con lâ??antropologia, e una grande spedizione etnografica in
Africa avrebbe sostenuto tanto il nazionalismo imperialista quanto lo sguarnito MusÃ©e dâ??Ethnographie.
CosÃ¬, nel 1931, il Parlamento francese votÃ² i finanziamenti alla Missione Dakar-Gibuti. Dietro al progetto
câ??era nientemeno che il grande e influente Marcel Mauss, ma la conduzione venne affidata a una nuova
generazione di etnologi, primo tra tutti Marcel Griaule. Questo dovrebbe farci drizzare le orecchie.
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Griaule Ã¨ infatti lâ??autore di Dio dâ??acqua (1948), una memorabile monografia sulla cosmogonia
Dogon, un libro in grado di esplodere ben oltre la bolla degli specialisti e una crux epistemologica per
lâ??antropologia. Mentre insomma la nuova etnografia francese, con una spedizione molto mediatizzata per
lâ??epoca, gettava le basi per fissare quello che poi sarebbe diventato il dogma scientifico della ricerca sul
campo, contemporaneamente generava il contesto che avrebbe portato a unâ??opera in cui Ã¨ piuttosto arduo
distinguere tra soggettivitÃ  e oggettivitÃ  delle fonti. In altre parole, lâ??africanistica francese generÃ²
unâ??ambiguitÃ  cognitiva per molti versi fertile, e non Ã¨ casuale che Michel Leiris facesse parte proprio
della Missione Dakar-Gibuti del â??31-â??33. Non era certamente un caso per quei giri di conoscenze che a
volte danno una spinta al destino di una persona. Nel 1929 Leiris trovÃ² infatti un impiego come segretario di
redazione della rivista dâ??arte Documents, fondata da Georges Bataille e Georges Henri RiviÃ¨re, guarda
caso vice-direttore del MusÃ©e dâ??Ethnographie del TrocadÃ©ro. Fu appunto RiviÃ¨re che mise una
buona parola perchÃ© Marcel Griaule assumesse il ventottenne Leiris come segretario dâ??archivio della
Missione Dakar-Gibuti. Non sapeva partendo che avrebbe scritto uno dei capolavori assoluti del XX secolo,
oggi finalmente ristampato in una nuova, ricca edizione italiana (Quodlibet/Humboldt) con postfazione a cura
di Barbara Fiore, traduzione del 1984 di Aldo Pasquali e 40 fotografie in parte inedite della Missione Dakar-
Gibuti, una restituzione accurata, minuziosa, che prende in conto le nuove edizioni francesi e correda il testo
di un ricco e indispensabile apparato di note. Ma torniamo un momento a Documents. La rivista visse per
cosÃ¬ dire il tempo di una stagione, dal 1929 al 1931, ma i suoi quindici mirabolanti numeri ci aiutano a
capire meglio questo nodo epistemologico dellâ??etnografia francese. In coerenza con lâ??amore di Bataille
per le giustapposizioni eclettiche tra immagini e idee, il principio alchemico della rivista era quello di
incrociare lâ??etnografia con le avanguardie artistiche del tempo, tanto che Picasso, MirÃ³, Klee e DalÃ
venivano presentati a fianco dellâ??arte preistorica e tribale. Nel comitato di redazione della rivista câ??era
AndrÃ© Schaeffner, altro membro della Missione, e lo stesso Marcel Griaule ne fu il segretario di redazione
nel 1929, sostituito appunto da Leiris in attesa che tornasse da un viaggio etnografico in Etiopia.

 



 



La Missione Dakar-Gibuti partÃ¬ il 19 maggio 1931 da Bordeaux con il battello a vapore Saint-Firmin e
arrivÃ² a Dakar il 31 maggio. Il 30 gennaio 1933 arrivÃ² a Gibuti e con il battello a vapore Dâ??Artagnan
fece ritorno a Marsiglia il 17 febbraio. Annota Leiris il 19 maggio 1931 nel suo diario: â??Partenza da
Bordeaux alle ore 17 e 50. Gli scaricatori mettono un ramoscello sul Saint-Firmin per indicare che il lavoro
Ã¨ finito. Alcune puttane salutano gli uomini dellâ??equipaggio con cui hanno dormito la notte precedente.
Sembra che, allâ??arrivo della nave, fossero venute sulla banchina per visitare gli uomini e passare la notte
con loro. Alcuni lavoratori negri del porto guardano partire i compagni. Uno di loro, con un completo blu
marina doppio petto Ã  trois Ã©tages, un berretto a quadri e scarpe di vernice nera e daino bianco, Ã¨ molto
eleganteâ?•.  E il 16 febbraio 1933 scrive: â??Ho rimesso i documenti nella cassetta, chiuso le valigie,
preparata la biancheria per domani mattina. Scrivo queste righe nella cuccetta. La nave beccheggia
leggermente. Ho la mente sgombra e il respiro tranquillo. Non mi resta altro da fare che chiudere questo
taccuino, spegnere la luce, allungarmi, dormire â?? e fare dei sogniâ?¦â?•. I semiologi ci dicono che per capire
un libro bisogna cominciare dalla fine. Ricordiamoci dunque di questi sogni. Intanto, in mezzo alla prima e
allâ??ultima annotazione, si estende il monumentale diario che con il titolo Lâ??Afrique fantÃ´me, pubblicato
nel 1934 da Gallimard, Michel Leiris firmerÃ  con le parole di Ugo Fabietti â??un magnifico quanto
problematico resocontoâ?•. Magnifico per tutti, problematico per gli antropologi, perchÃ© infatti il difficile
usage del resoconto di un tardivo studente di etnologia nonchÃ© segretario della spedizione Griaule
difficilmente ha garantito al suo autore qualcosa in piÃ¹ di due righe nei manuali di antropologia.

 

 



PerchÃ©? Erano i primi anni Trenta del Novecento, quando una disciplina sociale provava a farsi scienza e
alcuni tentativi eclettici non potevano rientrare in un canone accademico? O il problema Ã¨ quello di una
storia dellâ??antropologia che forse oggi farebbe fatica ad accettare anche un capolavoro come Il mio museo
della cocaina (Milieu 2019) di Michael Taussig? Oppure Ã¨ lâ??annosa questione dello strange romance tra
letteratura e antropologia, sondata con dovizia dâ??esempi da Alberto Sobrero in Il cristallo e la fiamma
(Carocci 2009)? Probabilmente un poâ?? di tutto, ma sappiamo che lâ??ostracismo accademico del diario di
Leiris fu decretato da Mauss, da RiviÃ¨re e dallo stesso Griaule, perchÃ© lo trovarono sconveniente nei toni
e nelle prese di posizione antietnografiche, quando non addirittura esplicitamente ostile verso lâ??etnografia
di rapina e la tipica violenza coloniale nello strappare â??ai negriâ?• oggetti e informazioni. Ma il fantasma
che abita il testo di Leiris, lo si capisce a poco a poco, Ã¨ molto piÃ¹ inquietante di una mera critica politica a
un sistema di potere accademico, economico e militare. La critica vera, quella profonda e che inquieta anche
oggi gli antropologi, ormai concordi nel riconoscere e ricusare le origini colonialiste dellâ??antropologia, Ã¨
la messa in discussione del dogma dei dogmi della ricerca etnografica: il campo. Il discorso Ã¨ annoso e
complesso, ma chi a tuttâ??oggi invoca il campo come discrimine scientifico-valutativo in ambito
accademico, e magari in operazioni concorsuali, elogerÃ  per sempre la bellezza â??poeticaâ?• di un Leiris
ma non potrÃ  accettare le sabbie mobili della sua â??autoetnografiaâ?•, perchÃ© mescolare osservato e
osservatore significa smantellare il mito positivista della conveniente distinzione ontologica tra soggetto e
oggetto della ricerca.

 





 

â??25 febbraio [1932] Parlo egoisticamente. Ma se penso agli altri, ciÃ² non puÃ² non confermarmi
nellâ??idea che lo stato di cose in cui viviamo Ã¨ ignobile e che (Ã¨ il minimo!) non deve essere consentito il
piÃ¹ piccolo sacrificio per obbedire a parole dâ??ordine le cui conseguenze piÃ¹ evidenti sono la miseria
della maggioranza, lo sfruttamento â?? non riuscitissimo, certo, ma pur sempre sfruttamento â?? di milioni di
individui colonizzati. Per tutto il giorno ho visto nero. Stasera sono furioso. Ma preferisco cosÃ¬!â?•. Il
fantasma che ha inquietato Leiris nel suo viaggio africano Ã¨ tentacolare: razzismo, colonialismo, cinismo
economico, ma anche erotismo. Nel suo diario Leiris riporta una sessantina di sogni. Nella stessa notte tra il
25 e il 26 febbraio sogna che â??due negre palpeggiano un eunuco albino (piÃ¹ che albino, bianco alabastro),
completamente glabro, sul corpo del quale fioriscono come bubboni delle capocchie di chiodi dâ??argento.
[â?¦] Sotto le carezze delle donne, che toccano i chiodi, sviene per lâ??emozione, inarca il busto sul sedile
imbottito, gonfia il ventre e rovescia la testa sulla capote ripiegata del veicolo. Questo movimento gli fa
emergere i seni, che sono seni di donnaâ?•. Il perturbante si tinge dei colori dialettici dellâ??antropologia e
della storia: Neri e Bianchi, fertili e sterili, schiavi e padroni. E in questi strati psichici e politici, che devono
aver disturbato profondamente gli accademici francesi, aleggia un altro fantasma capace di turbare
lâ??accademia odierna: unâ??ostinata solitudine epistemologica in cui lâ??unico strumento ermeneutico
davvero ammissibile, davvero penetrante, Ã¨ la persona nella sua solitudine. E la visione, lâ??onirismo, il
trauma, come terreno aumentato della ricerca.
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