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Cento anni fa, il 20 gennaio 1920, nasceva a Rimini Federico Fellini. Lontano dalle celebrazioni, su
doppiozero vogliamo raccontare un regista-antropologo che ha saputo penetrare come pochi altri
lâ??identitÃ  (politica, storica, sessuale) italiana. Uno sguardo critico e al tempo stesso curioso, da
â??osservatore partecipanteâ?•, che si affianca a quello di tanti altri intellettuali e artisti (da Leopardi a
Gramsci, da Salvemini a Bollati) che negli ultimi due secoli hanno cercato di spiegare quello strano oggetto
chiamato Italia. Abbiamo voluto raccontare Fellini attraverso i personaggi e i luoghi dei suoi film: dallo
Sceicco Bianco a Casanova, da Gelsomina a Cabiria, da Sordi a Mastroianni, dalla Roma antica a quella
contemporanea, passando ovviamente per la provincia profonda durante il Ventennio fascista. Una sorta di
â??album delle figurineâ?• per aprire nuovi sguardi su un cineasta forse piÃ¹ amato (e odiato) che realmente
studiato.

 

"Distruggere Ã¨ meglio che creare, quando non si creano le poche cose necessarie". 

La battuta dellâ??intellettuale Daumier non Ã¨ prevista dalla sceneggiatura originale di 8 Â½ di Federico
Fellini (dove Daumier si chiama Carini) e viene pronunciata nel suo ultimo monologo, subito prima del finale
del film. Deve dunque essere una di quelle interpolazioni che, secondo la mitologia felliniana â?? alimentata
fra l'altro da questo medesimo film â??, venivano prodotte sulla sceneggiatura prevista in piena lavorazione,
se non giÃ  sul set. Quanto viene affermato da questa battuta prende poi il rilievo di un principio di poetica
d'autore, principio perÃ² non assoluto poichÃ© espresso in forma dialettica, se non polemica, da un
personaggio la cui funzione narrativa ha qualche analogia con quella del Grillo Parlante nel capolavoro di
Carlo Collodi. Fare e non fare, e anche essere e non essere: le due polaritÃ  fra cui oscillano in sospensione
sia il film di Federico Fellini sia quello di Guido Anselmi. Ã? davvero "necessario" quanto si sta "creando"?
Non Ã¨ invece il caso di distruggerlo? 

 

Nella battuta di Daumier ricorre il verbo "creare" che Ã¨ tutto sommato tradizionale nel lessico dell'estetica, a
partire dalla visione romantica del fare artistico. Lo si puÃ² notare seguendo le vicende lessicografiche dei
lemmi italiano derivati da "creare". Il Vocabolario degli Accademici della Crusca, nel 1612, definisce
"creare" come "Far qualche cosa di non niente", con esempi tutti riferiti alla creazione divina; in una seconda
accezione Ã¨ considerato come termine metaforico per "generare". Nel 1865 il dizionario Tommaseo-Bellini
registra usi fraseologici come Â«creare un poemaÂ» e ricorda alla voce "creare" il detto di Ugo Foscolo:
"Odio il verso che suona e non crea" e lo commenta con malignitÃ : "Ma il suo verso non so se crei". Per
Benedetto Croce il verbo "creare" interviene nel mettere in rapporto spirito e materia: "La poesia crea essa,
come ogni altra attivitÃ  spirituale, colla soluzione il problema, con la forma il contenuto, che non Ã¨ materia
informe ma formata" ("La poesia e la letteratura", in: La Critica, n. 33/1935). Occasionalmente Croce ha
anche impiegato l'aggettivo "creativo". Accade cosÃ¬ in un altro passo del medesimo saggio, dove il punto
Ã¨ la distinzione fra espressione naturale e poetica: "L'espressione sentimentale o immediata si chiama
'espressione' nel dire comune, ma tale non Ã¨ nÃ© in senso teoretico nÃ© in senso pratico, cioÃ¨ non Ã¨
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espressione nel senso attivo e creativo, che Ã¨ il solo giusto [...]". Nell'accezione naturale, il termometro che
segna 38 gradi Ã¨ "espressione" di febbre e il rossore del viso Ã¨ "espressione" di pudore o imbarazzo (o
anche "febbre", certo); ma per espressione poetica va inteso qualcos'altro, qualcosa che Ã¨ appunto
caratterizzato dall'essere "attivo e creativo".

Nel 1905 il Â«Dizionario modernoÂ» del Panzini alla voce Â«creazioneÂ» aggiunge lâ??accezione corrente
nella moda, derivante dal francese crÃ©ation, e la bolla come Â«ridicolaÂ» (opponendole l'italiano
Â«invenzioneÂ»).

 

Il capolavoro di Fellini Ã¨ del 1963, anno eccezionale per la cultura italiana e per il suo rinnovamento che
stava per avvenire a contatto con lâ??industria culturale di massa e in reazione ad essa, che era allora allo
stato pressochÃ© nascente. A quellâ??epoca, in Italia, non era ancora davvero comune lâ??uso del nuovo
derivato del verbo Â«creareÂ», e cioÃ¨ Â«creativitÃ Â». Se ne erano avute alcune ricorrenze precoci (per
esempio ancora in Benedetto Croce): ma sempre fortemente legate alla dimensione spirituale se non
teologica. Infatti il dizionario Devoto-Oli data l'ingresso del lemma "creativitÃ " nell'uso italiano al 1951 e
l'etimologico di Cortelazzo e Zolli data al 1970 l'accezione sostantiva e di settore pubblicitaria del lemma
"creativo".

 

 

Appare significativo che nel discorso del critico Daumier l'idea di "creare" venga vista al negativo, con
cautela se non diffidenza. Il film Ã¨ dedicato infatti a quella che nei decenni seguenti si sarebbe chiamata una
Â«crisi creativaÂ», forse la piÃ¹ tipica delle crisi creative, o meglio il loro prototipo. Ã? anche significativo
che un gioco (o esperimento) collettivo sulle definizioni di Â«creativitÃ Â», condotto dal Festival della
Mente di Sarzana nel 2012, quindi a mezzo secolo esatto dalla lavorazione del film di Fellini, connetteva alla
creativitÃ  immagini, suggestioni e concetti che nel film di Fellini sono pure presenti. Il sogno, il volo, il
distacco di un soggetto dalla realtÃ  Â«banaleÂ» e condivisa, la rottura dei vincoli, il rischio: temi che
troviamo esposti nel film sin dal sogno con cui si apre e che ricorrono nelle duecento definizioni prese in



considerazione durante quell'esperimento (le ho esaminate nel mio Il falÃ² delle novitÃ . La creativitÃ  al
tempo dei telefonini intelligenti, Utet, Milano 2013).

 

Il ritorno allâ??infanzia, anche questo tipico dei discorsi sulla creativitÃ , ricorre nei sogni e nelle
rievocazioni del regista Guido Anselmi. Del film che ha immaginato veniamo a sapere che si tratta di un
viaggio in astronave dei reduci di una guerra termonucleare che ha reso inabitabile la Terra. Della creativitÃ 
come trasporto su nuovi mondi pure parlano alcune definizioni e anche della creativitÃ  come regressione
solo verso lâ??infanzia (del soggetto) ma anche verso uno stadio pretecnologico e puro, naturale (della
specie), a cui nel film allude il tema termale della Â«fonteÂ».

Potremmo pensare che si tratti di coincidenze oppure che sia, in qualche modo, Â«naturaleÂ» che il tema
della creativitÃ  venga rappresentato da questo genere di figure (in Fellini non manca neppure il tema
genitoriale della venuta al mondo: nei colloqui onirici con i genitori defunti, ma anche nel lapsus di Anselmi
durante l'anamnesi della visita medica inaugurale: Â«Ha figli?Â» Â«SÃ¬, cioÃ¨ noÂ»). 

 

Lâ??ipotesi che pare invece la piÃ¹ promettente Ã¨ che in forza della sua notorietÃ  e del suo impatto con il
pubblico, 8 Â½ abbia modellato la nostra concezione della creativitÃ  (allora nascente), nel doppio registro
della creativitÃ  bloccata di Anselmi e di quella invece, al culmine della sua potenza espressiva, di Fellini. La
prima ha prodotto quella che il suo critico Daumier ritiene essere "una suite di episodi assolutamente
gratuiti"; la seconda invece costruisce una serie di piani di realtÃ , incastrati l'uno nell'altro: il sogno, la
realtÃ , il racconto, la menzogna, il sogno a occhi aperti (la visione conscia, guidata e "girata" da Anselmi:
l'episodio dell'harem), il ricordo, la realtÃ  sceneggiata (il gioco teatrale erotico in albergo con Carla), la
progettazione e produzione del film, il commento sul film. Gli episodi sono i medesimi, ma non sono piÃ¹
"en suite": si presentano come piani comunicanti, attraversati per esempio dal personaggio di Claudia che â??
con lo stesso nome che ha nella realtÃ  esterna al film di Fellini â?? compare sia all'esterno sia all'interno del
film di Anselmi, sia nel ruolo ambiguo della ragazza della fonte. In modo meno insistito, il film (di Fellini)
propone provini per i personaggi del film (di Anselmi) che perÃ² coincidono con quelli del film (di Fellini):
Carla, la moglie, la Saraghina.
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I film in gioco sono in realtÃ  tre: 8 Â½ di Fellini, il film con l'astronave vagheggiato da Anselmi e poi un
film intermedio fra i due, che potremmo chiamare l'8 Â½ di Anselmi: Ã¨ il film a cui si riferiscono le
stroncature del critico e i provini dell'autore. Ã? un altro carattere costante della creativitÃ  il fatto di alludere
continuamente a sÃ© stessa, aggiungendo sempre nuovi livelli metalinguistici, mettendo continuamente in
discussione i mezzi espressivi grazie a cui si manifesta. Ã? ciÃ² che avviene esemplarmente nel punto in cui
quale sia il ruolo del regista lo dichiara una battuta della moglie del protagonista: â??Io so quello che mi fai
vedere tuâ?•. Il regista Ã¨ tale perchÃ© fa essere ciÃ² che dÃ  a vedere: Ã¨ un creatore, non piÃ¹ per
metafora ma in un'accezione autonoma, pressochÃ© propria e ancora debitrice, perÃ², dei dettami crociani.
La creativitÃ  propizia l'incontro di spirito con la materia, dÃ  vita agli oggetti inanimati cosÃ¬ come la
formula "Asa Nisi Masa" (che significa "Anima" nel linguaggio infantile dell'"alfabeto serpentino") non Ã¨
solo la chiave del gioco telepatico ma ritorna anche come formula che perlappunto anima gli occhi di un
ritratto nel buio notturno della stanza dei bambini. Infanzia, magia, memoria, arte figurativa e finalmente
cinema: gli occhi del ritratto sono quelli del regista, occhi che Guido tiene nascosti da occhiali da sole
(occhiali non per vedere, ma per riparare).

 

Nel mettere in questione il proprio lavoro Fellini individua una serie di elementi tematici ma anche astratti e
metasemiotici che di lÃ¬ a poco si comunicheranno lungo i tramiti massmediali, si diffonderanno, non
saranno piÃ¹ riservati alla sfera dell'arte. 8 Â½ Ã¨ stato anche un film popolare: fosse solo stata la
confessione di un grande artista internazionale in crisi di mezza etÃ  e mezza carriera (a cui allude la cabala
del titolo) avrebbe molto piÃ¹ difficilmente interessato platee tanto vaste. Ã? un film che invece contiene
un'intuizione generale: che l'uomo "comune" non avrebbe avuto ancora a lungo intenzione di restarlo. Tutti
sogniamo, tutti abbiamo ricordi d'infanzia, tutti vagheggiamo il volo, tutti vorremmo spiegarci, tutti siamo
accidiosi, scaltri, bugiardi, sgomenti. 

 

Lo sceneggiatore Ennio Flaiano aveva proposto per il film il titolo "La bella confusione", titolo scartato da
Fellini e che mette in evidenza proprio la complessitÃ  dei piani di realtÃ  rappresentati nel film. Se l'origine
della crisi di Anselmi Ã¨ la volontÃ  di non fare piÃ¹ "film bugiardi", la soluzione sarÃ  quella di raccontare
la confusione dei piani di realtÃ : per quello Flaiano avrebbe voluto chiamarla "bella" e per quello nel finale
il bambino Ã¨ lo stesso Anselmi che, nella confusione, ha trovato il ritmo per la composizione. La
confusione, cioÃ¨, non Ã¨ l'ostacolo alla rappresentazione ma Ã¨ proprio la cosa da rappresentare. 

Il sottofinale propone infine un confronto quasi drammatico fra critico e mago e si potrebbe interpretarlo
come un confronto tra ragione che distrugge e magia che crea. Sarebbe perÃ² una lettura riduttiva; diviene
piÃ¹ interessante se sostituiamo alla ragione la consapevolezza. Per produrre il nuovo occorre sbilanciarsi e
nello squilibrio non vi Ã¨ consapevolezza; voler avere la piena consapevolezza dei propri atti Ã¨ un
atteggiamento improduttivo. Come dice un personaggio di un'opera per certi versi analoga (e nella sua prima
edizione perfettamente coetanea), cioÃ¨ i Fratelli d'Italia di Alberto Arbasino, non si Ã¨ mai capito il motivo
ma perchÃ© qualcuno arrivi a compiere effettivamente qualcosa, in campo artistico e no, Ã¨ necessario che
abbia un "cÃ´tÃ© bÃªte". La profezia di Fellini copre anche questo aspetto, apparentemente marginale e
certo non propriamente nobile della creativitÃ . 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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