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A novantaquattro anni compiuti, Michel Piccoli ha preso congedo. Definitivamente. La??hafatto in punta di
piedi, senzafare rumore: la suamorte, arrivatail 12 maggio in seguito a un ictus che |&??aveva colto nella
sua casa di Saint-Philbert-sur-Risle, in Normandia, A" stata annunciata alla stampa soltanto il 18 maggio, a
esequie avvenute.

Davanti aund??uscita di scena tanto discreta, in ordine sparso ne vengono in mente atre. Piccoli A forse
stato 1a?7interprete dei congedi? Quello di Ritorno a casa, forseil piAt bello di tutti; quello onirico di
Dillinger A" morto; quello di La grande abbuffata (il piAt eccessivo, nella suaiperbolica, flatulenta
trivialitA ); fino alla?2ultimo 4?2l piA emblematico e al tempo stesso, per certi aspetti, piAt privato 427 di
Habemus papam, con il pontefice designato che compieil proprio personalissimo a??gran rifiutoa?, forse
cercando di riacciuffare und??antica ambizione attoriale frustrata, ma soprattutto dichiarando con coraggio la
propria inadeguatezza davanti al mondo intero.

"Habemus papam” (2011)
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&?7?Purtroppo ho capito di non esserein grado di sostenereil ruolo che mi A stato affidatoa?e, diceil
&7?2su0a? papa nel discorso che chiude il film di Moretti. Ma Piccoli A stato un interprete tuttd??altro che
inadeguato, e non solo per la durata eccezionale della sua carriera (settant'anni, dal 1945 al 2015, stando a
quello che dice la voce francese di Wikipedia). In uno dei molti necrologi televisivi chemi A capitato di
ascoltare, si diceva che Piccoli, con la suafaccia, fosse |a?2immagine della??uomo comune. Siamo sicuri che
siadavvero cosA-? Sono davvero cosA- comuni personaggi comeil felpato Henri Husson del buA+ueliano
Bella di giorno, il manovale Themroc del film omonimo di Claude Faraldo, tutto strilla e grugniti, il giudice
Ponticelli di Salto nel vuoto o il pittore Frenhofer di La bella scontrosa? &?2Un personaggio di La??anno
scorso a Marienbad che vorrebbe recitare la parte di un personaggio di Rio Bravoa?s: cosA-, con 14?%icastica
precisione dell&??aforista, Jean-Luc Godard descrivevail Paul Javal interpretato da Piccoli in |l disprezzo.
Definizione suggestiva, e forse anche azzeccata

Era ancora attivo, a dispetto della??etA . Anche se ormai preferiva concedersi cammei nei film di qualche
amico 8??ex giovaned?, come Leos Carax (in Holy Motors A” 1822uomo con lavogliadi vino sullafaccia),
chA®© i suoi amici piA? vecchi se nd??erano andati tutti primadi lui: BuA+uel, Ferreri, Sautet, de Oliveira,
Rivetted? Per non parlare degli attori: Tognazzi, Mastroianni, Noiretd?, Piccoli esorcizzava, scherzandoci su.
Qualcuno di noi lo ricorda ancora nel 2014 allaMostradel cinemadi Venezia, chiamato a presentareil
restauro di LA??udienza, in cui ricopriva un ruolo di contorno (altra sua specialitA , per inciso: andate a
rivedere il suo Sadein La via lattea di BuAzuel). | segni della??etA erano evidenti, lafiguraricurva, la
memoria ogni tanto sembravalA- |A- per tradirlo. Malo spirito c&??era per intero, con un pizzico di
chiassosa complicitA con il pubblico in sala: &2?Tognazzi A" morto!... Marcello [Mastroianni] A” morto!...
Fellini A" morto! 42; e poi, dopo una lunga pausa: 42?10 sono VivA nte. Sono molto contentod?..

a?’Monumento del cinema francesea?, hanno titolato i quotidiani da??0ltral pe; &??mostro sacrod?, hanno
fatto eco le testate italiane. Come per Kirk Douglas e Max von Sydow, giusto per citare altri due magnifici
vegliardi scomparsi in questi mesi di paura e di confinamento forzato, non eraimportante sapere se
lavorassero ancora oppure no. Ci bastava sapere che erano |A-, inamovibili come punti di riferimento, figure
che ci mettevano in comunicazione con una certaidea di cinemae di attore: la Golden Age di Hollywood
(Douglas) ela??etA da??oro del cinema europeo cosiddetto 4??d&??autored? (von Sydow, Piccoli), che poi
era anche un cinema da??attori. Rispetto agli atri due, Piccoli non haincarnato il ribelle indomito o
|&??adorabile canaglia, NA© ha sfidato lamorte e il demonio in persona. Se A" vero che, come scriveva
Kafka, non c&??A" differenzafra chi ha combattuto la propria battaglia a Salamina e chi la combatte ogni
giorno in saladapranzo, si puA2 ben dire cheil valore dei personaggi di Piccoli - che per Ferreri ha
combattuto (perdendole) la battaglia contro la perniciosa abulia del quotidiano in Dillinger, quella contro il
godimento coatto nella Grande abbuffata e persino, nei panni di Buffalo Bill, labattaglia di Little Bighorn
(geniamente calata nella grande buca delle Halles parigine) in Non toccare la donna bianca - non sia stato
inferiore aquello del tough guys di Douglas e dei severi eroi nordici di von Sydow.

Su quel volto e quel corpo apparentemente cosA- anonimi, molti grandi registi hanno potuto proiettare
qualcosa di se stessi: BuA+uel una certa grazia seduttrice, Ferreri lagolositA non privadi risvolti
soavemente crudeli, de Oliveirala propria meditazione su vita e mestiere, Moretti il proprio senso
da??inadeguatezza. E tuttavia, davanti a ciascuno di questi film, si vede in primo luogo lui, Piccoli, il suo
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lavoro da??interprete, minuzioso e al tempo stesso leggerissimo. Si potrebbe quasi dire che ciascun film con
Piccoli siaal tempo stesso un documentario su Piccoli. A? una recitazione che non lascia spazio a
virtuosismi, costruita con pazienza artigianale, un pezzo allavolta. Sembra di vedere al lavoro un corniciaio,
un ebanista, un incisore. Basta vedere, nel memorabile assolo di Dillinger, il modo con cui Piccoli
a?riempied? |a?2inquadratura. Gesti minimi e uso parco della propriafisicitA : la preparazione della cena,
larivoltella smontata e rimontata, |a seduzione della cameriera, i giochi mimici con i filmini domestici e con
le ombred?!

Le prove per de Oliveira (Ritorno a casa, 2001) e Moretti (Habemus papam, 2011) accentuano ancor di piAt
questa?impressione, e non solo perchA© pongono al centro il mestiere da??attore. Nel primo, che si apre su
unarappresentazione di Il re muore di lonesco e si chiude sul set di un film tratto da Ulisse di Joyce, de
Oliveira piazzala macchina da presa a media distanza e filmail suo protagonista come se stesse filmando un
uccello raro senza disturbarlo: rapido e sapido, ha detto qualcuno. Nel secondo &?? per certi versi un remake
inconfessato del primo &?? a Piccoli basta un nonnulla (un timido saluto da dietro una siepe, quasi alla Stan
Laurel, il sorriso accennato da Gatto del Cheshire) per definire le qualitA del personaggio: laritrosia, il
candore, un certo infantilismo di fondo. |1 film potrA anche traballare, ma lui fa spettacolo asA®©.

Sembra che Piccoli odiasse parlare della morte, soprattutto quella dei suoi amici. Malgrado 1&??occasione,
anch&??io ho cercato di parlarne il meno possibile. A questo proposito, ho ritrovato una sua bellissima
testimonianza su BuA+uel, 82?meticcio grande e superboa?, scritta per un convegno in occasione del
centenario della nascita: &72Un giorno uno dei nostri amici comuni, il poeta AndrA© de Richaud, che
ammiravamo, muore. [...] A BuA+uel vivo chiedo che parli alaradio del nostro amico morto. E lui mi
risponde: 'Non parlo mai degli amici morti. Do loro le stelle, come per i ristoranti: cinque stelle a Sadoul, tre
stelle ade Richaud'. Rido felice delle parole di BuA+uel. [4?1] Quante stelle per don Luis? Si direbbeil titolo
di un gioco di societA . LasocietA di don LuisA™ un firmamento&?e.

Anche quelladi Monsieur Piccoli, direl.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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