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â??Lâ??innocenza diventa astratta man mano che con gli anni ci si abitua a sentirsi tutti un poâ?? colpevoli di
qualcosa. Per pigrizia, rassegnazione, prudenza, si finisce con lâ??occuparsi degli altri solo quando Ã¨
necessario difendersene e non câ??Ã¨ nulla come lâ??ipotesi della loro innocenza che faccia paura perchÃ©
metterebbe a nudo la nostra misantropia.â?•

Se ci guardassimo alle spalle, come da uno specchietto retrovisore mentre la nostra auto accelera, lasciandoci
dietro, alberi, asfalto e case, cosa vedremmo tra la polvere e la luce del sole che cala? Vedremmo i nostri anni
a terra, il tempo che abbiamo attraversato (o che ci ha attraversati). Vedremmo certamente gli affetti, gli
amori, tutti i posti dove siamo stati, forse anche quelli dove avremmo voluto stare e non ci siamo riusciti.
Vedremmo gli errori commessi, magari non tutti, magari su qualcuno saremmo disposti a chiudere un occhio.

 

Vedremmo la storia, quella che abbiamo fatto, volenti o meno, quella che ci Ã¨ passata accanto e qualche
volta sopra. Vedremmo, come in Le condizioni atmosferiche (Bompiani, 2020) di Enrico Palandri, quaranta o
cinquanta e, con un poâ?? di sforzo, sessantâ??anni di questa terra che chiamiamo Italia e poi Europa, i suoi
destini, le sue colpe, il suo fascino intramontabile, le leggerezze, gli obblighi, la bellezza, la morte, il potere, i
colpevoli, gli innocenti, misteri, treni, aerei, stazioni, bombe, orologi fermi, rapimenti, scoperte scientifiche,
dei bellissimi film, qualche canzone, le persone molte persone.

â??Anche se un mondo passato non torna, sapevo che abitava le cose come un segreto e ne era la ricchezza,
ciÃ² che le riempiva di senso.â?•

 

Enrico Palandri ha scelto di riscrivere i sei romanzi pubblicati tra il 1986 e il 2010, quindi quelli successivi
allâ??indimenticabile Boccalone (ultima edizione Bompiani), nati (vedi postfazione) piÃ¹ liberi, scritti
pensando a modelli letterari, in un â??ambito interamente artisticoâ?•. Gli anni lungo i quali si dipanano le
vicende vanno dai primi settanta al 2016. Palandri non ha piÃ¹ il timore di somigliare agli indimenticabili
Pauline, Marco â?? narratore e punto dâ??unione tra tutti i personaggi â?? Luca, Nina, Zdena, Herbert
Markus, Carlo, Angela. Sono cambiati i luoghi e i tempi, tutto quello che si Ã¨ accaduto non riguarda piÃ¹
solo lâ??Italia o le meravigliose Parigi e Londra, il teatro Ã¨ lâ??Europa. Sei destini principali, scelti dallo
scrittore veneziano, che maturano attraverso i sei libri. Ogni romanzo finisce e ritrova un filo del libro che lo
ha preceduto e lancia un nuovo appiglio che troveremo due romanzi piÃ¹ in lÃ . Le condizioni atmosferiche
Ã¨ oggi un corpo unico ma non dimentica di venire da sei storie diverse immaginate in momenti e in anni
differenti. Le tracce sono varie, lo svolgimento Ã¨ ampio, la vista e la memoria si allargano a macchia
dâ??olio e portano chi legge nelle vite dei protagonisti, a volte riconoscendo qualcosa di sÃ©, un ricordo, un
campo veneziano, una via di Roma, un boulevard parigino, la stazione di Bologna.
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Le condizioni atmosferiche quali sono? Sono, per Marco, in apparenza quelle che fanno scegliere agli inglesi
di trasferirsi in Italia per il cibo o per il clima e â?? al contrario â?? le stesse che ti piazzano un terremoto
dietro lâ??angolo. Naturalmente, per Palandri, sono anche qualcosa di piÃ¹ intimo e poco gestibile,
riguardano da vicino le indecisioni, le debolezze, gli arrivi e le partenze, le inquietudini, e, ampliando il
raggio dâ??azione, la voglia di scappare, di legarsi e di non volersi legare, la nostalgia, la paura, il peso della
storia. Le condizioni ambientali, perciÃ² noi stessi, di quanto ci tradiamo, di quanto ci perdoniamo.

In un passaggio particolarmente bello, Marco, di ritorno in Italia dallâ??Inghilterra, perde una coincidenza
alla stazione di Bologna. Si siede, guarda lâ??orologio fermo dal due agosto del 1980, immagina quel giorno
andando allâ??indietro, alle persone che magari avevano perso una coincidenza come lui, dice che una strage
riguarda tutti, anche chi non câ??era. E poi: â??Tra le pietre un gettone, la testa di una bambolina, un paio di
occhiali, un mocassino di pelle morbida. Le autoambulanze arrivano a decine, i cadaveri, coperti da un
lenzuolo, vengono provvisoriamente allineati sul piazzale e mentre guardo la  gente in questa sala oggi e i
nomi su questa lapide non capisco ancora che cosa ci allontani da loro.â?• Ci riguarda tutti e perÃ² qualcosa
ci allontana dai morti, dai nomi sulla lapide. Le storie scritte da Palandri,  e i protagonisti, si muovono con
delicatezza e forza lungo questo confine sottile, da un lato la storia che ci riguarda, che ci appartiene nostro
malgrado, dallâ??altro la nostra voglia di non farci toccare, la nostra â?? molto spesso involontaria â??
indifferenza.

 





 

Il romanzo comincia a Venezia, la cittÃ  lagunare degli anni settanta, con le passeggiate notturne di un
giornalista solitario â?? Marco â?? che offre la sua casa a due ragazzi che non hanno un posto per fare
lâ??amore. Luca e Nina, lui Ã¨ ricco, lei Ã¨ povera, lei Ã¨ bravissima a scuola, lui ha difficoltÃ . Luca Ã¨
preso di mira dal professor Markus, uno dei personaggi piÃ¹ interessanti e controversi di Palandri. Luca e
Nina, lasciarsi e prendersi, aver voglia di partire. Da quel momento il legame con Marco rimarrÃ  forte. Luca
e Nina che spariranno, si perderanno e si ritroveranno. Li vedremo di nuovo molti anni dopo prima a Londra
e poi in nave verso Venezia, per una promessa, per un tentativo di sopravvivenza.

â??La tua voce mi raggiunge dalla cucina e mi chiedo se sei la stessa di allora. Se la vita che ci siamo
costruiti Ã¨ cresciuta sulla nostra felicitÃ  o se a un certo punto siamo cascati in qualcosâ??altro. Da dove Ã¨
scappata la nostra promessa?â?•

 

Marco e Herbert amici da ragazzini. Herbert intellettuale da subito, per naturale predisposizione, per
autodifesa. Marco indolente, annoiato, con una valigia sempre in mano. Marco che si lega ma mai troppo.
Marco e Pauline, un grande amore. Tra Londra e Roma, con deviazioni parigine. Herbert a Venezia, poi a
Londra scrittore di successo, brillante studioso, innamorato di Zdena, scappata da Praga e poi sempre
precaria, sempre alla ricerca di qualcosa, sempre bella. Uomini e donne che crescono, fanno figli, cambiano,
si perdono a ripetizione, e si ritrovano, a volte per caso, altre per unâ??intuizione, per una promessa fatta
molti anni prima, perchÃ© cosÃ¬ vanno i casi e le sorti.

Intanto che le vicende personali evolvono, la storia accade. Le Brigate rosse, i cambi della scena politica, le
situazioni degli stati europei, le stragi, la caduta del muro di Berlino, gli scontri per le strade di Parigi durante
gli Europei di calcio, le morti per droga, i complotti.

â??Basta che esista il rischio di perdersi ed Ã¨ giÃ  iniziata una separazione.â?•

 

Lo sguardo attento di Marco e il suo distacco, mai troppo politico, mai troppo sentimentale (pur avendo
molto amato) gli consentono di guardare al tempo e ai fatti con luciditÃ . Ci sono la cronaca e le persone, le
case e i luoghi, câ??Ã¨ molto amore, ci sono dolore e sgomento, ma anche coraggio e voglia di esplorare. I
personaggi ogni tanto rinunciano, ma in fondo restano loro stessi, nel bene e nel male, come tutti noi. 

Enrico Palandri ha modificato le scelte linguistiche, semplificandole soprattutto, lo spiega nella postfazione.
Scelte, scrive, che dialogavano con una scena letteraria che col tempo (come quella politica) risulta essere
incomprensibile.

Il futuro accade, semplicemente. PiÃ¹ della felicitÃ  conta il desiderio di felicitÃ  come quello che sente
Marco quando Pauline, a Parigi, lo prenderÃ  di nuovo per mano.

 

Il risultato Ã¨ un libro ricco, colto, pieno di sfumature, di descrizioni precise, mai sciatte, mai eccessive; fatto
di personaggi intensi che hanno viaggiato per decenni sullo stesso treno, in vecchi scompartimenti vicini,
talvolta cambiando di posto, scendendo, risalendo piÃ¹ avanti. Tutti hanno guardato fuori dal finestrino, tutti
hanno perduto e trovato qualcosa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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