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Quiattro fotografie. Una sequenza. Primo frame: una strada asfaltata, un marciapiede, und??aiuola rinsecchita,
alberi, automobili parcheggiate; il punto di vista A" diagonale, ad atezza da??occhio. Un giovane con
cappotto scuro e berretto in testa sta correndo: nella mano sinistraimpugna una pistola. Davanti alui un atro
ragazzo, con un impermeabile chiaro, fa una strana mossa, si lascia andare, le gambe si piegano, anzi s
accartocciano sotto il corpo, bloccato nella??istante in cui il movimento non si A” ancora arrestato mala
caduta A" giA inevitabile. Portai guanti. A? ferito. Un istante dopo, siamo alla seconda fotografia, il primo
sopraggiunge, gli afferrail braccio destro, cercadi trascinarlo via. Nella mano destra ora stringe due pistole,
una??automatica e una atamburo. Nella terzaimmagine |a?2inquadratura A" piA® ravvicinata: il ragazzo A" a
terra, i pantaloni inzuppati dal sangue che lascia unatraccia sulla??asfalto e gli macchiail viso. Qualcuno gli
regge il braccio sinistro, due paiadi gambe si avvicinano dallé??altro lato. E infine |a?2ultimafotografia: il
ferito A" steso aterra, una specie di smorfiagli contraeil viso daattor giovane, gli occhi un poa?? velati, le
mani senza piAt guanti strette sul ventre. Qualcuno, fuori dalla??inquadratura, tiene stretta con gesto deciso
una cinturaintorno alla sua coscia sinistra, mentre un altro sembra esaminare la sua gamba destra. A destra,
un uomo in giaccaavento si A" chinato e gli posa una mano sullaspalla, altri s avvicinano. La
composizione ha qualcosa di fermo, di classico, fa pensare a una Deposizione rinascimentale, ma anche auna
foto di guerra, con quel corpo maschile steso in obliquo tra gambe e braccia protese atoccarlo. Siamo a
Roma, in piazza della??Indipendenza, A" il 2 febbraio 1977. Il ferito si chiama Paolo.
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Queste fotografie di Tano Da??Amico, trale sue piA? note, aprono simbolicamente quella che nel linguaggio
giornalistico dell&??epoca fu chiamata la stagione della 427P3842, 1&?7rruzione cioA” delle armi sulla scena
delle manifestazioni di piazza. Sono fatalmente trale immagini piAt viste, un marchio quasi, di quella??anno
agitato, le si trovaancor oggi costantemente ripubblicate su giornali, riviste, saggi, copertine, pagine di
internet, a dimostrare probabilmente anche |8?7attrazione ossessiva esercitata dal sangue. Sono
un&??etichetta, una scorciatoia, un dispositivo di ripetizione che replica alla??infinito eccitazione, allarme,
paura. Ma sono anche icone, messaggi intenzionati, costruzioni retoriche. Chi le ha scattate A™ il fotografo
italiano che ha piAt di ogni altro legato il suo nome a quella stagione, e ancora da una posizione assai diversa
rispetto all&?71lustre tradizione del reportage. Tano DA?2Amico non A" infatti solo un testimone coraggioso
eimpassibile, un obiettivo che registrainfallibilmente gli eventi; non resta alla??esterno, A" partein causa,
A" un simpatizzante, un militante. A?il fotografo di Potere Operaio e di Lotta Continua, cui Si deve la
documentazione piAt completa dei movimenti giovanili di opposizione degli anni settanta. A? uno dei pochi
afare fotografie dalla??interno, dal punto di vistadi chi sfilanei cortei, di chi occupale scuole, le facoltA |
le case Sfitte. E viene chiamato spesso prima che si verifichino i fatti, A" 1&22inviato speciale del Movimento,
colui che deve fissarne |a?2immagine, sfidando gli stereotipi ei giudizi negativi diffusi dai media borghes e
dalla stessa stampa di sinistra. Con und??intuizione sintomatica, e sin dal 1968, |a sinistra extraparlamentare
comprende di dover esercitare un controllo e una selezione sulle immagini destinate in primo luogo a suoi
stess simpatizzanti, a rappresentare i momenti in cui si esplicalalotta politica ed emergono leidentitA che
la. animano. Tano Da??Amico sarA la superficie sensibile dove questarealtA rimarrA catturata, il cronista
di und??epoca di cambiamenti tumultuosi, di entusiasmi e di semplificazioni.



Qual A" il tratto specifico di questo modo di fare fotografia? A? solo una questione di soggetti, di luoghi, di
scelte di visuale, 0 c&??A" invece anche un modo, uno stile, di ritrarre gli eventi, qual cosa che nella struttura
della?2immagine segnali unadiversitA non desunta dai 4?7 attiad?, il punto di vistadi chi scatta e insiemeil
giudizio su ciA2 che accade? Un altro scatto. Sempre Roma, sempre 1977. Sullo sfondo, un poa?? sfocato,
uno schieramento di agenti con caschi e scudi. In primo piano, sulla sinistra, un gruppetto di giovani, una
ragazza e un ragazzo che si tengono per mano e sembrano impegnati in una conversazione amorosa. Traloro
eil gruppo di poliziotti c&??A" uno spazio vuoto che si estende su buona parte della fotografia. Il vuoto
dell&??attesa, della??incertezza, del tempo che pesa, certo. C4??A" in questaimmagine una perfetta
esemplificazione dellaretorica di D&??Amico, della suavolontA di fornire del Movimento und??immagine
bella, pura, da contrapporre allo stereotipo del sovversivo 8??brutto sporco e cattivod? che A” moneta
corrente nel media mainstream. Nella sua programmatica, ingenua anche, contrapposizione tra
una??intimitA fragile ma determinata e il meccanismo insensibile che sta per mettersi in moto, tra
|&22umanitA delicatadei due adolescenti e lagreve uniformitA militaresca che li fronteggia, si profilauna
lettura semplificatrice, di ascendenza brechtiana, un intento didascalico: noi e loro, il coraggio delleidee, 1o
dlancio generoso contro 14?7insensibilitA , la confusione colorata contro il grigiore delle uniformi...






Ci sono altri esempi possibili: ecco unaragazza dall&??espressione imbronciata o semplicemente stanca, la
testa abbandonata sullo zaino posato sui sampietrini; ed eccone und??altra, vestita con una strana mantella da
educanda, il viso infantile e bellissimo, un ovale perfetto, lo sguardo trasognato, cosA- simile a un angelo di
una palada??altare del primo Cinquecento. O ancorail giovanotto con i baffetti che legge disteso su un prato
Che fare? mentre accanto alui unaragazza addenta un frutto con un gesto incurante, o le molte altre scattate
in raduni, concerti 0 assemblee all&??aria aperta, in cui circola sempre uné??aria di festa, ma di festaleggera,
senzaeccess, in cui una specie di pudore trattiene tutti sulla??orlo di un abbraccio collettivo che pure si sente
vibrare tutto intorno. CA??A" in tutti questi casi da parte del fotografo un&??dentificazione con i suoi Soggetti
prima ancora che politica di natura chiaramente affettiva, sentimentale. A? la manifestazione figurativa di

una prossimitA , che punta arendere visibili i legami, le &??situazioni&?» emotive, dandone perA2 una
versione poetizzante, idealizzata, concentrata sulla scena 8??esternad?, per cosA- dire, sul teatro della piazza
e dellastrada, del corteo e della??assemblea per isolarvi sistematicamente i dettagli capaci di fornire
una??immagine, una??anima &?? una??identitA  42? a una??insieme frammentato di impressioni e Scorci
fugaci. Non stupisce che questa formula abbia incontrato und??ampia e duratura fortuna non solo nelle
fotografie dello stesso Movimento oraraccolte in quello straordinario album generazionale che A” | ragazz
del 4?7?77 di Enrico Scuro, ma adistanza di decenni nelle foto del movimento 2011, mantenendosi integro

nel salto di millennio, di tecnologia, di modalitA di diffusione: |afotografia dellacoppiadi Vancouver che
si bacia sullo sfondo di un minaccioso cordone di polizia(occasionalmente sospettata di essere un falso), ne
A" probabilmente |14?2esempio piA? noto e iconico.

Nelle fotografie di Tano D&??Amico il singolo sembra non perdersi mai nella massa, non ne viene
riassorbito, ma sembra consolidare anzi la sua singolaritA |, il suo tesoro interiore; A” il sogno di
quell&??accordo armonico tra uno e mondo che tutte le utopie di liberazione, dal romanticismo a oggi, hanno
cercato senzariuscirvi di salvaguardare dalla??attrito con laviolenza, col fondo metallico e indifferente della
storia. Ed A" anche un modo diretto per mostrare come la vecchia idea leninistadel primato collettivo si
ibridi nel &2777 con la predilezione di gusto dada e situazionista per |a festa permanente, per 18??happening



che abolisce gli spazi privati e rovesciatutto nella dimensione pubblica, che mette a sogquadro la cittA inun
dispendio di energie apparentemente inesauribili. Al pari del drago di cartapesta portato in trionfo per le
strade di Bologna che scorgiamo in una??altra fotografia, il Movimento attraversale cittA spinto dallaforza
primitiva della sua immaginazione, animal mente inconsapevole dei pericoli chelo insidiano da dentro e da
fuori e che finiranno per ucciderlo.

Non mancano ovviamente in questo album le immagini piA? violente, piAt concitate, i momenti di scontro.
Forse lafotografia piAt famosa di Da??Amico, se non la piA? riuscita, proprio per il valore di testimonianza
smascherante che all&??epoca e ancor oggi continua a possedere, A" quella che mostrail poliziotto in
borghese, pistola alla mano, scattata in piazza della Cancelleriaa Romail 12 maggio del 1977, vero e proprio
scoop che risultA2 decisivo per smascherare le versioni ufficiali sull&?2uccisione della studentessa Giorgiana
Masi quello stesso giorno. La??indomani il fotografo A sulla scena di quella morte, a ponte Garibaldi. A
terra, und??aiuolaimprovvisata, delimitata da frammenti di travertino, coperta di mazzi di fiori, di fogli
scritti. Sullo sfondo un&??agitazione improvvisa, agenti della Celere con casco e manganello, delle ragazze
che fuggono. La fotografia ha un formato panoramico, alungato, A" un formato epico, come nello schermo
del cinemascope o in un quadro di storia ottocentesco (e in quanto tale Da??Amico lo impiega spesso nelle
sue fotografie di &??piazzad?). Da destra, correndo, due ragazze accorrono urlanti, le bocche spalancate, le
espressioni sconvolte, come le Marie del Compianto di Niccol A2 dell&a??Arca a Bologna o due Furie
vendicatrici. L&??evento tragico si misura nella sua risonanza piAt intima ma anche iscrivendo il dolorein
una dimensione compiutamente storica e politica, nella??occupazione, nella perturbazione della??indifferente
spazio pubblico; lafatalitA di una morte senza colpevoli A" denunciata in questa?mmagine con
|&??efficaciadi unarequisitoria.



A trentacinque di distanza e certo da un punto di vista piAt accorto, meno ottimistico, 14?2elemento
immateriale eppure cosA- palpabile di queste immagini, |&?2innocenza, rimane perfettamente decifrabile.
Quella?2innocenza, la chiave magica caparbiamente ricercata dal Movimento, puA2 essere pensata oggi solo
come malinconia, come una??ombradi una mancanza, come impossibilitA . Male foto di Tano D&??Amico,
con tutto il loro umanistico ottimismo, la francescana attenzione per gli umili, laloro temperatura emotiva
inconfondibilmente italiana (da Rossellini a Pasolini), la mostrano invece come una sorta di prodigiosa
apparizione, una specie di lampo che per un attimo sembra avere il potere di annullare le ombre, di rimuovere
gli errori, lacecitA , il velleitarismo e [a??inconcludenza di tutta und??epoca. La??innocenza di und??eterna
adolescenza mostrata come pura potenziditA |, intatta, ancora densa di promesse non realizzate. Queste
immagini ¢i raccontano di und??autoillusione, di una??ingiustificata euforia, di und??nfausta esaltazione
collettiva: furono offerte come uno specchio ai ragazzi del &??77 che vi riconobbero immediatamente e
volentieri la propriaimmagine, il riflesso dei propri sogni, senza percepirvi perA2 il buio che vi stagnava, le
pseudoconsolazioni che esse fornivano con sospetta generositA .

Per noi, oggi, spogliate dal loro involucro retorico, forse non rappresentano soltanto i documenti di
unéa??epoca morta, chiamati a supportare di voltain volta una diversa liquidazione storica, a dar man forte a
un chiarimento definitivo ancorchA®© ironicamente postumo che ci aiuti a distanziare quello spiacevole e
troppo spesso tragico grumo di fallimenti. Sono anche la prova visiva, tangibile quasi, di un futuro
irrealizzato, qual cosa che in modo imperfetto toccA2 nella??taliadi alora e amaggior ragione tocca anche
adesso il nodo della nostra relazione con |42%reditA e la??identitA collettiva, che sfidA2 con 1422eccesso
delle sue energieil cinismo obbligato e il pessimismo della ragione politica, che interrogA2 con gli strumenti
imperfetti della??immaginario quella dimensione plurale, quel tessuto che ci definisce come esseri relazionali
e che ci riesce cosA- difficile oggi rinnovare, assordati come siamo dallo spettacolare trionfo di
una??individualitA indiscussa quanto del tutto irrilevante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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