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Sono passati piÃ¹ di trentâ??anni dallâ??uscita per i tipi di Bollati Boringhieri del romanzo dâ??esordio di
Ermanno Cavazzoni, Il poema dei lunatici, prima tappa di un percorso narrativo felice e prolifico, che dura a
tuttâ??oggi. Il libro Ã¨ stato ristampato recentemente per La Nave di Teseo, lâ??editore che si Ã¨ occupato
della diffusione delle ultime opere dello scrittore reggiano: La galassia dei dementi (2018), romanzo
â??fanta-nescientificoâ??, e il recentissimo Storie vere e verissime (2019), raccolta di testi ibridi, un poâ??
corsivi e un poâ?? narrazioni, che costituisce la terza puntata di un filone parallelo alla produzione di romanzi
e racconti, inaugurato con Il limbo delle fantasticazioni (Quodlibet 2009) e proseguito con Il pensatore
solitario (Guanda 2015). Periodicamente riproposto negli anni, Il poema dei lunatici torna in libreria in una
ricercata corrispondenza con il centenario dalla nascita di Federico Fellini, che realizzÃ² a partire dal
romanzo quella che sarebbe stata la sua ultima pellicola, La voce della Luna (1990), con Roberto Benigni e
Paolo Villaggio nei panni di Savini (Salvini nel film) e Gonnella, i personaggi principali. 

 

Nel novembre del 1987 Cavazzoni ha quarantâ??anni compiuti, Ã¨ un esordiente maturo con alle spalle
alcuni testi e contributi occasionali risalenti anche al decennio precedente, che testimoniano sia una
riflessione saggistica intorno al tema della follia quanto la lunga gestazione dellâ??esito piÃ¹ specificamente
letterario di questo interesse di lungo corso: Il poema dei lunatici. Nel 1989, lâ??anno prima di morire,
Giorgio Manganelli â?? anchâ??egli a suo tempo esordiente tardivo â?? chiamato dal quotidiano romano Â«Il
MessaggeroÂ» a dire la sua su un pugno di esordi notevoli, spese qualche riga sul libro: Â«Quando affrontai
il libro di Cavazzoni ebbi dapprima lâ??impressione che mi incuriosisse troppo; câ??era, mi pareva, un
eccesso di consapevolezza. Ma che fosse prosa interessante, non câ??era da dubitare. Era un libro
esplicitamente â??stranoâ??Â» (G. Manganelli, Il rumore sottile della prosa, a c. di P. Italia, Adelphi, 1994,
pp. 141-142). Un battesimo autorevole e inconsueto, proveniente da uno scrittore che nella lotta con il
demone della consapevolezza aveva piÃ¹ di qualche esperienza, non solo letteraria. 

 

Il poema dei lunatici si presenta fin dallâ??Avvertimento come un resoconto compilato ex-post (mi taccio sul
luogo della compilazione) dal â??cosiddettoâ?? Savini, lâ??errabondo narratore-protagonista in cui ogni
caratteristica, dal cognome al mestiere, Ã¨ frutto di attribuzione altrui, come una sorta di protesi instabile
appioppatagli un poâ?? di fretta, che tiene finchÃ© dura la storia. Simile ai girovaghi dei primi romanzi di
Gianni Celati, Savini Ã¨ un personaggio degno di una slapstick comedy americana, Â«kicked off Somewhere
Â» â?? per stringare in una formula la felice riflessione di Gabriele Gimmelli sullâ??influenza di Beckett e
della comicitÃ  slapstick in Celati  â??, gettato fin dallâ??inizio in una pianura tutta da esplorare, sospesa in
una dimensione onirica e fertile di possibilitÃ  narrative. Il quadro storico e sociale delle vicende si
ricostruisce da pochi dettagli, ma resta niente piÃ¹ che uno sfondo dipinto a pennellate spesse e un poâ??
scolorito, lontano dai fatti raccontati. 
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Lâ??essere interpellato in qualitÃ  di ispettore a proposito di alcuni strani fenomeni, legati alle tracimazioni
dei pozzi, costituisce lâ??avvio di un domino di vagabondaggi che permetteranno a Savini di assecondare
lâ??avventura, che egli stesso definisce come la sua Â«naturale tendenzaÂ» (86). Il libro Ã¨ animato da una
vocazione errante che ha radici profonde nella letteratura, che affondano nellâ??Odissea e nella favolistica
orientale ancor prima che nei poemi cavallereschi, di cui Cavazzoni Ã¨ un cultore, e nei romanzi picareschi.
Lâ??esperienza dellâ??errore marca lâ??andamento dellâ??opera sia indeterminando i movimenti di Savini
per la pianura, sia connotando la comunicazione fra i vari personaggi del libro, fra i quali regna una
programmatica incomprensione. 

Savini non asserisce mai nulla con convinzione, ma delega la responsabilitÃ  delle storie che riporta al
â??sentito direâ??, a voci e dicerie giunte da chissÃ  dove. Una tremula credenza, modalitÃ  enunciativa
fondamentale di questo narratore, attribuisce una sfumatura particolare al racconto, che assume toni favolosi
proprio per la sua origine spesso malcerta, come si evince fin dalle primissime pagine del romanzo:
Â«Lâ??acqua del pozzo, mi han detto, sente molto la luna; [â?¦]. Addirittura ho saputo che il pozzo se vuole
comanda i sogni, e li fa belli o li fa brutti a seconda del suo capriccio, o secondo le sue preferenze. Ma non so
quanto vero ci siaÂ» (p. 15). 

 

Nel libro le storie circolano allâ??aria aperta, narrate esclusivamente per via orale, diversamente da quanto
accade nel secondo romanzo di Cavazzoni, Le tentazioni di Girolamo (Bollati Boringhieri 1991), un incubo
un poâ?? comico ambientato in una biblioteca muffosa e cadente, imperniato sui libri e sullo sgangherato
mondo che vi orbita intorno. Se non mi inganno, non compaiono libri nel Poema dei lunatici. 

E poi câ??Ã¨ lei, la luna, presenza fissa e origine delle voci che di notte tormentano gli uomini e la pianura
stessa, vero e proprio metronomo delle peregrinazioni di Savini, che durerebbero, il condizionale Ã¨
dâ??obbligo, nientemeno che un ciclo lunare. La luna nel cielo di Cavazzoni Ã¨ figlia di quella di Luciano e
dellâ??Ariosto, il luogo dove si va a recuperare il senno perduto, ma Ã¨ anche di quella di Leopardi, fonte di
dolcezza e malinconia. Nel Discorso sullâ??aldilÃ  della prosa, pubblicato in Studi dâ??affezione per amici
e altri (Quodlibet 2016), Celati impernia intorno a Manganelli un micro-canone di autori appartenenti a una
Â«selva leopardianaÂ» nella quale rientra anche lâ??amico Cavazzoni, popolata di ideali continuatori del
modello poetico e filosofico delle Operette morali, i quali si muovono in uno spazio collocato oltre la caduta
della luna. Celati reperisce la metafora della luna caduta in un frammento aggiunto allâ??edizione del â??35
dei Canti leopardiani: Â«E questa immagine mi guida a credere che un moto dissipativo delle parole sia
qualcosa come quella luna che cade, perchÃ© non si riesce piÃ¹ a pensare la grande opera costruttiva,
fondata su un fuoco di significati del mondoÂ» (pp. 257-258). 

 



La voce della Luna Ã¨ un film disseminato di riferimenti leopardiani: vi compare anche un ritratto del poeta,
collocato nella stanza di Salvini insieme a un modellino di Pinocchio, altro totem di Fellini e patrono di molte
avventure letterarie nostrane. In una delle scene piÃ¹ dense del film, la luna Ã¨ caduta in una cascina e viene
mostrata in diretta nazionale su un grande schermo installato in una piazza. A tirarla giÃ¹ Â«come una pera
maturaÂ» sono stati i fratelli Micheluzzi, due manovali del paese, che lâ??hanno spodestata agilmente, Â«la
spionaÂ», grazie a un macchinario modificato con una forcina dâ??acciaio. Nel libro di Cavazzoni la luna
probabilmente sta per cadere, traballa, ma in qualche modo regge, anche se a fatica: faticosa â?? la parola con
cui si chiude il romanzo â?? Ã¨ definita lâ??ultima luna che incontra Savini, il quale perÃ², nel saliscendi dei
suoi umori, arriva anche a sospettare a un certo punto che essa sia posticcia, Â«mossa da un meccanismo e
tenuta su da una gru, per esempio con il braccio snodato; o ci fosse un cavo dâ??acciaio tirato per aria tra due
tralicci nascosti, e la luna avesse un gancio e una rotella, fosse cioÃ¨ una specie di telefericaÂ» (p. 122).
Dopo averla pedinata un poâ?? con lo sguardo, egli giunge alla conclusione che Ã¨ Â«probabilmente veraÂ»;
di piÃ¹, essa Ã¨ lâ??unica cosa in grado di smascherare un mondo descritto da Cavazzoni come una facciata
piena di crepe: dietro la retorica del buon senso comune, si nascondono guitti sempre allâ??opera affinchÃ©
questo spettacolo di dubbia riuscita che Ã¨ lâ??esistenza possa andare avanti senza intoppi. 

 

Solo i lunatici, i toccati da Selene, possono andare oltre la menzogna mondana: il prezzo per sbirciare dietro
le quinte si paga in follia, emarginazione e malinconia. Si puÃ² decidere di non abbracciare la formula critica
della â??follia padanaâ??, che come tutte le formule rischia di ridurre questa letteratura, di cui il Poema Ã¨
uno degli esiti piÃ¹ alti, allo stereotipo di unâ??arcadia giocosa e un poâ?? manierata. Emarginazione e
malinconia sono perÃ² anche il prezzo dellâ??estrema sensibilitÃ , e tanto basta per apprezzare la poesia del
libro di Cavazzoni. La luna puÃ² essere incolpata anche per lo sballamento percettivo del Savini narratore,
sempre pencolante tra lâ??insonnia e lâ??attacco di sonno, dotato di una visione irrimediabilmente periferica,
incline a valorizzare i dati marginali e reconditi della realtÃ  quanto a perdersi quelli piÃ¹ evidenti: Â«Io
avevo quasi la facoltÃ  di vedere di fianco, e di vedere meglio di fianco che dritto; anzi quello che guardavo
non lo vedevo bene, ma di fianco intuivo tutti i movimenti nascostiÂ» (p. 63). Una dichiarazione di intenti
che ben riassume la visione del reale rappresentato da Cavazzoni, dove gli scarti trionfano sulle grandi



architetture. 

Proprio quando lâ??indagine sui pozzi sembra essersi esaurita da sÃ©, fa la sua comparsa il prefetto
Gonnella, personaggio che nella logica del libro serve a dare una seconda spintarella al dominio avventuroso
di Savini, il quale viene nominato a sua volta Â«intendente della prefetturaÂ». Gonnella Ã¨
fondamentalmente un individuo paranoide autonominatosi prefetto Â«facente funzioneÂ», uno che vede
intrighi e cospirazioni in ogni angolo e che incoraggia Savini a girare nei territori della fantomatica prefettura
in cerca di notizie sulle strambe popolazioni che la abitano. Una caratteristica che rende Gonnella il traino
della seconda parte del romanzo Ã¨ la sua personalissima favella storica, che consente a Cavazzoni di farcire
la linea narrativa principale di brevi inserti su popoli e personaggi storici, rivisitati in unâ??inedita chiave
comica. 

 

A queste trovate si aggiungono le frequenti e spassose parentesi etnografiche, che altro non sono che i
resoconti fatti da Savini al prefetto circa le sue ispezioni nella sconfinata prefettura. Queste popolazioni
nascoste si presentano da un lato come secrezioni estemporanee di umori particolari, dallâ??altro come
ulteriori e studiate esemplificazioni dei nuclei poetici portanti del libro. Le indagini del duo Savini-Gonnella
proseguiranno fino a sciogliersi in un parapiglia finale, di quelli che nei cartoni animati vedono emergere
ogni tanto una faccia o un arto da una grossa nuvola bianca che simboleggia la confusione dei corpi nella
zuffa. La fumisteria finale del libro la lascio al lettore, suggerendo solamente che un percorso che sembra
allâ??inizio sregolato e zigzagante potrebbe finire per somigliare ad un cerchio, diciamo alla bocca di un
pozzo. 

 

Rileggendo oggi Il poema dei lunatici salta allâ??occhio come la lingua di Cavazzoni abbia subito vistose
modificazioni nel corso degli anni: questo libro Ã¨ lâ??esito della ricerca di una lingua che sia continua fonte
di stupore e straniamento per il lettore, sia a livello sintattico che lessicale, una simulazione di semplicitÃ 
orale ottenuta tramite un intenso lavorio stilistico. Ã? giusto perÃ² sottolineare come anche nelle sue
manifestazioni piÃ¹ atipiche e inusuali, lâ??impasto linguistico di Cavazzoni non abbia mai lavorato
â??controâ?? il lettore, mantenendosi sempre fondamentalmente democratico negli intenti. Riprova ne Ã¨ il
fatto che Cavazzoni sembra aver aderito in modo progressivo e ormai stabile a unâ??idea di prosa piÃ¹
trasparente e normalizzata, anche amichevole se vogliamo, riuscendo sempre riconoscibile. Nei corsivi ad
esempio il tono di chi parla Ã¨ sommesso, privo di enfasi e senza pretese, come quello di uno che racconta
seduto in una sala dâ??attesa o giÃ  morto in purgatorio, topos cavazzoniano per eccellenza.  Ma non bisogna
lasciarsi ingannare: anche il fingersi postumo Ã¨ un umore che Cavazzoni ottiene con una ricerca stilistica
non meno accurata rispetto a quella degli inizi. 

 

In merito ai giudizi che nel tempo sono stati dati sul Poema dei lunatici, lâ??appunto manganelliano
(Â«eccesso di consapevolezzaÂ») confligge in maniera evidente e curiosa con molte letture che hanno visto
nel libro un tentativo di ventriloquio del linguaggio della follia, effettuato perÃ² al di fuori di una riduzione
razionalizzante di tale mentalitÃ . Mi sembrano entrambe interpretazioni che contengono delle veritÃ 
espresse in maniera un poâ?? veemente: la ricchezza stilistica e lâ??accuratezza di certi espedienti strutturali
sono indizi difficilmente fraintendibili di una forte intenzione soggiacente al libro e di una notevole capacitÃ 
di maneggiare gli arnesi della retorica, elementi che non sembrano frutto nÃ© di eccessiva consapevolezza,
come sosteneva Manganelli, nÃ© tantomeno di qualsivoglia forma di folle invasamento. Certo Il poema dei
lunatici non Ã¨ un libro per tutti, perchÃ© la sua manifesta stramberia e il suo procedere volutamente
divagante possono frustrare le attese dei lettori amanti dei romanzi dalle trame forti e fondati, come dice
Celati, Â«su un fuoco di significati del mondoÂ». Questo rischio Ã¨ piÃ¹ forte oggi rispetto a trentâ??anni
fa? Forse sÃ¬ e sarebbe curioso vederlo esordire oggi questo libro, anche solo per osservare come



uscirebbero dai processi di editing questa trama sconclusionata e questa lingua riottosa alla buona creanza
letteraria, atipica e inaspettata. 

 

Chi invece fosse intenzionato ad avvicinare Cavazzoni per la prima volta, come chi lo avesse scoperto con
opere successive, Ã¨ invitato senza indugio a recuperare Il poema dei lunatici appena possibile. Dopo
lâ??uccisione del chiaro di luna il Novecento, anche tardo, ne ha raccolto i cocci: penso a Lunaria di un
maturo Vincenzo Consolo (Einaudi 1985) e a Io venÃa pien dâ??angoscia a rimirarti (Longanesi 1990) di
un giovane Michele Mari. Anche questa stagione di scritture post-allunaggio, di cui il Poema fa parte, Ã¨
ormai archiviata e sembra oggi lontanissima, salvo qualche tentativo isolato come il recente La Terra e il suo
satellite dello scrittore ticinese Matteo Terzaghi (Quodlibet 2019). A rivederla oggi, la luna di Cavazzoni Ã¨
malconcia e rappezzata, sta su a fatica, ma resiste ancora in cielo, emanando una sua luce. 

 

 

Su Ermanno Cavazzoni vedi anche i testi di Nunzia Palmieri, Sorie vere e verissime e di Mario Barenghi,
Ermanno Cavazzoni, La galassia dei dementi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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