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Un autore A" &?2radicaled? quando hala capacitA di andare allaradice delle cose, di ricercare lasua
identitA , di rimanere come &??rumore di fondoa?e per dirla con Calvino, anche quando gli eventi dominano
la scenaimponendo la loro produzione di senso. Jean Malaguais A” uno di questi. LasuaradicalitA A"
testimoniata dalla vita vissuta che, a contrario di quelladel protagonistadel romanzo ora letto, La cittA
senza cielo (Cliquot, Roma, 2019), fatica ad essere riassunta come una successione coerente di eventi.

Si chiamavain realtA Wladimir Malacki, ebreo polacco arrivA2 in Francianel 1926, imparA2il francese, s
dedicA2 ai mestieri piAt disparati (minatore in Provenza, lavapiatti a Dakar, lavoratore nei mattatoi di Les
Halles). Deciso a partecipare alla guerra di Spagna, entrA2 in contatto con il Partido Obrero de UnificaciA3n
Marxista, e in particolare con la Colonna internazionale Lenin composta da simpatizzanti stranieri. Durante
questo periodo incontrA2 AndrA®© Gide, con cui instaurA2 un rapporto non sempre lineare. Inizialmente
cannoneggiA2 contro di lui con alcune lettere livide di rabbia e rimproveri per una??idealizzazione romantica
che gli eraestraneain quanto convinto antistatalista e individualista. Poi cambiA2 idea e tono, anche se
rimase traloro una sotterranea tensione, tralafiguradi intellettuale dell&??uno e quella di lavoratore

di Malaguais che non si stancava di ricordare 1a?2impossibilitA di scrollarsi di dosso la "psicologia del
povero”.

In politica assunsero posizioni comuni, soprattutto dopo che Gide tornA2 dall'URSS nel 1936 pubblicando
quel noto, tetro resoconto, nella cui difesasi impegnA2 Malaquais accusando i critici di essere 8??patrioti
professionistia?. Nel 1939 Gide, quando lesse il romanzo appena uscito | giavanesi (ora Derive Approdi,
2009), s dichiarA2 4??notevolmente sorpreso. . . per lo straordinario lirismo di una qualitA moltorara e
speciale che mi delizia, per una grandiositA epica, al contempo comica e tragicad?.. | giavanesi A”
ambientato nella Provenza degli anni trenta, quella delle vecchie miniere di piombo e argento in cui si
condensa und??2umanitA composita di migranti di mezzo mondo. Sono tedeschi che fuggono la Germania
nazista, russi in rotta con il credo rivoluzionario, spagnoli con I'odio dei falangisti, italiani giA stanchi di
Mussolini e poi croati, polacchi, armeni, cinesi e arabi. Sono considerati banditi dai paesi da cui scappano e
miserabili per quello in cui migrano, biografie impazzite di un&??Europa che si sta avvicinando a baratro.

Per |a Francia sono 4??2giavanesi&?s, una masnada arrivata da chissA dove e le baracche in cui vivono
diventano 18?74?27 sola di Giavad?.. LacomunitA letterariafu prodigadi elogi e nello stesso 1939 fu
assegnato al romanzo il premio Renaudot, sconfiggendo nientemeno che La Nausea di Jean-Paul Sartre.
Dopo un prolungato silenzio interrotto solo sporadicamente, nel 1953 esce Le Gaffeur, comparso in Italia con
il titolo 11 Venditore di fumo (1958, Martello, Milano) ed orariproposto e riverniciato come La cittA senza
cielo. Ma che romanzo A"? Politicamente impegnato? politico? realistico? Drammatico? Voce di denuncia
sociale? InrealtA i trattadi un romanzo distopico e quindi onirico, in cui 18?7individuo con la suaidentitA
si ponein rapporto con il mondo circostante che lo avvolge e lo stritola, schiacciandolo grazie anche a
una??architettura asfissi ante espressa da costruzioni anonime e grigie.
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Lanarrazione si snoda con semplicitA alucinatoria. Il protagonista A" tale Pierre Javelin, venditore di
prodotti cosmetici che vivein unacittA senzanome e in un tempo sospeso. Un giorno sigla alcuni
documenti con una firma che non riconosce come propria e presto si rende conto che quella che aveva
considerato una banale distrazione cambierA invece lasuavita. InrealtA quello A" il segno di un disagio
ben piAt profondo: &2?sbagliai a firmare. Non me neresi conto immediatamente; fu solo dopoa?! mi accorsi
della mia shadataggine (p. 33). La sera Pierre rientra a casa, ma scopre stupito che la chiave non apre la
porta. Al posto della??amata moglie Catherine compare la sagoma grottesca di due russi, Mr. Bomba e Ms.
Kouka, che sostengono meravigliati di non conoscerlo e di aver sempre vissuto |1A-. A?1422%inizio dellafine.
Dai registri amministrativi situati in archivi inaccessibili, I'identitA di Pierre Javelin viene cancellata e questi
Si ritrova, shallottato e spiato dal governo, ad aggirarsi per levie dellacittA alaricercadi se stesso, di un
senso a momento perduto. Ognuno, nel romanzo, svolge la sua parte assumendo un ruolo preciso, ingranaggi
di una macchinaben oliata, comparse all&??interno di una sceneggiatura controllata millimetricamente.



I romanzo presentai grandi temi delladistopia, in particolare quella urbana e architettonica, e cometale
assume le forme di uno spaccato angosci0so, esposto ad ansie e timori, anticipativo di unarealtA avenire.
Con questi lineamenti s inserisce nel paradigmi che caratterizzano questo speciale genereesu cui ci i A”




intrattenuti (Distopia giudiziaria, qui su doppiozero), paradigmi riassunti di recente nelle categorie di
a??poteri dominantia?e e &??poteri suadentid?s (Di Minico, Il futuro in bilico, Meltemi, Milano, 2019). Trai
a7?2poteri dominantia? un ruolo preminente A~ assunto dalla CittA . Per Malaguais non A" tanto e non solo
una Citta asfissiante, alienante, lugubre, plumbea alla Blade Runner o come condominiale animata da
microgruppi autoisolati e generatrice di violenzacome in Ballard. Il pensiero corre invece ad Asimov e ai
suoi Abissi di acciaio (Mondadori, 1986) in cui |&??architettura ossuta ed opprimente, lacittA perimetricae
squadrata non consente smarrimento, mainduce all&2?oppressione perchA© fagocita, toglieil respiro, mina
|&?7dentitA , opprime come la Metropolis disegnata nel film di Fritz Lang. E infatti 1a CittA domina Pierre
con una??architettura disumanizzante che si stagliaverso il cielo sempre troppo distante per essere visto,
inghiotte con unagrigliadi parallelepipedi sfalsati, con blocchi di cemento. &??La Citta continua a schizzare
in alto come una freccia e a bardarsi di parafulmini, il cielo ha preso una??altezza tale che per scorgerne un
angolo bisogna stendersi schiena a terra sul marciapiede ed aspettare 1&?7ispirazioned?s (35).

a??ll volto della strada ridiventava un volto di pietra. Attraversavo tra due versanti di muratura: muraglia
contro muraglia scolpite da alveoli, traforate da pozz, tunnel e passaggi, uomini e donne dentro sotto sopra
di traversoa?e (62). In un ambiente di questo tipo, descritto come una sequenza di parallelepipedi tutti
identici in uné??atmosfera cubista, si dipanald??odisseadi Pierre Javelin. Questi s ritrova lentamente ma
inesorabilmente spogliato della propria vita, del suo ruolo nellasocietA |, della suaidentitA attraverso una
serie di peripezie (la scomparsa della moglie, 1&??occupazione del proprio appartamento da parte di due
personaggi surreali, |a?7interazione con vari altri personaggi di La cittA senza cielo), sempre rappresentate
sotto una luce onirica venata di allegoria. || romanzo ha una chiara fisionomia anticipativa: orizzonte
popolato da palazzoni altissimi, con computer e macchine ovungue, con la consapevolezza di ciascuno di
essere il dominatore-dominato, dove l&a??ariaintrisadi plastica gira perennemente nelle bocche dei
condizionatori, dove ovunque si diffondono opprimenti odori maleodoranti e luci fatiscenti, doveil verde A”
un semplice segno cromatico e non uno spazio urbano.

Altro potere dominante A" la burocrazia che si esprime come una presenza totalitaria, e di cui la CittA A" un
segmento. A questo proposito il richiamo ad Orwell di 1984 A™ tanto chiaro quanto inevitabile. Questi e
Malaguais hanno una vita parallela e contemporanea, (nato il primo nel 1903, il secondo nel 1908, entrambi
attivi trail 30 ed il 50) e con intersezioni continue di esistenza e di stili, come A" stato ricordato di recente
(J.Rodden, Becoming G.Orwell, Princeton Press, 2020). NellasocietA totalitariadel futuro si chiude la
morsa della burocrazia e Pierre viene scardinato dalla sua specificitA e cancellato socialmente. Prova a
destreggiars ma finisce inghiottito senza scampo, iniziando a sprofondare nella sofferenza, nel contempo
riflettendo su questi assurdi spazi urbani da cui non A" possibile vedere nemmenoil cielo.

Nel contempo perA2 il romanzo sviluppa unavariabile imprevista. Si sfalda |a??ordinata sequenza dei
passaggi dellavita del protagonista, che s impegna a svelare 18?7i1lusione secondo cui 1&8??esi stenza sarebbe
la successione coerente e leggibile di eventi. Lo fa partendo da quella nominazione assegnata alla nascita e
per questo immutabile, primo elemento nel disegnare la traiettoria dell&??uomo vivente: il nome proprio.
Reagisce e non subisce, resiste e non si lasciatravolgere, a??la mia libertA | nella sua forma di rifiuto,
durerA ciA2chela CittA durerA: A" cosA- che A" prowisorioa?e.

Ai poteri &2?dominantia?s s affiancano quelli 8??suadentia?e, e cioA™ il controllo, la persuasione, la
propaganda. L&??ossuta schematicitA urbanafa da contraltare a una censura governativa dettagliata e
pervasiva, una sorta di Grande Fratello tentacolare e multiforme che trovail proprio nutrimento nellatotale
assenza di libertA , nellalimitazione del pensiero e della cultura (Pierre scrive poesie, forma d'arte malvista),



nel conformismo imperante, nell'assuefazione e nella condanna dei sentimenti. Impossibile persino trovare un
hotel in unacittA in cui tutti dovrebbero avere la propria casa, disporre di una carta che non puA2 essere
ottenuta senza una??altra carta consegnata sotto la copertina di unad??altra carta ancora. Gli specchi che
sostituiscono i vetri delle finestre atriplo spessore spingono a culmine latragedia burocratica. Da un ufficio
all'altro compare [&??immagine vana del riflesso e le parole perdono significato ripetendosi come una
girandola. A? inimmaginabile per il protagonista fare un discorso senza essere spiato, i telefoni invadono
ogni stanza, i vicini osservano attraverso il binocolo, lacittA non A" mai silenziosa, nulla puA2 essere
segreto, nemmeno il silenzio. Tutto A" sospetto, soprattutto la poesia perchA© della scritturala CittA si

appropria.

In questo quadro i domini ei controlli portano allo schiacciamento dell'individualitA , ala perdita
della??identitA . E il romanzo si rivela per und??ulteriore peculiaritA . Colpevole di aver violato le regole,
Pierre come giA detto non si lascia manipolare. Non smette di denunciare la 82?poltigliaé?e servita dai mass
media, segnalare che ogni cittadino A" una &??pedina nel gioco anonimo di uno sforzo collettivoa?e. Non
compare alcun capo supremo, acun leader politico o governo: il corpo dellaCittA A™ costituito damigliaia
di piccoli corpi che le appartengono, delicatamente conservati nella??uniformitA delle loro tristi

scatolette. L'errore A stato rifiutare di essere solo "tollerato”.

Certamente questo testo A un saggio sul rapporto &??con lanostra storiad?s, ed A” anche |a??emersione
rivelatrice della??essere il soggetto elemento centrale, luogo di incontro e scontro di potere. 11 romanzo A” la
narrazione del come si produce |8?7dentitA , del come si sviluppa il discorso fluttuante e non lineare sulla
soggettivitA , come ricorda Bourdieu in LA??illusione biografica. Nel contempo Pierre Javelin rifiuta di farsi
riconoscere, s imbatte in un desiderio recondito e si incastra nel processo burocratico che organizzail
mondo, lavorativo e quindi sociale. Naturalmente A" una briciola troppo piccola nel meccanismo per
generare danni, e di conseguenza viene travolto dalla macchina del sistema che mette in scenail tentativo di
riassorbirlo e di punirlo.

LacittA senza cielo invita atutelare |&?7individualismo, la ricerca costante della diversitA e
dell'emancipazione. La chiave dellafelicitA non lasi puA2 trovare nellarassegnata tolleranza, ma
nell'integrazione delle diversitA , nella consapevol ezza che solo dall'amalgama delle differenze puA?2
scaturire la sincera positivitA . Laribellione consiste nel non accettare quello che viene silenziosamente
imposto dall'alto, nel non piegarsi con cieca rassegnazione, manel confrontarsi, nell'avere uno sguardo
Curioso e rispettoso verso tutto ciA2 che A” "altro" danoi. |l testo originale enfatizzavail ruolo del
protagonista come gaffeur, pasticcione, imbranato. Forse A" tale chi sbaglia a scrivere il proprio nomein
calce a un documento importante, ma questo &?7idiotad? A" cacciato lontano dagli immensi palazzi della
CittA , A" inghiottito in un apparato &2 deologicod?e dello Stato, si sarebbe detto molti decenni orsono
riprendendo saggi francesi, nel quale si colloca come soggetto definito, con una storia personale che puA2
essere identificata e percorsa, quindi premiata o punita.

Non a caso per Gide [8??autore A” un &22CA©line di sinistrad?s, non a caso GeneviA ve Nakach titolail
saggio su di lui Malaquais rebelle (Cherche midi, Paris,2011).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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