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Questa??articolo contiene spoiler.

Nel padiglione delle Filippine allaBiennale di Venezia 2019 ca??erano treisole. Nelleisole 87? di acciaio e
vetro &?? ca??erano degli specchi. Negli specchi, mappe, ossa, piante, orologi. Nelle isole, negli specchi,
negli oggetti cA??era sandaigdigan, un unico mondo. Questa concezione del reale associa entitA semplici (le
mappe, gli orologi) asistemi piAt complessi (larappresentazione dello spazio, |0 scorrere del tempo),
intrecciando una connessione cosA- intima e fattual e che permette 1422emersione del particolare nel generale
e viceversa. Un unico mondo in cui A" tenuta assieme |4220sservazione generale del cielo per prevedere dove
toccherA terrail prossimo uragano e la storia particolare di quell&??osservatore 8?? sandaigdigan. PerchA®©,
come dice |o stesso autore Mark Justiniani, &??[questo] puA? essere una forma di divinazione: non del tempo
atmosferico, ma della condizione del mondo e della nostra umanitA 4. E se dalle coste di queste isole ci
spostassimo di qualche grado, e allo spicchio della??orizzonte scrutato dal popolo filippino aggiungessimo
atreterre, altri uragani, altri osservatori? Quanti sandaigdigan riusciremmo atenere insieme e divinare?
Quanti sandaigdigan dentro altri sandaigdigan?

A? quello che Forest (Nick Offerman) hafatto in Devs. Fondatore e CEO della big tech Amaya, assieme al
suo gruppo di ricercain cui spiccano |a??estraniata Katie (Alison Fill), il canuto Stewart (Stephen McKinley
Henderson) e |&??inerte Lyndon (Cailee Spaeny), harealizzato un super-computer quantistico capace di
mappare larealtA fino alle singole particelle che lacompongo alivello subatomico. Devs, questo il nome
dellamacchina, ha cosA- calcolato il preciso stato della??intero universo, e avendo una proiezione del
genere si puA2 risalire avanti e indietro nel tempo per conoscerne tutti gli stati passati e futuri, per guardare
quello che A" giA successo e prevedere quello che ancoradovrA essere 422 Devs A” 1a22uragano che tocca
terra e |4??0sservatore sulla spiaggia, A™ tutti gli uragani e gli tutti osservatori passati e futuri, A"
sandaigdigan. Sergei (Karl Glusman), impiegato di Amaya, riesce aentrare afar parte del progetto Devs, ma
guando viene ritrovato suicida nel campus dell&a??azienda, l1a sua ragazza e collegalLi Iy (Sonoya Mizuno) si
mette sulle tracce di quella pensa possa essere una cospirazione piAl grande. Masi puA2 agire, incidere,
semplicemente pensare se ogni cosaA” giA predeterminata, se ogni cosaA” giA prevista?

Ca??A" tutto 1a?2universo di Alex Garland, qui. Produttore, sceneggiatore e regista degli otto episodi di Devs
, Garland sharca per laprimavoltain tv preservando i tratti distintivi della sua poetica/estetica, anzi,
sfruttando il mezzo non soltanto per una mera crescita esponenziae di minutaggio ma edificando un mondo
narrativo che episodio dopo episodio si schiude rivelando sempre nuove direzioni e livelli. Con un esordio
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televisivo arrivato nel 2020, e quello cinematografico nel 2014, Garland A suo malgrado al centro di una
narrazione pubblica che |o vede raggiungere tardi film e serietv. Ma se si guardameglio si scopre che lo
scrittore-sceneggiatore-regista A" sempre stato al posto giusto nel momento giusto: del 1996 A™ il
fondamentale The Beach, uno degli ultimi, grandi, romanzi generazionali e incredibile successo commerciale
che gli fa conoscere Danny Boyle; il 2002 A [&2?anno di 28 giorni dopo, dove firmalo script di quello che
forse A" uno dei primi horror del nuovo millennio; nel 2010, assieme a Tameem Antoniades, A” autore del
videogioco Endaved: Odyssey to the West, audace collaborazione tra scrittura filmica e videoludica.

Alex Garland.

Come hadichiarato lui stesso, 82?penso che sia come fare surf. C'A” un punto dell'onda che puoi colpire, e se
arrivi troppo presto o troppo tardi non funzionad?.. E questo lo si vede soprattutto nelle scelte narrative
compiute da Garland, che minuziosamente costruisce le sue trame partendo da nuclel tematici forti,
riconoscibili e a centro dei piAt importanti dibattiti pubblici della contemporaneitA , come la clonazione di
Non lasciarmi (2010), [a??intelligenza artificiale di Ex Machina (2014) oi computer quantistici di Devs. E
per il suo esordio televisivo hafatto tutto come al solito e tutto come si deve, circondandosi dei suoi abituali
collaboratori (Rob Hardy allafotografia, Geoff Barrow dei Portishead e Ben Salisbury alla colonna sonora) e
mettendo su un comparto attoriale trai piA? assortiti e funzionali, fatto di star televisive e cinematografiche,
semi-esordienti, veterani del teatro. Maforse la sicurezza maggiore A” stata |8??avere dietro di SA© il suo
solito produttore Andrew Mcdonald con la DNA Films, capaci di piazzare un titolo come Devs presso una
delle piAt importanti e ricettive pay tv americane, FX. Gli executive dellarete, gestita ormai da oltre quindici
anni da John Landgraf, appena letto lo script di Garland non soltanto hanno ordinato direttamente |8?7intera
serie ma addirittura ne hanno fatto il primo prodotto originale ad arrivare su 8??FX on Hulué?, sinergia
lanciata amarzo tralapay tv e lo streaming service per posizionare online larete di Landgraf e allo stesso
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tempo ampliare lalibrary esclusivadi Hulu (le due compagnie sono entrambe di proprietA
dell&??onnipresente Disney, che cosA- mira a completare un catalogo digitale uno e trino con i contenuti
adulti e maturi di Hulu, lo sport di ESPN+ e |&??offerta per bambini e famiglie di Disney+).

CosA- Garland ha scelto il suo nuovo MacGuffin 82? i computer quantistici 82? e hainiziato aimpilarci
sopra e sotto tutti gli strati che abitualmente gli occorrono per raccontare le proprie storie. Partendo dal
livello primario, cioA™ lo &??spaziod?. La??autore inglese, infatti, ha sempre fatto coincidere la vicenda
narrata con un preciso setting ambientale, dentro il quale |&??agire dei protagonisti e |a??evolvers della
narrazione non si trovano solo immersi ma ne vengono irrimediabilmente piegati, definiti di senso. In
Sunshine (2007) |1&??astronave che punta verso il sole e hale paratie completamente offuscate, in Dredd
(2012) il grattacielo di Mega City One dovei due giudici sono intrappolati in una missione suicida &?? e poi
le abitazioni-prigioni di Non lasciarmi ed Ex Machina, il Bagliore di Annihilation (2018), perchA®© no?
[&??intera Inghilterradi 28 giorni dopo, dove la quarantena dell&?? sola preservail resto del mondo

dall &22epidemia ma praticamente condanna alla morte und??intera societA .

Per Devsil terreno di scontro e risoluzione A costruito a gradienti sempre piA? ridotti, partendo da una San
Francisco tentacolare, mostrata solo attraverso amplissime panoramiche aeree o dariprese alivello della
strada, circondata dalla nebbia, sinistramente accostata a una qual unque, anonima megalopoli asiatica.
Lontano dallacittA , ma simbioticamente collegato, ca??A™ il campus di Amaya. Ispirataai grandi progetti di
riscrittura urbana di compagnie come Google e Facebook e ai loro Sidewalk Labs e Willow Village, 1a sede
dellabig tech A" immersanel verde e puntellata da edifici brutalisti dove tutto A™ avista, tutto A accessibile
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a7? e sullaquale svetta, come controllore e senso ultimo, 1&?2mmensa statua di una bambina, Amaya, la
figliadi Forest morta qualche anno primain un incidente da??auto. Al centro di tutto questo, infine, stail
laboratorio di Devs, vero cuore-automa pulsante della??intera storia, pal coscenico teatrale che mette insieme
natura e scienza 82? A" nel mezzo di un prato circondato da un bosco, per entrarci si deve attraversare una
gabbiadi Faraday e 1a??edificio A" una sortadi zigqurat di cemento armato. A? poi paradossale come questi
spazi definiti da un&??urbanizzazione interconnessa con la natura, digitale e (apparentemente) libera siano di
nuovo attraversati, violati, da forze e dinamiche cosA- novecentesche, classiche, storiche: Sergei eil suo
orologio da polso con cui fotografail codice sorgente di Devs, il capo della sicurezza Kenton eil suo lavoro
nella CIA durante Tienanmen, la cellula segretarussa di stanza a San Francisco 82?1 big data, i computer
quantistici sono solo un altro aspetto dell&??eterna |l otta geopolitica per il controllo delle risorse, qualunque
risorsa, vecchia, nuova, innovativa che sia.

E poi ca??A" lo spazio mentale, c&??A" il MacGuffin. PerchA© A" vero che Garland costruisce |e sue opere
attorno ad un nucleo teorico molto chiaro e definito, maavolte s tratta solo di un pretesto poi nemmeno
cosA- importante 422 un MacGuffin, appunto &2? per andare verso altro. Lo erail test di Turing in Ex
Machina e lo sono i computer quantistici in Devs. LasingolaritA tecnologica raggiuntanel mondo della
serie grazie alla supremazia quantistica A™ solo la superficie di qualcosadi piAt ampio, lacoltre da
oltrepassare per svelareil vero centro: se con |&??enorme capacitA di elaborazione di un super-computer che
lavoracon i qubit s A" capaci di calcolare lo stato effettivo dell&?7intero universo, aloralanostrarealtA A
deterministica, e quindi ogni cosaA” giA scritta, decisa, ordinata. Non A™ lamacchina, ma cosa ci facciamo
con questa: il test di Turing del film di sei anni prima serviva aripensarei rapporti di genere, e quindi di
potere, in un mondo lanciato verso il trans e il post-umanesimo; Devs, o meglio, Devs, investe la nostra
stessaideadi realtA , di un mondo che plasmiamo asservendolo alle nostre necessitA e ai nostri desideri. Ma



che succede quando non sono piA? le nostre necessitA ? Quando i nostri desideri non vogliono dire nulla?
Dove statutto il resto, il libero arbitrio, lalibertA , la coscienza, dove stanno, in ultimo, 14?70 elamia
responsabilitA per quello che sono?

A? questo che si chiedono incessantemente Forest e Katie, A" questo acui andrA incontro Lily nellasua
ricerca. E mentrei primi due sono talmente assuefatti e atterriti dalle proiezioni di Devs danon fare
letteralmente piA? niente ("Noi siamo nella scatola. La scatola contiene tutto. E dentro lascatolac’A™ un'atra
scatola. Ad infinitum, ad nauseam” si sente Forest salmodiare), Lily invece agisce, avanza, fal&??unica cosa
possibile anche in un universo deterministico, vivere. Lily A" lavariabile nascosta e consapevole di un
mondo stagnante nei suoi rapporti di forza, di genere, di capitale perchA© cosA- A" e cosA- deve essere.
Un mondo ancorato alla fisica newtoniana, plasmato aimmagine e somiglianza e asservimento di una
societA bianca e occidentale, dacui Lily si discostain quanto donna e asian american 8?? Kenton,
rivolgendosi a Sergei, A" turbato unicamente da questo: 82?Tu russo, lei cinese, i0 nervosoa?e.

Mail Novecento ha portato in dote il tentativo di abbattere questa meccanica classica, e alla Conferenza
Solvay del 1927 lafisica quantistica ha preso il sopravvento, stabilendo quella che poi sarebbe diventatala
teoria piAl verificata e validata della storia, fatta di indeterminazione, non-localitA , casualitA &?? quei
giorni furono ricordati da Einstein come i &22Witchesa?? Sabbatha?, i sabba delle streghe. A? daquasi un
secolo che si lavora per dimostrare 4?7 nsensatezza della meccanica quantistica (il paradosso EPR, Einstein-
Podol sky-Rosen) o di ridurre di nuovo il caos dell&??infinitamente piccolo a un rapporto di causalitA (
|a??onda pilotadi De Broglie-Bohm), ma costantemente 18?7indeterminazione si riaffaccia e rimane |A-



https://it.wikipedia.org/wiki/Congressi_Solvay
https://it.wikipedia.org/wiki/Congressi_Solvay
https://it.wikipedia.org/wiki/Paradosso_di_Einstein-Podolsky-Rosen
https://it.wikipedia.org/wiki/Paradosso_di_Einstein-Podolsky-Rosen
https://it.wikipedia.org/wiki/Interpretazione_di_Bohm

dove A" grazie a teoremadi Bell, agli esperimenti sull&??entanglement, ai computer quantistici.

Nella serie, Forest tenta di ristabilire tutto ciA2, spingendo il determinismo gnoseologico, frutto della
singolaritA tecnologica, ale sue piA? rigide ed estreme conseguenze ontologiche: ogni cosa avviene
perchA© deve avvenire. Lo fa, paradossalmente, perchA© deve, per liberarsi del peso asfissiante della morte
dellafiglia, scacciando via ogni forma newtoniana di causa-effetto, perchA© la causa di quella??effetto 87?7
lamorte dellafiglia &?? potrebbe essere stato lui. Arriva perfino alicenziare uno dei suoi coder di punta,
Lyndon, reo di aver affinato le proiezioni di Devs con |&??aberrazione delle aberrazioni, la Teoria a molti
mondi di Hugh Everett I11: 1a??interpretazione della meccanica quantistica formulatanel 1957 dal fisico
americano, poi caduto in disgrazia proprio per la presunta infondatezza fantascientifica della suaidea, che
vuole |&?2intero universo dividersi in miriadi di altri universi ogni volta che una scelta, unarilevazione,
un&??azione viene compiuta, realizzando cosA- un Multiverso infinito dove tutto avvienein tutti i mo(n)di
possibili. Agli occhi di Forest questa A" colpa capitale con cui Si potevainsozzare Devs, perchA© la
proiezione di un altro mondo A" un mondo che contiene una??altra Amaya, non la 82?suad? Amaya.

Proiezione, proiezioni. Il gruppo di ricercadi Forest vaal di 1A della??high frequency trading o del tempo
atmosferico, tentadi computare [&??intero universo per poi srotolarlo avanti e indietro nel tempo. Per
riprodurre cosa? Cristo sul Golgota, Giovanna da??Arco che brucia sul rogo, momenti che trovano
compimento oltre questo piano di realtA &?? tuttala potenza di calcolo dell&??esistenza e 14?2unica cosa a
cui rivolgono laloro attenzione A" oltre questa esistenza. Ma sono ancora delle proiezioni imperfette che
soltanto dopo 1a?2mplementazione di Lyndon di un algoritmo basato sullateoria di Everett vengono
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sgrossate, abbellite, ingentilite. Ed ecco apparire 1a22immagine. Niente piAt suoni distorti e bianco e nero:
oraci si puA2 sedere e guardare uno schermo infiammato di colori, voci, passioni. La proiezione
dell&??intero universo collassa su una proiezione privata, amatoriale, da home movie, e tutti s ritrovano a
guardare le loro esistenze davanti a uno schermo. Anche Forest, alafine, |0 accetta e rivede Amaya. Lo sa
che questa potrebbe non esserne |a riproduzione oggettiva ma una raffinata probabilitA , che questanon A la
sua Amaya ma una delle tante possibili nei molti mondi possibili, masache A" anche la sua Amaya.
Determinismo o meno, Forest finalmente capisce che bisogna credere (come hafatto Lyndon, che muorein
un suicidio quantistico per provare semplicemente di poterlo fare), e che bisognavivere (come falLily,
decidendo di ignorare quanto previsto da Devs, la macchina-che-dA -respiro alarealtA simulatain cui i due
allafine s ritrovano).

PerchA®© calcolo e proiezione, realtA e finzione, questarealtA e tutte quelle possibili fanno parte di
sandaigdigan, un unico mondo. PerchA© A" |422unica possibilitA per rivederei propri morti, come scrisse
Liz, lafigliasuicidadi Hugh Everett 111, nella sualettera di addio a questo mondo: "Richieste per funerali:
non voglio roba di chiesa. Per favore, bruciate e non schedatemi. Per favore, spargetemi in unabella pozza
d'acqua o nella spazzatura. Forse cosA- finirA2 nell'universo parallelo giusto, per incontrarmi con papA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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