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Cesare Viviani, Ora tocca allâ??imperfetto, Einaudi 2020.

 

Per la prestigiosa â??Collezione di poesiaâ?• di Einaudi Cesare Viviani pubblica Ora tocca allâ??imperfetto,
ultimo tassello di una lunghissima e prestigiosa carriera in cui lâ??autore ha attraversato fasi ed â??epocheâ?•
diverse, sempre perÃ² mantenendo un alto grado di significativitÃ , unâ??inconfondibile personalitÃ  (anche
attraverso i cambiamenti) e, soprattutto, una costante qualitÃ  poetica; elementi che rendono Viviani uno dei
poeti piÃ¹ autentici e â??persistentiâ?• del panorama italiano. 

E a proposito di carriera. Si potrebbero cercare, andando a ritroso, antecedenti di questo volumetto â?? sia per
i temi, sia per il taglio epigrammatico e gnomico â?? in raccolte quali Una comunitÃ  degli animi o, ancora di
piÃ¹, forse, in Passanti. Ma non credo che questa storicizzazione sia la prima cosa da rilevare di queste
poesie. Il libro puÃ² essere aperto e apprezzato anche da chi non abbia mai letto nulla di Viviani (anzi:
potrebbe essere lâ??occasione per un primo incontro non deludente).  La prima cosa da dire su queste poesie
Ã¨ invece che esse parlano di cose importanti e che riguardano tutti: nulla di meno che il senso
dellâ??esistenza, il mistero del sacro, il tempo, la felicitÃ  e lâ??infelicitÃ , la vita e la morte.  

 

Trattare questi temi Ã¨ una sfida. Viviani la accetta e vi si inoltra con il passo lieve e determinato di chi ha
accumulato abbastanza saggezza da capire che quante piÃ¹ cose crediamo di sapere, tante meno ne riusciamo
a cristallizzare in una definizione precisa, e â?? anche â?? che questo nostro oscillare tra sapienza e ignoranza
Ã¨ probabilmente il tratto distintivo della condizione umana:

 

Che la luce divori lâ??ombra

e lâ??ombra la luce,

mentre noi parliamo senza fine,

parliamo senza fine,

con ignoranza e sapienza,

con amore e ignoranza. (p. 92)

 

La forma che Viviani sceglie Ã¨ spesso (quasi sempre anzi) quella del testo breve e concentrato, quella
gnomica e sapienziale dellâ??epigramma:
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Dopo morti non il buio profondo

ma un chiarore, breve, piÃ¹ che breve,

e si vide per la prima volta

comâ??Ã¨ la vita, e come la si poteva vivere. (p. 19)

 

o quella della riflessione istantanea o dellâ??immagine suscitata da un dato del vissuto:

 

La vita ti fa una ferita

e tu con le dita

vuoi rimediare cucendo,

attento che i margini

combacino. (p. 49)

 

E in effetti di â??frammentarietÃ â?• e â??paradossoâ?• (questâ??ultimo Ã¨ spesso un portato della poesia
breve, condotta a bruciare le tappe per far emergere una veritÃ ) ha parlato Paolo Di Stefano recensendo il
libro sul â??Corriere della seraâ?•, e anche â?? e sarebbe difficile dire meglio â?? di un â??andirivieniâ?• tra
contrari, di una poesia insieme â??oracolare e dubbiosaâ?•, â??eroica e disperataâ?•, â??un baluginio di
piccole e grandi veritÃ  formulate con nettezza classicaâ?•.

 

Poesia â??dubbiosaâ?• in effetti perchÃ© ci accorgiamo a poco a poco che questi testi brevi di Viviani
costituiscono non un regesto di veritÃ  positive, ma di parziali negazioni. Quelle â??cose importantiâ?• di cui
abbiamo parlato in principio sembrano sfuggire nel momento stesso in cui le si enunciano: 

 

Fu una voragine la bontÃ 

e noi precipitammo

e niente riusciva a fermarci,

nÃ© uno scatto dâ??ira,

nÃ© uno sprazzo di veritÃ . (p. 36)

 

Povera breve esistenza umana,



che va in cerca di veritÃ !

Ma se la veritÃ  si rivelasse

ogni due, tremila anni,

e tutti i secoli intermedi

non la incontrassero mai! (p. 29)

 

Rifiutare Dio

Ã¨ la pena maggiore, la piÃ¹ pesante condanna,

Ã¨ vivere dannato,

Ã¨ rifiutare chi ti ha generato,

Ã¨ pensare che ti sei fatto da solo,

che ti sei dato la vita. (p.52) 

 

Lâ??esistenza dunque come ricerca al termine della quale si rischia di trovare soprattutto finzione e
apparenza. Ed Ã¨ un continuo scivolare rispetto allâ??oggetto, un ridefinire (tanti â??maâ?•, â??inveceâ?•,
â??ma piuttostoâ?•, â??eppureâ?•, â??o forseâ?• e simili nessi in questa poesia), dislocare, muoversi
lateralmente:

 

Tu giovinezza punti al miracolo,

al prodigioso, al sovrumano.

Eppure abbiamo percorso ciechi,

ciechissimi lâ??esistenza:

la cittÃ , i conoscenti, i lavori,

la natura, gli amori,

non visti. (p. 5)

 

E se fossimo stati rapiti

da un altro mondo e portati

in questo e destinati

a non ritornare nel nostro?



O forse siamo tutti â?? lo si voglia o no â??

figli di Dio,

anche se non ci crediamo,

anche se non câ??Ã¨ un segno, uno,

che ce lo possa far credere. (p. 9)

 

Eppure questa fatica di arrivare al punto non produce nÃ© rabbia, nÃ© ironia beffarda (o magari sÃ¬, ma
solo qualche volta), ma piuttosto una straordinaria tolleranza e compassione: degli altri e quindi di sÃ©: 

 

In quello sciocco intimismo

câ??era pure del buono,

câ??era pure del vero.

In quellâ??ardore in cerca di oggetti

câ??era pure del buono.

In quel pianto sopra unâ??immagine

câ??era pure del vero. (p. 117)

 

perchÃ© Ã¨ nella natura delle cose â??lâ??imperfettoâ?•: il tempo impreciso del passato che trascorre e,
insieme, ciÃ² che non Ã¨ compiuto. 

Fuori di questo â??imperfettoâ?• restano due situazioni emblema, entrambe non umane, di cui pure a volte
lâ??autore sente la fascinazione: le immagini dipinte o scolpite e il mondo naturale, le piante e gli animali: 

 

Con che occhi mi guarda

quellâ??uccello,

con che occhi mi vede, non si sa,

forse gli stessi

di un ritratto di ignoto. (52)

 

Non so se ho ancora persone

a cui posso rivolgermi,



o se devo cercare i dormienti,

passare in un dormitorio e guardarli,

sicuro di non ingannarli,

o arrivare allâ??amato bosco,

gli alberi hanno le foglie nuove, chiare,

attraversarlo piano,

ignaro io, ignari gli alberi,

ignara la natura intorno,

e la fine del bosco Ã¨ la fine. (p. 82)

 

Quello che non Ã¨ umano Ã¨ sottratto al tempo e alla ricerca, ma Ã¨ anche â??ignaroâ?• e forse non puÃ²
costituire un vero approdo. 

 

Cesare Viviani, Ora tocca allâ??imperfetto, Einaudi 2020.
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Ernesto Franco, Donna cometa, Donzelli 2020.

 

Non parrebbe facile discorrere di un libro di poesie quando lâ??occasione che muove la sua composizione Ã¨
dolorosa e privata, come nel caso del breve Donna cometa che Ernesto Franco ha dedicato a sua moglie
Irene, prematuramente scomparsa qualche anno fa. Eppure, credo che di questo piccolo libro costituito di 48
testi (che per Franco, giÃ  narratore acuto, Ã¨ un esordio poetico) si debba invece parlare, perchÃ© in molti
casi raggiunge risultati di tale livello formale, oltre che di intensitÃ  emotiva, che questa constatazione
annulla altre comprensibili remore. 

 

Una prima domanda che si pone chi legge questo â??canzoniereâ?•, se lo ricevesse privo di ogni notizia sulle
circostanze della sua genesi, Ã¨: si tratta di rime â??in vitaâ?• o â??in morteâ?•? (il richiamo petrarchesco non
Ã¨ estrinseco: Petrarca â?? â??in mar che frangeâ?• â?? Ã¨ esplicitamente citato in XIX. Santa Giulia). 

Il tempo delle prime composizioni â?? e in generale della maggior parte di esse â?? Ã¨ lâ??indicativo
presente; un presente, si direbbe, di prossimitÃ :

 

I. Ti veste e ti sveste la luna; 

II. Io ti / Sento / â?¦ / Tocco / Voglio / Spoglio; 

IV. Duna fra le dune, / il vento ti modella, / ti cambia e ti respira. // Sei un giunco, una fune, unâ??onda ti
bagna e ti fa bella. 

 

In qualche caso, anche negli esempi prima citati, si ha anzi lâ??impressione che la poesia registri uno stato
nascente dellâ??eros, tanto grande Ã¨ la vicinanza tra lâ??â??ioâ?• e il â??tuâ?•, la naturale immediatezza, la
confidenza dei gesti e delle parole: 

 

VIII. Intenzione prima

Vista, ti vedo che mi vedi, improvvisa

ma non un cenno, uno sguardo, un ammicco.

Per li occhi ai sensi, al cuore non ancora.

Intensa, distratta, forse solo un gesto avvisa

il profilo dei tuoi fianchi, il fiato a picco

ti voglio qui, dentro, nel centro che non ho, ora.

 



(e sempre in tema di richiami intertestuali, di cui la racconta Ã¨ intessuta, dai lirici Greci ai contemporanei,
compresi forse testi di canzoni, qui la citazione in corsivo Ã¨ di Cavalcanti: â??Voi che per li occhi mi
passaste il coreâ?•. In genere stilnovista Ã¨ lâ??apparizione della donna che fa â??tremareâ?• lâ??aria quando
appare; con la differenza che nei testi di Franco la donna continua a produrre i suoi riverberi anche o
soprattutto quando non câ??Ã¨.)

 

In altri casi il colloquio Ã¨ quello intellettuale di due persone care che condividono momenti, luoghi e quindi
idee e riflessioni:

 

XI. Il mare dallâ??alto

Il mio mare il tuo mare,

chi tocca e chi non tocca,

e dietro le montagne avare.

Il mare dallâ??alto,

il mare nellâ??aria,

ma il mare intorno.

 

â??La differenzaâ?•, vedi,

â??non Ã¨ di tempo nÃ© di luogo,

non Ã¨ di uomo nÃ© di donna,

ma fra chi il mare lo vede

e chi il mare lo credeâ?•.

 

Se la distanza della donna amata Ã¨ una delle presupposizioni di tanti canzonieri dâ??amore, del â??900 e di
ogni tempo, la consapevolezza che questa volta lâ??assenza non Ã¨ provvisoria arriva spesso attraverso
piccole spie semantiche disseminate nei testi, o in clausole che smentiscono la presenza: in Intenzione prima
Ã¨ â??il centro che non ho, oraâ?• o â??il vuoto che mi lasci che mi legaâ?•.

 

Tipico in questo senso il testo IX. Uno di due: 

 

Sei nei luoghi, sei nei viali,

sei nel vuoto qui accanto,



â??mi manchiâ?• ti dicevo stretto,

per dire che â??vicinoâ?• non bastava.

Neppure ieri, quando câ??eri.

 

Ora sono qui, uno di due,

stanco con tu che manchi,

proprio qui.

Qui accanto.

 

La poesia inizia con una allocuzione che mette in scena una delle situazioni tipiche di questa raccolta, cioÃ¨
la constatazione da parte dellâ??â??ioâ?• che i luoghi condivisi sono diventati vuoti del â??tuâ?• (eppure
continuano a essere irradiati dalla sua energia; forse questo il senso del titolo Donna cometa: la sua scia
segna gli spazi, ne denuncia il cammino). Spetta allâ??imperfetto annunciare la distanza temporale (â??non
bastavaâ?•, neppure â?¦ quando câ??eriâ?•), ma immediatamente dopo, sul finale, i deittici (â??proprio qui. /
Qui accantoâ?•) ribadiscono che la distanza â??realeâ?• non coincide con la distanza mentale, che forse la
prima e non la seconda Ã¨ illusoria e che il colloquio non si interrompe.

Ã? una situazione molto sereniana, cosÃ¬ vicina a quel tipo di sguardo che Sereni sapeva rivolgere agli
assenti-presenti; il poeta di Stella variabile sembra in effetti innervare profondamente questa raccolta
(â??Adesso / che di te si svuota il mondo e il tu / falsovero dei poeti si ricolma di te / adesso so chi mancava
nellâ??alone amaranto / che cosa e chi disertava le acque / di un dieci giorni fa / giÃ  in sospetto di
settembreâ?•: NiccolÃ².) 

 

Se dunque la dialettica esistenziale di assenza e presenza Ã¨ il filo conduttore del libro, non meraviglia che le
figure retoriche prevalenti siano (oltre alla giÃ  ricordata apostrofe), lâ??ossimoro e lâ??antitesi; solo qualche
esempio:

 

XVII. Contrappunto: â??intonare gli acuti alle stecche / alternare le calme di vento alle tempeste, /
contrappuntare le risate alle furieâ?•

XX. Tempo: â??mi prendi tempo e mi doni attesaâ?•

XXV. Under the rain: â??non so se hai pianto mentre sorridiâ?•; â??mi esclude il tuo abbraccio forteâ?•

XXVI. Astri: â??sei avvenuta qui dal profondo / da un luminoso buio immensoâ?• (ossimoro montaliano: un
altro riferimento ben presente a questa poesia).

 

A proposito della dialettica temporale di presenza e assenza di Donna cometa viene in mente un passaggio
agostiniano molto celebre: Â«Ã? inesatto dire che i tempi sono tre: presente, passato, futuro. Forse sarebbe
esatto dire che i tempi sono (â?¦) presente del passato, presente del presente, presente del futuro. Questi tre



tempi sono nella mia anima e non li vedo altrove. Il presente del passato Ã¨ la memoria; il presente del
presente, Ã¨ la visione; il presente del futuro Ã¨ lâ??attesaÂ». Per Agostino il tempo diventa, in definitiva, un
presente variamente declinato, e credo sia cosÃ¬ anche per Ernesto Franco, con la differenza forse che
â??memoriaâ?•, â??visioneâ?• e â??attesaâ?• si compenetrano e si sovrappongono perchÃ© al centro di tutto
una stessa persona ne tiene le fila.

Una persona, ma in realtÃ  due, perchÃ© lâ??â??ioâ?• e il â??tuâ?• non hanno una sorte scindibile, e
nemmeno un tempo scindibile, e questo tempo tende allâ??infinito, mescolando umano e naturale, in uno dei
testi piÃ¹ belli della raccolta:

 

XIX. Santa Giulia

In mar che frange guardo te, la tua schiena,

le onde che si aprono sullâ??invito dei tuoi seni, [â?¦]

In alto, sullâ??ultima piana, la falange ordinata

degli ulivi spatola di grigio verde lâ??ora piÃ¹ calda.

Sanno che arrivi a Santa Giulia da centinaia di anni.

 

Frangersi qui, fra le olive appena gonfie,

Ã¨ un gesto antico, un eterno frammento della specie,

eppure siamo in due ad ardere, fratti, e a finire.

 

Lâ??olio che verrÃ  ci aspetta implacabile lungo gli anni.

Le cicale invisibili e sorde lo sanno.

 

Ernesto Franco, Donna cometa, Donzelli 2020.
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