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A novant’ anni, Clint Eastwood € ormai un mostro sacro del cinema americano, praticamente intoccabile. Ma
non e sempre stato cosi, soprattutto in Italia. Quando con Riccardo Bianchi avevamo deciso di dedicare una
monografiaal’ attivita di Eastwood come regista, nessuna delle case editrici che avevamo interpellato voleva
pubblicarla: “ Eastwood? Ma state scherzando? Per carital”. Questo succedevanei primi anni Ottanta, prima
che la Cinémathéque Frangaise gli dedicasse una retrospettiva completa. Ancora oggi sarei curioso di vedere
quanti sarebbero disposti adire cosi, “di cuore”, che Ispettore Callaghan: il caso Scorpio étuo! (Dirty Harry
, 1971) di Don Siegel € un film meraviglioso.

Il libro siamo poi riusciti a pubblicarlo nel 1987, grazie all’ Assessorato alla cultura del Comune di Varese,
conil titolo Tutti i filmdi Clint Eastwood; e qualche anno fa, nel 2013, con |’ aiuto dell’ amico Alberto Crespi,
I” abbiamo anche potuto ristampare con un nuovo titolo, Alba di gloria. Il cinema di Clint Eastwood dagli
esordi a Heartbreak Ridge, per i tipi di Castelvecchi. All’ epoca della prima edizione, Riccardo eio siamo
riusciti perfino aincontrare Eastwood di persona, a Roma, in occasione della primaitaliana di Bird (1988), il
film biografico su Charlie Parker. Avevamo preso apposta un aereo da Milano alle sette del mattino e ci
eravamo presentati alla conferenza stampadel film. E Ii, nonostante la confusione e i paparazzi, Clint ci ha
controfirmato, con dedica, le nostre copie del libro. Un regalo che conservo ancora oggi.
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Eastwood regista esordiente sul set di “ Brivido nella notte” .

Negli anni Settantai film di Eastwood erano meno facili da vedere rispetto a quelli con Eastwood, che invece
venivano trasmessi anchein TV. Ricordo di averne visti molti in quello che oggi €l teatro Franco Parenti,
cioeil Salone Pier Lombardo, che all’ epoca organizzava un proprio cineclub. Lo dirigevaMiro Silvera, un
uomo estremamente colto, cinefilo, che all’ Eastwood regista aveva voluto dedicare una piccola rassegna.
Esisteva gia, insomma, una minoranza agguerrita di cinefili eastwoodiani: minoranza perché certo non
riempivamo le sale, ma soprattutto cinefila, perché la maggior parte dei critici italiani quei film non li vedeva
proprio, oppure assegnava al massimo due stellette, piu spesso una. Frale rare eccezioni vorrel ricordare
almeno Tullio Kezich, che inseri Lo straniero senza nome (High Plains Drifter, 1973) in unarassegna
televisiva sul western crepuscolare.

Eppure, giaalafine del decennio lafilmografiadi Eastwood come regista era davvero sorprendente. Il
debutto con un thriller-noir angosciante, oggi diventato di culto, come Brivido nella notte (Play Misty For
Me, 1971), seguito da un western a se stante come Lo straniero senza nome; e poi Breezy (1973), un melo
crepuscolare, malinconico, all’ epoca molto sottovalutato; e poi, ancora, Assassinio sull’ Eiger (The Eiger
Sanction, 1975), Il texano dagli occhi di ghiaccio (The Outlaw Josey Wales, 1976), L’ uomo nel mirino (The
Gauntlet, 1977)...



Nonostante sia coetaneo di Jean-Luc Godard, Eastwood é considerato un cineasta classico: “I’ ultimo dei
classici”, secondo alcuni. In quella prima monografia del 1987 noi |’ avevamo definito invece «un inventore
di cinemamoderno». Nella suaricerca, Eastwood faleva sul sistemadi linguaggi, generi e stilemi di un
cinema americano molto preciso: quello che parte da Thomas Ince e William S. Hart, passa per John Ford,
Anthony Mann e anche per Budd Boetticher, per arrivare infine, tramite Siegel, allo stesso Eastwood. Certo,
poi bisognerebbe interrogarsi sul significato del termine: il Ford di Sentieri selvaggi (The Searchers, 1956) e
di L’uomo che uccise Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) puod ancora essere
considerato “classico”? Allo stesso modo, Eastwood € classico perché parte da quel tipo di cinema, maal
contempo |o reinventa— e reinventa se stesso, continuamente. Andrebbe poi sottolineato che Eastwood
compieil proprio apprendistato con Sergio Leone e, in misura determinante, con Don Siegel — che infatti
compare in ruolo di contorno nel primo film di Eastwood regista: un omaggio che e anche una sorta di
“necessita esistenziale’. Anche quello di Siegel & un classicismo sui generis, quasi un anticlassicismo. Basti
pensare a La notte brava del soldato Jonathan (fuorviante titolo italiano per The Beguiled, 1970), un atro
film la cui portata, antiteticatanto al cinemadi Siegel quanto aquello di Eastwood (che I’ ha prodotto), non
venne al’ epoca capita appieno. In quella casa, in quegli interni claustrofobici, S consuma unavera e propria
demolizione del macho hollywoodiano, che viene fatto fuori, un pezzo allavolta, dalle protagoniste.
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Eastwood con Don Segel sul set de “ La notte brava del soldato Jonathan” .

Come ha potuto Eastwood riuscire afare tutto questo senza problemi? Perché era una star, ¢’ € poco dafare.
Una star che ha saputo capitalizzare la propria reputazione. Quando ritornanegli Stati Uniti dopo la fortunata
collaborazione con Leone non € piu soltanto il divo televisivo di Rawhide. Nel 1968 fonda una propria casa
di produzione, la Malpaso, che gli garantisce non solo I’ indipendenza necessaria per realizzare i progetti che
gli stanno a cuore, ma anche per scoprire nuovi talenti, favorendone il debutto nellaregia: e il caso di

Michael Cimino, per esempio, con Una calibro 20 per lo specialista (Thunderbolt and Lightfoot, 1974).
Anchein quell’ occasione, va detto, in Italiail film passd quasi inosservato, ein tanti corsero arivederlo ea
riconsiderarlo soltanto dopo il grande successo e gli Oscar di |l cacciatore (The Deer Hunter, 1978).

Oggi Eastwood e un’icona, un autore ambitissimo davanti al quale tutti s'inchinano. E tuttavia rimane una
figura controversa, un indipendente. Questo non riguarda soltanto la questione della sua appartenenza
politica, da sempre dibattuta. Personalmente, I’ ho sempre visto come qualcuno al di fuori della politica tout-
court, un classico individualista americano a quale, in fondo, piace mostrarsi “contro”. Anche la candidatura
asindaco di Carmel-by-the-Sea, in California[carica che haricoperto come indipendente per due anni, frail
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1986 eil 1988; NdR] e stata soprattutto una scommessa personale: tant’ € vero che, mentre tutti si aspettavano
che abbandonasse il cinema per la politica, seguendo |’ esempio di Ronald Reagan, Eastwood |i ha smentiti,
continuando arealizzare film. E nei suoi film, e quasi superfluo ricordarlo, ama rappresentare I’ America tutta
intera, minoranze comprese: dal capo comanche nel Texano dagli occhi di ghiaccio alafamiglia hmong di
Gran Torino (2008). Con tutto questo, non arriverei certo adire, come mi e capitato di leggere, che Dirty
Harry é un film di sinistra! Neanche se alafine del film Eastwood compie |0 stesso gesto (gettare il
distintivo) di Gary Cooper nel western “progressista’ Mezzogiorno di fuoco (High Noon, 1952)...

Laveraindipendenzadi Eastwood sta altrove. Sta nelle vicende che racconta, spesso autentiche anche
guando sembrano inventate, come quelle di Changeling (2008) o Il corriere-The Mule (2018). Stanel
personaggi che sceglie: negativi, perfino odiosi comein J. Edgar (2011), oppure eccentrici, “divers” come
nell’ ultimo Richard Jewell (2019). Sta nei generi con cui havoluto misurarsi nel corso degli anni: a parteil
mel0 sentimentale con | ponti di Madison County (The Bridges of Madison County, 1995), vorrei ricordareil
musical, con Jersey Boys (2014), che sulle prime puo sembrare lontanissimo dal suo percorso, ma poi, se
andiamo a vedere con attenzione il taglio dato allaregia, in termini di montaggio e di ritmo, ci rendiamo
conto della perfetta coerenza, dellafedelta a unalineadi condotta.

Ecco, é proprio qui, secondo me, che sta la strada eastwoodiana: nella precisione geometrica, rigorosa, con
cui @in grado di spingere lavicenda“un po’ oltre” larealta. E unaqualita che potrei definireil “fantastico”,
spesso trascurata quando si parla del suo cinema. E non mi riferisco soltanto a Firefox-Volpe di fuoco (1982),
che nella seconda parte diventa quas un film videoludico, al gotico sudista di Mezzanotte nel giardino del
bene e del male (Midnight in the Garden of Good and Evil, 1997) o alla quasi fantascienza di Space Cowboys
(2000). Penso semmai a sequenze del tutto folli, come quelladel busin L’uomo nel mirino, e ainvenzioni
puramente visive come laLago City nello Straniero senza nome, che nel finale appare completamente dipinta
di rosso; oppure a tendone dacirco di Bronco Billy (1980), bruciato e poi interamente ricostruito cucendo
insieme tutte quelle bandiere a stelle e strisce: un’immagine che potrebbe essere quasi una scultura pop, o

un’ operadi Jasper Johns.
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“ Lo straniero senza nome” , 1973.

Vorrei aggiungere un’ ultima cosa. Ancora oggi, che e considerato un grande autore di cinema, Eastwood
rimane sottoval utato come attore. Nonostante abbia vinto cinque Oscar fraregie e produzioni (pit un
riconoscimento onorifico alla carriera), non € mai stato premiato come interprete. Si continua aricordare la
battuta di Sergio Leone (“Clint Eastwood ha due espressioni: col cappello e senza’) — e questo nonostante sia
ben noto il grande affetto di Leone nei confronti di Eastwood. Vittorio De Sica, che di attori se ne intendeva,
dopo averlo diretto in un episodio del film Le streghe (1966) aveva detto che larecitazione di Eastwood era
essenziale come quelladi Gary Cooper. Ad ogni modo credo che, con quel suo volto apparentemente
monolitico, Eastwood rimanga |’ unico interprete che possa essere affiancato al Randolph Scott dei film di
Boetticher o, se vogliamo tornare addirittura alle origini, a William S. Hart dei film di Ince.

E diciamo pure che Eastwood € un grande direttore d’ attori: anche quando ha lavorato con interpreti che
appartengono a una scuola lontanissima dalla sua, come Meryl Streep, Kevin Spacey o John Malkovich, li ha
sempre diretti in una chiave quasi under played.

Oggi Clint Eastwood compie novant’ anni. In questi giorni mi sono preparato alla ricorrenza rivedendo i suoi
filmin dvd. Quale consiglierel auno spettatore che sl avvicina per laprimavoltaa suo cinema? Sono contro
le classifiche, i pallini ele stellette. A maggior ragione per quanto riguarda Eastwood, che mi piace tutto,
soprattutto quando € anche protagonistadei propri film: come in Firefox, Potere Assoluto (Absolute Power,
1997) e, ovviamente, Gran Torino. Ad ogni modo, se proprio volessimo vedere un Eastwood molto
profondo, molto innovativo e molto insolito, allora consiglierei almeno Honkytonk Man (1982), insieme a
due film completamente divers fraloro come Un mondo perfetto (A Perfect World, 1993) el ponti di
Madison County: da una parte una storiad’ amicizia esistenziale piu che virile, dall’ altra una struggente storia
d’ amore. Che altro posso aggiungere? Buon compleanno, Clint.

(Testo raccolto da Gabriele Gimmelli).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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