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A novantâ??anni, Clint Eastwood Ã¨ ormai un mostro sacro del cinema americano, praticamente intoccabile.
Ma non Ã¨ sempre stato cosÃ¬, soprattutto in Italia. Quando con Riccardo Bianchi avevamo deciso di
dedicare una monografia allâ??attivitÃ  di Eastwood come regista, nessuna delle case editrici che avevamo
interpellato voleva pubblicarla: â??Eastwood?! Ma state scherzando? Per caritÃ !â?•. Questo succedeva nei
primi anni Ottanta, prima che la CinÃ©mathÃ¨que FranÃ§aise gli dedicasse una retrospettiva completa.
Ancora oggi sarei curioso di vedere quanti sarebbero disposti a dire cosÃ¬, â??di cuoreâ?•, che Ispettore
Callaghan: il caso Scorpio Ã¨ tuo! (Dirty Harry, 1971) di Don Siegel Ã¨ un film meraviglioso. 

 

Il libro siamo poi riusciti a pubblicarlo nel 1987, grazie allâ??Assessorato alla cultura del Comune di Varese,
con il titolo Tutti i film di Clint Eastwood; e qualche anno fa, nel 2013, con lâ??aiuto dellâ??amico Alberto
Crespi, lâ??abbiamo anche potuto ristampare con un nuovo titolo, Alba di gloria. Il cinema di Clint Eastwood
dagli esordi a Heartbreak Ridge, per i tipi di Castelvecchi. Allâ??epoca della prima edizione, Riccardo e io
siamo riusciti perfino a incontrare Eastwood di persona, a Roma, in occasione della prima italiana di Bird
(1988), il film biografico su Charlie Parker. Avevamo preso apposta un aereo da Milano alle sette del mattino
e ci eravamo presentati alla conferenza stampa del film. E lÃ¬, nonostante la confusione e i paparazzi, Clint
ci ha controfirmato, con dedica, le nostre copie del libro. Un regalo che conservo ancora oggi.
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Eastwood regista esordiente sul set di â??Brivido nella notteâ?•.

 

Negli anni Settanta i film di Eastwood erano meno facili da vedere rispetto a quelli con Eastwood, che invece
venivano trasmessi anche in TV. Ricordo di averne visti molti in quello che oggi Ã¨ il teatro Franco Parenti,
cioÃ¨ il Salone Pier Lombardo, che allâ??epoca organizzava un proprio cineclub. Lo dirigeva Miro Silvera,
un uomo estremamente colto, cinefilo, che allâ??Eastwood regista aveva voluto dedicare una piccola
rassegna. Esisteva giÃ , insomma, una minoranza agguerrita di cinefili eastwoodiani: minoranza perchÃ©
certo non riempivamo le sale, ma soprattutto cinefila, perchÃ© la maggior parte dei critici italiani quei film
non li vedeva proprio, oppure assegnava al massimo due stellette, piÃ¹ spesso una. Fra le rare eccezioni
vorrei ricordare almeno Tullio Kezich, che inserÃ¬ Lo straniero senza nome (High Plains Drifter, 1973) in
una rassegna televisiva sul western crepuscolare.

 

Eppure, giÃ  alla fine del decennio la filmografia di Eastwood come regista era davvero sorprendente. Il
debutto con un thriller-noir angosciante, oggi diventato di culto, come Brivido nella notte (Play Misty For
Me, 1971), seguito da un western a sÃ© stante come Lo straniero senza nome; e poi Breezy (1973), un melÃ²
crepuscolare, malinconico, allâ??epoca molto sottovalutato; e poi, ancora, Assassinio sullâ??Eiger (The
Eiger Sanction, 1975), Il texano dagli occhi di ghiaccio (The Outlaw Josey Wales, 1976), Lâ??uomo nel
mirino (The Gauntlet, 1977)â?¦ 



 

Nonostante sia coetaneo di Jean-Luc Godard, Eastwood Ã¨ considerato un cineasta classico: â??lâ??ultimo
dei classiciâ?•, secondo alcuni. In quella prima monografia del 1987 noi lâ??avevamo definito invece Â«un
inventore di cinema modernoÂ». Nella sua ricerca, Eastwood fa leva sul sistema di linguaggi, generi e
stilemi di un cinema americano molto preciso: quello che parte da Thomas Ince e William S. Hart, passa per
John Ford, Anthony Mann e anche per Budd Boetticher, per arrivare infine, tramite Siegel, allo stesso
Eastwood. Certo, poi bisognerebbe interrogarsi sul significato del termine: il Ford di Sentieri selvaggi (The
Searchers, 1956) e di Lâ??uomo che uccise Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962)
puÃ² ancora essere considerato â??classicoâ?•? Allo stesso modo, Eastwood Ã¨ classico perchÃ© parte da
quel tipo di cinema, ma al contempo lo reinventa â?? e reinventa se stesso, continuamente. Andrebbe poi
sottolineato che Eastwood compie il proprio apprendistato con Sergio Leone e, in misura determinante, con
Don Siegel â?? che infatti compare in ruolo di contorno nel primo film di Eastwood regista: un omaggio che
Ã¨ anche una sorta di â??necessitÃ  esistenzialeâ?•. Anche quello di Siegel Ã¨ un classicismo sui generis,
quasi un anticlassicismo. Basti pensare a La notte brava del soldato Jonathan (fuorviante titolo italiano per
The Beguiled, 1970), un altro film la cui portata, antitetica tanto al cinema di Siegel quanto a quello di
Eastwood (che lâ??ha prodotto), non venne allâ??epoca capita appieno. In quella casa, in quegli interni
claustrofobici, si consuma una vera e propria demolizione del macho hollywoodiano, che viene fatto fuori, un
pezzo alla volta, dalle protagoniste. 
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Eastwood con Don Siegel sul set de â??La notte brava del soldato Jonathanâ?•.

 

Come ha potuto Eastwood riuscire a fare tutto questo senza problemi? PerchÃ© era una star, câ??Ã¨ poco da
fare. Una star che ha saputo capitalizzare la propria reputazione. Quando ritorna negli Stati Uniti dopo la
fortunata collaborazione con Leone non Ã¨ piÃ¹ soltanto il divo televisivo di Rawhide. Nel 1968 fonda una
propria casa di produzione, la Malpaso, che gli garantisce non solo lâ??indipendenza necessaria per realizzare
i progetti che gli stanno a cuore, ma anche per scoprire nuovi talenti, favorendone il debutto nella regia: Ã¨ il
caso di Michael Cimino, per esempio, con Una calibro 20 per lo specialista (Thunderbolt and Lightfoot,
1974). Anche in quellâ??occasione, va detto, in Italia il film passÃ² quasi inosservato, e in tanti corsero a
rivederlo e a riconsiderarlo soltanto dopo il grande successo e gli Oscar di Il cacciatore (The Deer Hunter,
1978).

 

Oggi Eastwood Ã¨ unâ??icona, un autore ambitissimo davanti al quale tutti sâ??inchinano. E tuttavia rimane
una figura controversa, un indipendente. Questo non riguarda soltanto la questione della sua appartenenza
politica, da sempre dibattuta. Personalmente, lâ??ho sempre visto come qualcuno al di fuori della politica
tout-court, un classico individualista americano al quale, in fondo, piace mostrarsi â??controâ?•. Anche la
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candidatura a sindaco di Carmel-by-the-Sea, in California [carica che ha ricoperto come indipendente per due
anni, fra il 1986 e il 1988; NdR] Ã¨ stata soprattutto una scommessa personale: tantâ??Ã¨ vero che, mentre
tutti si aspettavano che abbandonasse il cinema per la politica, seguendo lâ??esempio di Ronald Reagan,
Eastwood li ha smentiti, continuando a realizzare film. E nei suoi film, Ã¨ quasi superfluo ricordarlo, ama
rappresentare lâ??America tutta intera, minoranze comprese: dal capo comanche nel Texano dagli occhi di
ghiaccio alla famiglia hmong di Gran Torino (2008). Con tutto questo, non arriverei certo a dire, come mi Ã¨
capitato di leggere, che Dirty Harry Ã¨ un film di sinistra! Neanche se alla fine del film Eastwood compie lo
stesso gesto (gettare il distintivo) di Gary Cooper nel western â??progressistaâ?• Mezzogiorno di fuoco (High
Noon, 1952)â?¦

 

La vera indipendenza di Eastwood sta altrove. Sta nelle vicende che racconta, spesso autentiche anche
quando sembrano inventate, come quelle di Changeling (2008) o Il corriere-The Mule (2018). Sta nei
personaggi che sceglie: negativi, perfino odiosi come in J. Edgar (2011), oppure eccentrici, â??diversiâ?•
come nellâ??ultimo Richard Jewell (2019). Sta nei generi con cui ha voluto misurarsi nel corso degli anni: a
parte il melÃ² sentimentale con I ponti di Madison County (The Bridges of Madison County, 1995), vorrei
ricordare il musical, con Jersey Boys (2014), che sulle prime puÃ² sembrare lontanissimo dal suo percorso,
ma poi, se andiamo a vedere con attenzione il taglio dato alla regia, in termini di montaggio e di ritmo, ci
rendiamo conto della perfetta coerenza, della fedeltÃ  a una linea di condotta. 

 

Ecco, Ã¨ proprio qui, secondo me, che sta la strada eastwoodiana: nella precisione geometrica, rigorosa, con
cui Ã¨ in grado di spingere la vicenda â??un poâ?? oltreâ?• la realtÃ . Ã? una qualitÃ  che potrei definire il
â??fantasticoâ?•, spesso trascurata quando si parla del suo cinema. E non mi riferisco soltanto a Firefox-Volpe
di fuoco (1982), che nella seconda parte diventa quasi un film videoludico, al gotico sudista di Mezzanotte
nel giardino del bene e del male (Midnight in the Garden of Good and Evil, 1997) o alla quasi fantascienza di
Space Cowboys (2000). Penso semmai a sequenze del tutto folli, come quella del bus in Lâ??uomo nel
mirino, e a invenzioni puramente visive come la Lago City nello Straniero senza nome, che nel finale appare
completamente dipinta di rosso; oppure al tendone da circo di Bronco Billy (1980), bruciato e poi interamente
ricostruito cucendo insieme tutte quelle bandiere a stelle e strisce: unâ??immagine che potrebbe essere quasi
una scultura pop, o unâ??opera di Jasper Johns.

 

Francesco Ballo analizza una sequenza de "L'uomo nel mirino", 1977.
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â??Lo straniero senza nomeâ?•, 1973.

 

Vorrei aggiungere unâ??ultima cosa. Ancora oggi, che Ã¨ considerato un grande autore di cinema, Eastwood
rimane sottovalutato come attore. Nonostante abbia vinto cinque Oscar fra regie e produzioni (piÃ¹ un
riconoscimento onorifico alla carriera), non Ã¨ mai stato premiato come interprete. Si continua a ricordare la
battuta di Sergio Leone (â??Clint Eastwood ha due espressioni: col cappello e senzaâ?•) â?? e questo
nonostante sia ben noto il grande affetto di Leone nei confronti di Eastwood. Vittorio De Sica, che di attori se
ne intendeva, dopo averlo diretto in un episodio del film Le streghe (1966) aveva detto che la recitazione di
Eastwood era essenziale come quella di Gary Cooper. Ad ogni modo credo che, con quel suo volto
apparentemente monolitico, Eastwood rimanga lâ??unico interprete che possa essere affiancato al Randolph
Scott dei film di Boetticher o, se vogliamo tornare addirittura alle origini, al William S. Hart dei film di Ince. 

 

E diciamo pure che Eastwood Ã¨ un grande direttore dâ??attori: anche quando ha lavorato con interpreti che
appartengono a una scuola lontanissima dalla sua, come Meryl Streep, Kevin Spacey o John Malkovich, li ha
sempre diretti in una chiave quasi underplayed.

 

Oggi Clint Eastwood compie novantâ??anni. In questi giorni mi sono preparato alla ricorrenza rivedendo i
suoi film in dvd. Quale consiglierei a uno spettatore che si avvicina per la prima volta al suo cinema? Sono
contro le classifiche, i pallini e le stellette. A maggior ragione per quanto riguarda Eastwood, che mi piace
tutto, soprattutto quando Ã¨ anche protagonista dei propri film: come in Firefox, Potere Assoluto (Absolute
Power, 1997) e, ovviamente, Gran Torino. Ad ogni modo, se proprio volessimo vedere un Eastwood molto
profondo, molto innovativo e molto insolito, allora consiglierei almeno Honkytonk Man (1982), insieme a
due film completamente diversi fra loro come Un mondo perfetto (A Perfect World, 1993) e I ponti di
Madison County: da una parte una storia dâ??amicizia esistenziale piÃ¹ che virile, dallâ??altra una struggente
storia dâ??amore. Che altro posso aggiungere? Buon compleanno, Clint.

 

(Testo raccolto da Gabriele Gimmelli).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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