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Noi dobbiamo proporci il compito di salvare nel cittadino di domani, nell&??uomo la cui formazione dipende
danoi, quelle energie vitali, quegli slanci attivi, quella??intensitA di passioni e di forzamorale cheil
bambino mette nei suoi giochi @ molto meno, purtroppo (manon A colpa sua), nei compiti di scuola, nei
doveri in cui viavia sd??2imbatte.

CosA- scriveva nel 1962 Gianni Rodari, parlando a Ferrara della sua attivitA letteraria (con parole che
sarebbero presto esplose nel mondo della??educazione, trala Lettera a una professoressa della scuola di
Barbiana di don Milani e Gennariello di Pasolini). Rodari eraormai uno scrittore affermato, autore di due
libri appena pubblicati da Einaudi, che allora erala??equivalente di una vera e propria consacrazione poetica.
A noi che guardiamo da quasi sessant&??anni dopo |&??associazione tra Rodari ed Einaudi, cosA- come
quellatra Rodari e bambini, potrA sembrare scontata; meno, forse, quellatra Rodari e scrittore. In effetti, a
guesto titolo Rodari aveva potuto cominciare ad ambire solo da poco, da due anni, per 1&??appunto, quando
Einaudi aveva pubblicato le Filastrocche in cielo ein terra, perchA© fino ad allora Rodari era stato
soprattutto uno che scriveva anzichA© uno scrittore: giornalista, editorialista, corrispondente e narratore, ma
scrittore vero e proprio, con tutti i crismi, ancora no. Aveva scritto e pubblicato, non solo su giornali eriviste,
ma anche in libri d&??autore, racconti, novelle e poesie, in gran parte per bambini, tracui 1l libro delle
filastrocche (fin dal 1951), || romanzo di Cipollino, Le avwenture di Scarabocchio e Gelsomino nel paese dei
bugiardi; ma era e restava un fedele funzionario di partito anzichA© un intellettuale a tutto tondo, come o si
intendeva negli ambienti comunisti dafin dopo laguerra (titolo cui del resto neppure un Mario Alicata,
protagonista di gran parte della politica culturale del PCI negli anni Cinquanta e Sessanta potA© mai ambire,
perchA© 1a477ntellettual e doveva essere, appunto, uno scrittore-filosofo politicamente impegnato, investito
di aura pubblica e dotato di parola sacrale). Fu I&??incontro con Einaudi a cambiare larotta di Rodari e quella
conferenza del 1962 ne attestava per la primavoltala presa di coscienzateorica: da quel momento in poi
Rodari sarA sempre, come giA sempre era stato, ma con accresci uta autocoscienza e rinnovata carica,
scrittore a pieno titolo, intellettualmente rivolto a un destino politico (e dunque per adulti). Aveva poco piAt
di quaranta??anni, durante i quali era sempre stato Gianni Rodari, ma senza che gli altri, e forse neppure lui,
lo sapessero.

Scrittore impegnato, accanto a Calvino e Pasolini, appena piAt giovani di lui, secondo un modulo
generazionale che imponevala??identitA traletteratura e politica, quasi sempre alla??ombradel PCl 422 cui
rimase fedelissimo, piAt di Pasolini, piAt di Calvino (primo nodo critico per chi lo rilegge oggi a tutto tondo:
ne segnaleremo alcuni quaelA , per inframmezzare la discussione e proporne un prolungamento). Lo
straordinario valore intell ettual e dell&??esperienza di Rodari, che tutto fu tranne che un funambolo della
parola (pur essendolo, main un senso diverso da quello che |&??espressione aveva significato fino ad alora),
viene oradiscusso in un libro importante di Vanessa Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari,
chenon A", come s potrebbe frettolosamente pensare, una biografia da??occasione, dettata dalla circostanza
esteriore del centenario della nascita, NnA© unabiografiaintellettuale, come pure potrebbe sembrare, mala
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ricostruzione storica, tanto in contesto quanto in soggettiva, di una vicenda che diventa da avventura
individuale movimento collettivo, fino afarsi storiada??ltalia (e magari anche da??Europa), nel transito piAl
difficile del Novecento, quello con cui ancoratoccafarei conti, dal fascismo e dalla guerrafino ala stagione
dellerivoluzioni culturali e dellalottaarmata. Rodari protagonista e testimone di un tempo, come Fortini,
come Calvino, come Pasolini, madal basso, senzala pretesadi costruirlo o possederlo, quel tempo. In
contesto e in soggettiva, dicevamo, perchA®© il libro fa dialogare continuamente lo sfondo, la grande storia,
col dettaglio, lavicendaindividuale, mettendo in pratica, senza dichiarazioni programmatiche, ma con
straordinaria coerenza critica, lalezione di metodo della microstoria, con lasuaricercadi rapporti trail
singolo eil contesto, come rivelala scelta, paradigmatica, una sorta di mise-en-abyme della concezione stessa
del libro, di aprire ogni capitolo con due citazioni, unadi una voce riconosciuta come intell ettualmente
autorevole che commenta il momento storico e l&??altradi Rodari durante quello stesso momento. Un
esempio dal capitolo 8, dove si fronteggiano, a proposito del XX Congresso del Pcus, lo Sciasciadi La morte
di Salin eil Rodari di Le due bandiere; o dal capitolo 9, dove, a proposito del Movimento di cooperazione
educativa, si confrontano le testimonianze di Bianciardi e Rodari; mail piAt bello A" probabilmente quello
del capitolo 12, sulla scrittura collettiva a scuola, main realtA sulla??atmosfera culturale tutta degli anni
Sessanta, col botta e risposta tra Flaiano e Rodari, perchA© |A- si vede come Rodari fosse sempre 827sul
pezzoa??, daquel grande giornalista che primadi tutto era e sempre rimase:

Oggi un marziano A" sceso con la sua agronave
aVillaBorghese, nel prato del galoppatoio.
(...) Roma ha preso subito |&??aspetto sbracato e
casalingo delle grandi occasioni.
Ennio Flaiano
a??Li marziani!
a?? Er disco volante!
a?? Andiamo, sarA  una??eclisse.

Gianni Rodari

Fu uno scrittore per bambini, maA” stato un intellettuale, e per di piAt un intellettual e organico, potrebbe
essere una sintesi dell&??intero libro. Roghi confina al passato remoto le dicotomie tra scrittore per bambini e
scrittore engagA®©, tra letteratura infantile e |etteratura impegnata, traintrattenimento ludico e messaggio
morale: vedere il nome di Rodari accanto aquelli di Calvino e Pasolini potrA fare una certaimpressione a
chi ancoracercail vate investito di furore divino, ma A" ormai arrivato il momento, a cento anni dalla sua
nascita e quaranta dalla sua morte, di riconoscere la sua posizione nella storia culturale italiana. Non il
letterato in quanto tale, infatti, interessa a Roghi, mal&??operatore culturale, perchA© nonsi dA |etteratura
senzail tessuto sociale e professionale che la nutre. Rodari diventa alloratestimone di und??intera vicenda
generazionale, ma dal basso, ripeto, perchA© nel salotto buono della letteratura fu sempre A«un intruso, un
clandestino, uno che [&??2ultimo mozzo da??equipaggio avrebbe potuto afferrare per un orecchio e gettare
nell&??oceanoA», come diceva lui stesso.



Proprio per tutto ciA2 Rodari, che era stato anche cronachista e commentatore di politica e di costume (alui

si dovevano, apartire dal 1961, gli editoriali del Benelux su A«Paese SeraA»), approdA2 al mondo dei
bambini e della pedagogia: per dovere di partito, primadi tutto (&??Fad?? bene quello che ti danno da
fare&??, secondo il motto di Dickens che Rodari fece proprio); per |&?2impossibilitA di trovare uno spazio
diverso, in secondo luogo, visto che fare il maestro da ventenne non gli era piaciuto e agli adulti piuttosto che
ai bambini ritenevadi rivolgers allora; maanche e soprattutto per cambiare il mondo, come si diceva, con
retorica altisonante, a quel tempo. Cambiare il mondo A™ stato perA2, fino alafine degli anni Ottanta
ameno, fino allamiadi generazione, |&??obiettivo piAl 0 meno esplicito di chiunque abbia deciso di
dedicars allaletteratura, anche solo da studioso o da accademico. EralA-, nell&??universo della parola che
catturava le emozioni e raccontavalavita, |a??esito ultimo di quel lungo tragitto dell&??intellettuale europeo
che vadal poeta-vate di romantica memoria alla??ntell ettual e organico della tradizione comunista. Di questa
storia, della??intreccio indissolubile tra politica e letteratura fino atutto il Novecento (e forse anche oltre),
Rodari fa parte a pieno titolo, benchA®© ci siaancora chi non A” disposto a riconoscerlo, maforse anche a
titolo diverso, come s A" detto, perchA© la sua diventa, a differenzadi quelladei Calvino, Pasolini, Fortini e
Sanguineti, la storiadi tanti insegnanti, di tanti studenti, di tanti genitori, che hanno affidato a quel sogno di
un mondo migliore, inarrivabile eppure da perseguire tenacemente, il senso stesso dellaloro vita. Fino a
polemizzare, piAt 0 meno direttamente, nel Sessantotto, con Pasolini a proposito dei capelloni, perchA© non
s studia coi capelli o con lagiacca; e, nel Settantasette, con Eco e Calvino per i loro atteggiamenti da
intellettuali apocalittici di fronte ai nuovi barbari, in un bellissimo articolo che in questo periodo dovrebbe
tornare di riferimento, La fine del mondo non ci sarA . ??Fuori dal corod? lo definivadel resto Roberto
Denti nel saggio-intervista che accompagnavail dvd di Felice Cappa alui dedicato, Un sasso nello stagno; e
A«una sovversione profonda di ogni gerarchia strutturataA» era nella sua scrittura secondo Sanguineti.



Lontano dai centri di elaborazione della??egemonia culturale, il gramsciano Rodari mescolava (secondo nodo
critico: 1&??deologia sottostante) residui di vitalismo infantile romantico e ingenuafiducia nel potere del
futuro con una buona dose di paternalismo e populismo catto-comunisti. Proprio questa era perA2 la sua
forza: laricercadel domani nell&??oggi, la permanenza del mondo della??infanzianella??etA adulta, la
vogliadi giocare anche fuori dal tempo (perchA®©, se un bel gioco dura poco, un bel canto dura tanto). Del
Rodari pedagogo, che coi bambini cominciA2 alavorare in concreto, facendo laboratori ed esercizi nelle
scuole, anzichA© calare dalla??alto su di loro veritA precostituite dal sapore moralistico, il libro rende
ampiamente conto, immettendo il suo lavoro in un dialogo serrato con chi del mondo della scuolasi
occupava professionalmente, da Lucio Lombardo Radice aMario Lodi a Tullio De Mauro, ma evidenziando
sempre come la sua parola teorica non fosse atro che confronto con 18??esperienza, senza pretese definitorie
e messaggi ultimi. La didatticadegli errori (una specie di panorama nazionale degli errori tipici: I libro degli
errori, 1964) e delle alternative (scegli il tuo finale: Tante storie per giocare, 1971) sono trale sue conquiste
pedagogicamente piA? avanzate con cui la scuola elementare ha dovuto farei conti (ma che sarebbe
opportuno che arrivassero finamente anche alla scuola media e superiore). La futura Grammatica della
fantasia, il suo libro suppostamente teorico, non A" altro che una collezione di esempi, dove |la Fantastica di
Novalis, come ebbe a dire genialmente Sanguineti, piAt che unaLogicasi rivelava una dialettica operativa,
una serie di esempi senzaistruzioni per 14?2uso, ma conditi da riflessioni per 1822uso: non un A«Artusi delle
favoleA», diceva, maun maestro che statrai banchi invece che in cattedra.

A differenzadei tanti intellettuali che sbraitano parole dall&??alto, dietro scranni accademici o vetrine
mediatiche, Rodari con |la parolalavorava quotidianamente, immettendolain unarete di relazioni che le
dessero senso e la facessero orientare, in uno specchio ideale delle sue stesse finalitA pedagogiche: la parola
prende forma a designare il suo contenuto solo confrontandosi con le sue deformazioni e le sue connessioni,
perchA© non ca??A" parola se non ca??A" discorso. Il suo realismo A" inseguimento della cosa, senza
primati formalistici, ma anche senza assolutismi metafisici, perchA© la cosa non esiste prima della parola
che la esprime. Ecco perchA®© |1&8??incontro con le avanguardie, teoricamente e tecnicamente possibile, non
avvenne mai (nonostante |&??apprezzamento di Zanzotto e Sanguineti), mentre i suoi interlocutori furono
sempre nell&2?ambito piA? della cultura politica che della sperimentazione letteraria. Eppureil libro della
Roghi non manca di cogliere la specificitA del Rodari scrittore, radicato da un lato nel surrealismo, rivolto
dalla@??altro lato al&??2umorismo. Riconosciuti |&??7importanza di Brecht e lalezione di Kafka, evidenziato il
dialogo con Palazzeschi, Bontempelli, Zavattini e Gatto, manca forse soltanto come scriveva Rodari, che
resta capitolo tutto da comporre (terzo nodo critico). || modo con cui Rodari hainnestato il giornalismo nella
fiaba (A«Ca??eraunavolta... il ragionier Bianchi, di VareseA», daFavole al telefono), quello con cui
recuperavala??impianto del limerick (A«Un abile cuoco di nome Dionigi / Andava a comprare le uovaa
Parigi, / cosA- invece di semplici frittate / faceva &2?omel ettesd? molto raffinate / quel furbo cuoco
chiamato DionigiA», dalle Filastrocche), |14??uso della parodia e della satira (le A«lapidi lepideA», per
esempio), la sua concezione della favola (equivalente a novella e scritta a presente) eil suo dialogo con i
maestri lontani e vicini (da Esopo giAt giAt fino a Leopardi, Gozzano e Collodi) meriterebbero una
trattazione autonoma per valorizzarlo davvero, e definitivamente, come scrittore, oltre che come intellettuale
(che Roghi prende forse troppo come sinonimi, allaluce delle retoriche a quel tempo, ma forse non piA?,
dominanti). Con i necessari paralelismi, forse, come Toti Scialoja, e le successive influenze, magari, su
Ersilia Zamponi, Roberto Piumini, Umberto Eco (Povero Pinocchio!), o Stefano Benni.

Costruito in rigoroso ordine cronologico come un memoriale in terza persona, che dA continuamente voce
allaprima, con tanti materiali inediti, il libro di Roghi sfida con laleggerezza dellanarrazionelagiA enorme
mole della bibliografia specialistica su Rodari pedagogo e propone alcuni fili che ne tramano in controluce la
filigrana di intellettuale operaio: il rapporto con |1a?2URSS, dove Rodari ebbe un successo enorme di
pubblico e critica; la questione del fumetto e dell&??animazione, che Rodari ritenne sempre unaforma



da??arte, traleiredi Togliatti in un primo tempo (erail 1951: di fronte ai fumetti americani) e dei comitati di
genitori in un secondo (di fronte ai cartoni animati giapponesi: erail 1980); e il saggio su Pinocchio,
progettato fin dal 1952, quando Italo Calvino lo rifiutA2, mareaizzato virtualmente, a puntate, procedendo
per smozzichi e assaggi, nel corso di tuttala suaopera, fino agli esiti creativi di Pinocchio il furbo nelle
storie per giocare del 1971 e La filastrocca di Pinocchio del 1974. Il Rodari che ne vien fuori (con qualche
lacuna per il |ettore curioso: parlavail russo? Quali libri leggeva e quali film vedeva? Come reagA-, se
reagA -, afenomeni letterari e politici dalla grande eco pubblica, come un Nobel, un Oscar, un premio
Strega, il Sessantotto, lalotta armata, ecc.?) non A” piAt lo scrittore per bambini che tutti conosciamo,
sornione, bonario e sorridente (quarto nodo critico: 1&??eccessiva, un pod?? compiaciuta facilitA
moralistica), ma un protagonista dell&??avventura intellettuale del secolo che abitA2, fino ameritarsi,
postumo, quel funerale solenne che lui non ebbe, e che ebbe invece nel 1908 un suo grande predecessore
come scrittore ed educatore, Edmondo De Amicis. un treno in processione per |a??talia tutta. Che Rodari
avrebbe commentato, gli fail verso spiritosamente Roghi, A«c&??raun tale di Omegna e non di Vipiteno /
Che a suo funerale c&??era andato proprio in trenoA.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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