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La foto lâ??ha scattata Ugo Mulas nel 1964. Ritrae Christo e Jeanne-Claude in una stanza dellâ??hotel
Chelsea a New York. Lui Ã¨ in primo piano, occhialuto, seduto sul bordo del letto, somiglia a uno dei
Beatles, la mano destra sotto il mento nella caratteristica posa meditativa e melanconica dellâ??artista:
orologio, cravatta e un paio di lucide scarpe a punta. Lei Ã¨ invece arretrata, sdraiata sul letto: le gambe in
primo piano inguainate in calze pop a motivo floreale, il viso bellissimo da adolescente morbosa. Sono
arrivati da poco a New York e sembrano giÃ  parte dellâ??arredo della metropoli, perfettamente integrati
nellâ??atmosfera dellâ??epoca, contro ogni infausta previsione di lei che durante la corsa nel taxi sâ??era
accorta di non riuscire a capire una sola parola del guidatore nonostante i soggiorni a Londra e le lezioni
private, come si usa nella buona borghesia parigina da cui Jeanne-Claude proviene. Hanno ventinove anni,
sono nati nel medesimo giorno, mese e anno, hanno un figlio di quattro anni, nato quasi in clandestinitÃ 
dopo il matrimonio e la repentina separazione dal marito di lei; sono amanti da almeno sei anni, da quando il
profugo bulgaro, fuggito al di qua della cortina di ferro Ã¨ arrivato a Parigi e ha iniziato la sua attivitÃ  di
ritrattista, e subito dopo lâ??attivitÃ  dâ??artista dâ??avanguardia, dipingendo barattoli, avvolgendoli nella
tele, coprendoli di vernice, e chiudendo con un muro di bidoni di petrolio una stretta via della capitale
francese.

 

Quarantun anni dopo ecco unâ??altra foto, opera del fotografo ufficiale della coppia, Wolfgang Volz: a
destra, Christo, occhiali da intellettuale, capelli bianchi vestito con una giacca a vento verde militare sorride e
guarda verso lâ??obiettivo; a sinistra lei, Jeanne-Claude, chioma rossa, occhi verdi, labbra rosse, sorride e
indossa la medesima giacca; e dietro di entrambi la macchia arancione di uno degli stendardi stesi nel 2005 a
Central Park, progetto che si Ã¨ realizzato dopo ventisei anni dâ??attesa nella cittÃ  che Ã¨ diventata da
trentâ??anni loro residenza ufficiale. Sono una coppia che ora firma, priva del cognome di entrambi
(Javacheff, lui; Denat de Guillebon, lei), le loro opere come se si trattasse di una ditta commerciale: XTO e J-
C. Sino allâ??inizio degli anni Novanta Christo era lâ??artista e lei, la bellissima e pugnace J-C, la moglie,
oltre che la manager e lâ??organizzatrice delle mostre e delle gigantesche installazioni: da musa dei primi
anni a reggitrice del lavoro, a partire dallâ??installazione di Spoleto del 1968 realizzata su indicazioni di
XTO, in sua assenza, dato che nel frattempo lui era andato avanti, a Kassel, per cercare di portare a termine
lâ??opera che ha trasformato il giovane artista bulgaro, semi incluso nel movimento del Nouveau RÃ©alisme 
di Pierre Restany, da artista quasi sconosciuto a star dellâ??arte internazionale, uno dei pochi artisti
universalmente noti del secondo Novecento, se non proprio per nome, almeno in modo metonimico per
lâ??opera â?? impacchettare edifici e luoghi â?? dallâ??uomo comune, dallâ??uomo della strada. Dai primi
impacchettamenti e dalle pitture degli inizi sino allâ??opera in fieri, Over the River, sul fiume Arkansas in
Colorado, ancora da realizzate in uno degli anni a venire.

 

Christo ha prodotto, oltre alle opere pubblicate su tutti i giornali del mondo nel giorno in cui Ã¨ stata
annunciata la sua morte a quasi 85 anni, i disegni dei progetti, le grandi tavole illustrate, a metÃ  tra il
disegno tecnico e il collage avanguardista, opere grafiche e insieme pittoriche, strumenti di lavoro, ma anche
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affascinanti illustrazioni dei luoghi dove inserire teloni penzolanti, plastiche galleggianti, cordami e cavi
sospesi, un tipo di scrittura e di pittura che mostra la sua appartenenza di esecutore di tavole alla tradizione
classicista, e persino al realismo socialista, da cui proviene, avendo frequentato con ottimi risultati
lâ??Accademia di Belle Arti a Sofia prima della sua fuga dentro un carro merci diretto allâ??Ovest nel â??56.
Burt Cherstow ha raccontato con dovizia di dettagli gli inizi dellâ??artista e la vita parallela della futura
moglie in un libro biografico, XTO+J-C (Skira), pubblicato molti anni fa con lo scopo non troppo recondito
di dimostrare il nesso inscindibile della coppia, sancito dalla doppia firma delle ultime imponenti opere,
comprese quelle allestite dopo la morte di lei nel 2009, come la spettacolare The Floating Piers del 2016 sul
Lago dâ??Iseo, dove il pubblico non doveva solo guardare ciÃ² che era nascosto sotto i teli, ma calpestare il
telo-piattaforma partecipando allâ??evento come protagonista.

 



Christo and Jeanne-Claude at the Chelsea Hotel, 1964, Ugo Mulas.



In una delle prefazioni al catalogo di una mostra dei disegni e delle tavole realizzata a Lugano alcuni anni fa,
uno dei presentatori spiegava come lâ??incontro tra XTO e J-C fosse un perfetto esempio di matrimonio tra
comunismo e capitalismo, unione di unâ??arte che fa della critica del consumo e del packaging una delle sue
chiavi di lettura (lâ??arte come confezione in un mondo dominato da confezioni e scatole) e insieme del
marketing, uno degli strumenti per realizzare opere dâ??arte, farle vivere in modo effimero, ma sostanzioso,
creando una catena virtuosa di autofinanziamento. Christo non Ã¨, come Ã¨ stato a lungo sostenuto, un artista
dellâ??utopia, bensÃ¬ il primo artista che Ã¨ ricorso al prestito bancario e al fido come strumento di lavoro.
La notizia della realizzazione a Miami delle Surrounded Islands, il polipropilene fucsia che circonda le
undici isolette, spettacolare ed emozionante installazione galleggiante, fu data dal New York Times nel 1983,
in ragione non tanto dellâ??evento estetico ma per il prestito concesso dalla Citibank di 3 milioni di dollari,
evento che poneva allora la ditta XTO e J-C al terzo posto nel mondo dopo la Exxon e la Philip Morris come
istituzioni private promotrici di cultura.

 

Ã? questa fusione di economia e arte a colpire, oltre alla indubbia bellezza dei progetti: lâ??estetica e il
denaro, la fruizione democratica e la macchina organizzativa che le produce. Christo appare simile piÃ¹ a un
artista rinascimentale, che realizza grandi opere pubbliche per il beneficio estetico del popolo, che non un
artista dellâ??avanguardia che sfida lâ??arte con la trasgressione, per quanto piÃ¹ di un critico e studioso lo
abbia incluso in una galleria di â??vite dâ??avanguardiaâ?•. Al posto dei principi e dei mecenati ci sono ora le
banche e i grandi collezionisti, lâ??avamposto anonimo dellâ??economia capitalista nellâ??epoca della
â??moltitudineâ?•. In fondo, Christo, allevato nel comunismo reale â?? la sua prima pratica di land art Ã¨
stata lâ??allestimento dei covoni e degli attrezzi contadini lungo la strada ferrata percorsa dallâ??Orient
Express â?? Ã¨ un artista sociale, sociologo e politico ad un tempo, che realizza il sogno di unâ??arte di
massa senza con questo rinunciare ai metodi elitari e antidemocratici dellâ??arte stessa. Avanguardista a
metÃ , con lâ??inclinazione al classico, visto che la ditta Christo e Jeanne-Claude realizza le proprie opere
â?? da 5,600 Cubicmeter Package di Documenta 4 di Kassel nel 1968, che trasforma il povero apolide in un
nome noto del jet set artistico, a The Gates in Central Park, evento mediatico del 2005 â?? mediante
lâ??autofinanziamento vendendo progetti, tavole, disegni, serigrafie, pitture a gallerie e collezionisti di tutto
il mondo, che amano le seducenti e ammiccanti tavole poveriste, eleganti collage dâ??avanguardia resi quasi
inoffensivi e trasformati in opere per lâ??esposizione in salotto.

 

Tutto questo non Ã¨ affatto negativo, anzi. Come aveva intuito Harald Szeemann, il geniale curatore, loro
sostenitore nel primo impacchettamento di un grande edificio, la Kunsthalle di Berna nel 1968, le opere della
coppia attivano discorsi intorno allâ??arte contemporanea in persone assolutamente estranee alla medesima;
fanno discutere, litigare, assentire e dissentire, e non lasciano indifferenti. Per convincere lâ??allora capo dei
vigili del fuoco di Berna a dare una mano per impacchettare il museo usando i pezzi del primo lavoro fallito a
Kassel (trasportati in treno da Christo), Szeemann gli chiede se conosce il museo. Alla sua risposta
affermativa, gli propone di descriverlo. Mentre sta ancora pensandoci, interviene: â??Vede Ã¨ questa la
ragione per cui lâ??impacchettiamo. PuÃ² star certo che, quando si sarÃ  tolto lâ??imballaggio, la Kunsthalle
si farÃ  un regalo: tutti guarderanno lâ??edificio con maggiore attenzioneâ?•. CosÃ¬ lo convince. Al Museo
di Lugano in una piccola ma emblematica mostra di anni fa câ??era un ottimo video in cui veniva ricostruita
lâ??attivitÃ  artistica della Ditta. Le parti piÃ¹ emozionanti, oltre quelle dedicate alla realizzazione delle
opere piÃ¹ famose, cui partecipano centinaia di persone, sono proprio le discussioni con la gente, le
assemblee, gli incontri, le dichiarazioni di oppositori e sostenitori.

 

Lâ??arte scende in strada, realizzando un sogno delle avanguardie. Non Ã¨ unâ??arte rivoluzionaria,
sovvertitrice, immaginata da Dada e Surrealismo; Ã¨ solo unâ??arte democratica. Ã? lâ??unica arte, salvo
qualche solitaria utopia, oggi possibile? Nel mondo dominato da marketing e pubblicitÃ , in cui i Business
plan e gli Startup appaiono essenziali anche per la definizione dei progetti artistici, XTO e J-C sono stati



senza dubbio dei precursori. Nel 1970 nasce per iniziativa di J-C la loro prima Corporation, la Valley Curtain
Corporation, al fine di realizzare il progetto nel Colorado, il grande telo arancione che chiude la valle, uno
dei loro piÃ¹ belli, opera che riprende le intuizioni degli Store Front, le vetrine oscurate dei negozi (1965),
non a caso sue prime opere americane: dal negozio allâ??ipermercato e dallâ??ipermercato al parco a tema.
Unâ??arte ancora da realizzare, ma giÃ  realizzata come ogni grande idea del marketing. Warhol ha aperto la
strada, ma lui era solo, almeno in partenza, un vetrinista, e alla vetrina Ã¨ rimasto legato anche dopo, quando
i suoi disegni e i suoi quadri sono diventati enormi per essere esposti nei musei di tutto il mondo. Christo ha
pensato piÃ¹ in grande, ha trasformato i musei in opere. Le ha circoscritte e al tempo stesso rivelate. Lâ??arte
diventa sempre piÃ¹ grande per tenere testa a un mondo sempre piÃ¹ globale, immenso e smisurato? SarÃ 
cosÃ¬ anche ora dopo il Covid-19? Intanto la poesia e lâ??economia alla fine si sono sposate. XTO + J-C = ?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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