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La scultura, da sempre, sollecitail tatto: ci invitaasfiorare, toccare, se non addirittura accarezzare statue o
bassorilievi. Alcuni autori antichi, e traquesti Plinio il Vecchio, raccontano di giovani uomini che si
innamorarono dell’ Afrodite scolpita da Prassitele e arrivarono a congiungersi ad essa, rivestendola del loro
“abbracci amorosi”. E quasi cio che fece Ugo Foscolo con la Venereitalica di Antonio Canova: “I’ ho
visitata, erivisitata, e amoreggiata, e baciata, e — ma che nessuno il risappia— ho anche una volta accarezzata
guesta Venere nuova’. Entusiasta di Canova, |0 stesso Foscolo scrisse poi un carme Alle Grazie ispirato dalle
Tre Grazie che lo scultore avevainiziato per I’imperatrice Giuseppina Beauharnais.

Nella grande mostra milanese di cui ha parlato su queste pagine Aurelio Andrighetto (Canova, Thorvaldsen.
La nascita della scultura moderna, a cura di Stefano Grandesso e Fernando Mazzocca, Gallerie d' Italia,
Piazza Scala, che riapre dal 2 giugno dopo i mesi di sosta forzataimpostadal covid-19) ¢’ é una versione
della Venere Italica, e sono proprio le Grazie di Canova ad accoglierci nellaprimagrande sala; il gruppo
oggi a San Pietroburgo (ne esiste un altro a Londra) € affiancato da quello di Thorvaldsen, ed entrambi sono
circondati dafigure di danzatrici.

Ecco dunque il marmo; il marmo bianco che € il materiae eletto, la sostanza del lavoro di entrambi gli
scultori: primaancoradi cogliere forme e soggetti delle opere esposte, si € presi da questo duro candore della
materia e dall'ostinata fedelta che Canova e Thorvaldsen le dimostrarono in statue, bassorilievi, ritratti.
Scegliere il marmo bianco significavainfatti saldare la propria arte a quella degli antichi: oggi sappiamo bene
che le statue marmoree scoperte a Roma, soprattutto dal Rinascimento in poi, non erano altro che copie 0
rielaborazioni di opere bronzee della Grecia classica ed ellenistica, e sappiamo per di piu che tuttala scultura
anticaerarivestitadi colore; mas arrivera a questa certezza lentamente e solo in pieno Ottocento, tanto che

il bianco del marmo, per secoli, fu una sola cosacon I’idea di arte antica.
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Cosi, immediatamente, in questa grande salainiziale, viene esposto il tema portante della mostra, il paragone
eil paralelo tralacarrieradell'uno e dell'altro e si presentail centro indiscusso dellaloro ricerca artistica:
I'Antico. Si haun bel dafare arivendicare lamodernitadel due scultori; per quanto possa sembrare
paradossale, 1a loro modernita— come quelladei loro contemporanei — consisteva nel tentativo di abitareil
pit possibile laclassicita. Erano anni in cui I’ antichitd, senza fare troppe distinzioni tra Grecia e Roma,
impregnava di sé qualunque area della cultura europea: ci s vestiva*“alagrecque’, e uomini e donne s
acconciavano “alaTitus’ o “alaBrutus’, secondo i modelli forniti da statue erilievi classici; un vero e
proprio best-seller erail Voyage du jeune Anacharsis en Grece di Jean-Jacques Barthélemy (lo citaanche
Flaubert nelle prime pagine della Madame Bovary): pubblicato in Franciaalavigiliadella Rivoluzione, e
presto tradotto in tutta Europa, raccontava un viaggio immaginario nella Greciadel 1V secolo avanti Cristo.

E di che cosas parlavanei salotti italiani (in particolare romani) del primo Ottocento? Ce lo raccontalo
Stendhal delle Passeggiate romane (1829): si conversava delle “usanze dell’ antichitd’, delle loro epigrafi su
pietra, e persino delle “diciotto manierein cui gli scultori antichi acconciavano i capelli di Minerva’; non so
guale archeol ogo avesse contato con esattezza le “ diciotto maniere”, stadi fatto che questi erano gli
argomenti all’ ordine del giorno. E che dire del proposito dello stesso Stendhal di leggersi qual che passo delle
Vite dei Cesari di Svetonio “nellapoltronadi legno che un Inglese hafatto collocare proprioin cimaalle
rovine del Colosseo”? Alcuni esempi, trai mille, dell’ infatuazione per il mondo antico che caratterizzale
classi colte europee tra Settecento e Ottocento.



Percorrete tutte le sale della mostra milanese e non troverete un’ opera che non si richiami al’ arte, a mito, ai
protagonisti della storia del mondo classico. Nel caso delle Tre Grazie questi aspetti sono di fatto
inseparabili: il soggetto e tratto dalla mitologia (le Charites greche, le Gratiae romane), le divinita che
rappresentavano I’ armonia, il garbo, I’ apertura verso gli altri; per quanto sapientemente variato, lo schema e
quello derivato da un prototipo di eta ellenistica (e gia frequentato da Botticelli, Raffaello, Correggio, e tanti
altri); latecnicaé quelladellarifinitura accuratissima della pietra: lasi levigava, appunto, sul modello delle
copie di etaromanavisibili nelle collezioni aristocratiche italiane ed europee del tempo. E poi i corpi
sapientemente proporzionati, con piccoli seni, ventri delicati, piedini flessuosi, drappi che cadono a coprirele
parti intime; manon e piu quella grazia affettata di certo Rococo: dietro a queste posture ¢’ e la nuovaidea di
grazia che Johann Joachim Winckelmann aveva elaborato sin dal 1759, quando al tema aveva dedicato un
intero saggio. “Lagrazia— scriveva— e il piacevole secondo ragione’; quindi, “si sviluppa mediante

I’ educazione e il ragionamento, e puod diventare natura’; questaidea di grazia, dal sapore cosi illuminista, s
ritrovava — secondo Winckelmann —in tutte le opera antiche, persino in quelle mediocri. Era solo uno dei
capitoli del grandioso tentativo di Winckelmann di rimodellareil “buon gusto” europeo secondo lalezione
dell’ Antico (poco importa poi che questa visione dell’ antichita fosse a sua volta frutto di una costruzione a
posteriori).



Eppure, i testimoni ci descrivono un Canova poco interessato alla dimensione teorica (e con un sorprendente
under statement riguardo alla propria cultura): “se scrivo malein latino e anche in italiano, ricordatevi che fo
statue”. In un salotto romano, Stendhal (pseudonimo ispirato al nome della cittadinain cui eranato
Winckelmann!) avevaintavolato discussioni sul rapporto tra gestualita teatrale e scultura, ma Canova“non
ascoltava’, perché “non s'interessava molto alle discussioni filosofiche sulle arti”. Questo non significa
affatto che non avesse tratto una lezione decisiva da Winckelmann, specie la dove spingevagli artisti ad
abolire le pose enfatiche del Barocco e, in generale, a evitare qualunque sussulto emotivo; la grazia,
sosteneva, “agisce nella semplicita e nella quiete dell’ anima ed € offuscata dal troppo fuoco e dalle violente
passioni”.

Insomma, Canova (come poi |0 stesso Thorvaldsen) aveva scelto la strada maestra del classicismo, come
aveva consigliato Winckelmann nei Pensieri sull’ imitazione dell’ arte greca nella pittura e nella scultura
(1755). In unalettera del 1806 scrisse che “conviene studiare di e notte” i modelli greci, “investirsi del loro
stile, mandarselo in mente, farsene uno proprio coll’ aver sempre sott’ occhio la bella natura con leggervi le
stesse massime”. Canova, dunque, aveva capito che imitare non significa affatto copiare, replicare, ricalcare.

Come si vede magnificamente nella mostra milanese, il risultato non e un’ Arcadia leziosa e snervata, ma un
Olimpo di Veneri e Apolli, Ganimedi, Amore e Psiche, Ebe; alcune danzatrici (ben lontane dalle contorsioni



delle baccanti) st muovono composte; anche i pastori hanno un contegno misurato e quasi serioso. In questa
sortadi inseguimento dei Greci Canova (come Thorvaldsen) non era solo, ma affiancato da una serie di
lavoranti e allievi, tutti obbligati a una cura minuziosissimadellaforma, in un itinerario che dal primo
abbozzo in argilla conducevaallo stadio intermedio in gesso, fino all’ esecuzione della statuain marmo, la sua
accuratissima levigatura e, talora, lucidatura.

Perché e laliscia pelle del marmo che domina ovunque, nelle statue come neli ritratti, nei corpi nudi come nei
volti. Qui il candore non e solo quello della materia, in unavisione del mondo senza ruvidezze, asperita,
senzaimpurita: il polito & anche pulito.

Lamostradelle Gallerie d’ Italia offre un’ altra opportunita, oltre a quella di poter assistere a dialogo trai due
grandi protagonisti del Neoclassicismo europeo: scoprire quanto siafalso il luogo comune dell’ artista che
non viene mal capito in vita, come se la sua opera fosse sempre troppo in anticipo sui tempi.
Un'impressionante sequenzadi sculture, dipinti, incisioni, bronzetti, cammei dimostra che lo scultore italiano
eil suo collega danese non solo sono stati ben compresi, ma sono apparsi geni inarrivabili ai loro
contemporanei; il loro volto, in pittura e scultura, domina letteralmente alcune sale: omaggi di alievi edi

altri artisti, ma anche autoritratti. Spiccala statua colossale di Canova seduto, dalla corporatura atleticaein
nudita eroica, mentre abbraccia un’ermadi Giove: I’ ha eseguita un allievo, Giovanni Ceccarini, cheincideiil
proprio nome nella parte posteriore, precisando cheil lavoro é stato fatto Canova dirigente, cioe sotto la
direzione del maestro.



Celebrato come nuovo Fidia o nuovo Prassitele (ancora gli antichi!), gli vengono dedicati saggi come quello
voluminoso di Isabella Teotochi Albrizzi; Pietro Giordani progetta un suo Panegirico e Leopoldo Cicognara
faarrivare lasua Storia della scultura “fino al secolo di Canova’. Lagloriadi Canova assume una diffusione
quas popolare; come ricorda Fernando Mazzocca nel bel catalogo Skira, Chateaubriand, soggiornando a
Venezianel 1833 (una decinad’ anni dopo lamorte di Canova), annota che ¢’ era“un busto di Canovain ogni
albergo e perfino nelle capanne del regno Lombardo Veneto”.

E anche dopo lamorte, il corpo di Canova viene trattato come quello di un santo, e se ne traggono reliquie. E
proprio aquestavicendas rifal’impietoso giudizio di Roberto Longhi sullo scultore (1945); ala“prodigiosa
retorica’ di Tiepolo, lo storico dell’ arte contrapponevagli “svarioni cimiteriali di Antonio Canova, lo
scultore nato morto, il cui cuore é ai Frari, lacui mano é al’ Accademiaeil resto non so dove’. Un’ ostilita,
tutto sommato, ben comprensibile al’ interno delle poetiche del pieno Novecento, come del resto |’ antipatia
di Carlo Emilio Gadda per Foscolo, diversi anni dopo. E per questo sarebbe interessante capire come mai la
cultura contemporanea, che continua a mantenere una certa freddezza nei confronti del Neoclassicismo
letterario di un Monti o di un Foscolo, sembri ora molto pit coinvolta dal linguaggio di scultori come Canova
o Thorvaldsen.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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