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Primadi morireil 1A° giugno del 2019, prossimo ai novanta??anni, Michel Serres ci hafatto dono di un
ultimo libro, Morale per disobbedienti, tradotto da Chiara Tartarini per Bollati Boringhieri a cui dobbiamo la
pubblicazione di gran parte degli ultimi scritti del filosofo francese. 11 titolo originale, Morales espiA gles,
letteralmente suona &??morali dispettosed?s o, meglio ancora, &??morali birichined?s; nella prefazione Serres
scrive di addentrarsi in puntadi piedi nelle questioni morali, lui, bisnonno e discepolo di Arlecchino,
fiducioso nelle virtAt delle nuove generazioni acui vorrebbe insegnare a far le boccacce, pur nelle tragedie
che non smettono di accompagnare la storia della??2uomo. La??nterprete della??atomismo antico, che nel
clinamen del De rerum natura ha scorto [&??annuncio dello scarto all&a??equilibrio rinnovato dalle scienze
contemporanee (Lucrezio e la??origine della fisica, Sellerio, 1980), non poteva che conservareil riso di
Democrito, invece del lacrimevole lamento che eradi Eraclito.

Lafilosofia sorge dalla meraviglia, scrive Aristotele, maresta sempre prossimaal riso: lo ricordava Hans
Blumenberg in Il sorriso del protofilosofo (Pratiche, 1982), rievocando |&??aneddoto, derivato dal corpus
delle favole di Esopo, che Socrate nel Teeteto riferisce a Talete: una servettatracia sbeffeggiail filosofo che,
perduto nella contemplazione delle vicende celesti, con latesta frale nuvole, cade in un pozzo. A?la sorte
che attende Socrate, bersaglio degli scherni di Aristofane nelle Nuvole; Kierkegaard, nella sua dissertazione
di laurea sul concetto di ironia, scriverA che Aristofane si eraavvicinato alaveritA facendo di Socrate un
personaggio da commedia. Al riso beffardo che da sempre accompagna le pretese della riflessione teoretica,
fino acostituireil sicuro indizio della concentrazione filosofica, fa da contrappunto il riso di Democrito che
dalléa??alto della sua meditazione cosmica ha conquistato il distacco dalle passioni del mondo. Toccaoraal
filosofo sorridere di SA© e di tutte le servette di Tracia, senza cedere a pianto di Eraclito, il filosofo del
divenire che non puAz2 distogliere gli occhi dalla caducitA degli eventi, dal tempo vorace che tutto travolge.
Erastato Luciano di Samosata, in uno dei suoi Dialoghi, a contrapporre |&??atteggiamento dei due fil osofi
presocratici di fronte alle sorti dell&??2umanitA . Un contrasto che sarA riproposto nella??iconografia
della??etA moderna, dall&??affresco di Bramante, rimosso dal palazzo Visconti-Panigarola e conservato
nella Pinacoteca di Brera, ai ritratti di Rubens e Velazquez.

Il libro di Serres A" un elogio dellatrasgressione ridente, del gesto innocente con cui un bambino dispettoso
sblocca la situazione, magari mostrando lanuditA del re; e cosA- svelale menzogne che reggono il mondo,
inventa qualcosa di nuovo, s famotore di una nuova storia. Solo i disobbedienti hanno una morale, in effetti:
solo Antigone puA2 rivendicare principi piAl alti rispetto alla??ingiustizia legalizzata, quelle leggi non scritte
che vivono sempre nel cuore degli uomini. Chi obbedisce, secondo il Kant della Critica della Ragion pratica,
non fa che seguire quanto un atro gli impone, ignora quel presupposto ineliminabile dellamorale che A la
libertA nel senso di autonomia, il dare legge a se stessi. Non esiste moral e eteronoma e 14?2obbedienza da
tempo non A" piAt unavirtAl. Lo abbiamo appreso da don Milani, dallo spirito libertario disperso nel 42768,
lo abbiamo appreso dai meccanismi dei sistemi totalitari del Novecento, dove si sa cosa attende chi comincia
a credere ed obbedire. Tzvetan Todorov haricordato chei grandi criminali del Novecento sono quelli che
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hanno obbedito alle leggi, i carnefici che gestivano Lager e Gulag, gli amministratori fidati ed esemplari
come Adolph Eichmann (Di fronte alla??estremo, Garzanti, 1992). Dai crimini nazisti s&??impara che coloro
che applicano lalegge sono piA? pericolosi di coloro che latrasgrediscono Lavitamoraeimplicala
possibilitA di scegliere, quasi mai datanei Lager: le vittime sono vincolate dalle esigenze biologiche di stare
a mondo, i carnefici coltivano [822impunitA di chi si conformaad unavolontA superiore, giustificano i
loro crimini con il paravento dell&??obbedienza agli ordini dei capi. Il male, hadetto Primo Levi, sta
nella??obbedienza, nella sottomissione volontaria e acritica, nella??accettazione di quanto viene imposto,
nella??annullamento della coscienza provocato dal sistematotalitario. | 8?7giusti trale nazionia?, le cui
lapidi si trovano nel Memoriae della Shoa, 1o Yad Vashem, a Gerusalemme, hanno eluso o disobbedito alle
leggi. CosA- fece Paul GrAYzninger, capitano della polizia cantonale di San Gallo, che falsificA2 centinaia di
documenti nel periodo 1938-1939 per consentire agli Ebrei 18?7ingresso nel suo paese.

LaburlaA” statalamia prima e unica esperienza sociale, scrive Serres, fin dai tempi del collegio
quanda??era temuto e spesso punito dai suoi maestri; 8??A" stata anche lamia unica e reale ambizione
politicad?e. Fin da adolescente ha sempre cercato di mettere scompiglio, perchA®© &?2chi crea scompiglio mal
sopportalagerarchia, il dogmao il pensiero unicod. Lalogicadegli insetti sociali, come quelladi alcuni
primati, A" darsi un capo e organizzare istintivamente una rigida subordinazione. LagerarchiaA™ latraccia
residuale di usanze babbuine o canine, A" unaformadi atavismo; A" dallaviolenza che si general&??ordine,
quellaviolenza da cui lo spirito del filosofo, nato nei paesi catari, si A" sempre tenuto lontano, giA
nella??avversione alla polemica, dal greco polemos, la guerra. Disobbedire alle gerarchie A™ la condizione
prima della conoscenza, di una conoscenza pacificata: &?2a culturaA” ciA2 che permette di non schiacciare
nessuno sotto il peso della propria culturad?e. La??obbedienzala dobbiamo, ricorda Serres, alle leggi della
polis (quando il legale s adegua al giusto), come a quelle della natura, ale cose stesse. L&??etica del
ricercatore, di chi vain cercadel vero e del giusto, non puAz rifiutare il confronto con 1&??estrema durezza
dellarealtA , con il duro verdetto che le cose esprimono sulle nostre convinzioni.
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Anchefragli elementi Serres ha prescelto quelli che creano scompiglio, 1&??acqua, il vento ed il fuoco. Ignis
mutat res: |a?2immaginario arcaico del fuoco si rinnova con |&??avvento della termodinamica
nella??Ottocento, riletta attraverso la pitturadi Turner ed il ciclo dei Rougon-Macquart di Zola (si vedano in
proposito i brani riportati nel numero monografico che larivista Riga (35) ha dedicato a Serres nel 2014).
Prima ancora di nascere, nel 1930 sulle rive della Garonna, sua madre che lo portavain grembo si salvA2 a
stento da un&??inondazione, fuggendo in barca dal primo piano della casa. Allievo della??A2cole navale,
finA- per abbandonarla per non farsi complice del militarismo della grandeur francese, al tempo della guerra
per il canale di Suez nel 47756. 4??Ma chi ha navigato in mare aperto, anche se per pochi anni, resta marinaio
per 1a2%eternitA &2 ha appreso aliberarsi dai troppi pesi che zavorrano il percorso dellanave, dai saperi
accumulati che impediscono |a??Zinvenzione. Esperto alpinista, Serres ha passato giorni e notti frai bivacchi
di alta montagna, ha conosciuto la concordia, comunanza di cuore e affinitA di intenti, propriadi quanti S
tengono legati a una stessa corda. Lo scalatore, comeil marinaio, A" responsabile per SA© e per gli altri della
propria postazione. 8?7211 mare cancellail problemadel male, in cui i terrestri si deliziano a sguazzare,
perchA© sullaterrafermaloro non corrono grossi rischia?. Il primo errore, perfino laminima bugia, espone
lanave e 1&a??equipaggio al pericolo di affondare, di incendiarsi o incagliarsi: sotto gli alberi delle navi, si
imparail Bene, laschiettezzasi rende obbligatoriaal fine di navigare minimizzando i pericoli. Quando si A”



in balia dello scompiglio, del vorticare delle acque e del turbinare del venti, si rende necessario obbedire ai
capricci imprevedibili degli elementi. L&??equilibrio del corpo A™ subito spezzato, bisogna ritrovarlo di
continuo; bisogna flettersi non rimanere dritti ed immobili, oscillare dalla parte opposta ala direzione del
vento, mantenersi sempre nello scarto.

Le virtAt che presiedono ale democrazie s apprendono a bordo, non nelleistituzioni protette damuri. E la
primavirtAt A" il distacco: 8??staccarsi dal molo, dal porto, dallacittA , dai muri, datutte quelle storie di
uomini invidios e concorrentia?s, staccarsi dalle rive dove abitanoi rivali, per &?entrare nella pace violenta
dei ventia?s. CosA- scriveva Serres in quell&??apologo a cui diedeil titolo di Distacco (1983, Sellerio, 1988)
e nellaMorale per disobbedienti osserva: &??Distacco, ecco il nome dato al corpo dei miei corrierid?s, ale
tante figure angeliche che portano messaggi da altri mondi, nel tempo dominato dagli scambi di
informazioni. Il primo di quei corrieri A” Ermes, messaggero che vive sulla soglia, abitail tra, percorrela
terradi nessuno fralanatura e la cultura, i punti di transito; angelo con le ali ai piedi, anche lui un
a??mancino zoppoa?., come diceil titolo di un libro del 2015 (Bollati Boringhieri). Gli eroi serresiani sono
zoppicanti, il loro corpo A™ asimmetrico, figure topologiche che illustrano la deformazione; |1a??inclinazione,
sul modello del clinamen epicureo, scarto minimale al&??equilibrio che si produce incerto tempore
incertisque locis, introduce una variazione rispetto alla monotonia della ripetizione uniforme. Alle soglie di
un mondo nuovo, nel punto rischioso di un passaggio verso possibilitA inesplorate, ecco apparire una
biforcazione, statue di Ermes agli incroci delle strade. Unarottura di simmetria origina cristalli enantiomorfi,
come quelli che caratterizzano le molecole degli organismi viventi elaloro evoluzione. Lalogicafluidache
presiede alla??invenzione A" la stessa che scandisce i capitoli del Grande Racconto della??evoluzione
della??Universo: flusso di contingenze in cui si aprono variazioni divergenti, percorso odisseico interrotto da
vortici che costringono avariare larotta. L&??innovazione ha preso und??altrastrada, A" uscita dalla
consuetudine e dalla consunzione del giA noto, non ha seguito il metodo cartesiano, nessuna via diritta e
lineare, il suo cammino A" esodo; nell&a??instabilitA il pensiero si rende inventivo. 82?Penso, dunque
biforcoéd?e.

Neppure lamorale s calcolasulla??equilibrio dellabilancia, lagenerositA non richiede reciprocitA ;
guesta?2ultimarientra nellalogica della faida, dell&??occhio per occhio. Serresricordadi aver assistito da
ragazzo nelle fiere ad una sorta di linciaggio: un povero cristo chiuso in una botte, da cui uscivano solo dorso
etesta, erail bersaglio su cui si potevano lanciare pomodori. Spettacolo attraente e comico per i hostri nonni,
ma che oggi indigna, almeno quanti di noi hanno appreso a mettersi a posto delle vittime, del ferito soccorso
dal samaritano su cui Serres s era soffermato in Darwin, Napoleone e il samaritano (Bollati Boringhieri,
2015). Era unarisata dura, sorta dalla??offesainflitta a una vittima con il consenso degli astanti; spesso o A"
anche larisata che vorremmo critica, forse liberatoria, matalvolta assassina. Aristofane si prende gioco di
Socrate, che sarA poi condannato a morte; Voltaire deride Maupertuis che ne muore, ed oggi i social
network consentono di prendersi gioco, con il vantaggio dell&a?ZimmunitA e della?2impunitA , dei nemici di
turno. A? proprio necessario che larisata finisca per seppellire, come volevail vecchio slogan anarchico
a7?LafantasiadistruggerA il potere e unarisatavi seppellirA 82+?

| potere ha bisogno di solennitA per esercitarsi, solo cosA- suscita attrazione e timore; il riso conosce la
paura ma non la sostiene, mette a nudo le macchinazioni, caricail tratto, come fa appunto la caricatura, fino a
distorcerlo nell&??assurdo, svelandone la stupiditA nascosta. Il riso puA2 essere und??armacontro i poteri,
uno strumento di resistenza contro laforza, ed hail pregio di condividersi, di formare unacomunitA e
comunicarsi. Diceva Freud che |&??2umorismo A™ la sola vera soluzione alla nevrosi; non negalarealtA , non
cercadi eluderla, cercadi trascenderla, fornendo al soggetto una possibilitA di uscire fuori con uno scoppio
di risa dallamonotoniadei giorni, anche quando lavitasi A" fatta terribile e insopportabile. Freud citava
|&??esempio del condannato a morte che esclama la mattina della??esecuzione: 4?7ecco una giornata che
cominciamale ...&%. Fare fronte alla nostra condanna a morte, piA 0 meno annunciata, con un una battuta



apre una distanza quasi metafisica con la nostra sorte, implica un distacco dasA©, come se ¢i guardassimo
dafuori. Il motto di spirito tipico dell&??ebraismo consente di armarsi di pazienza, A" un segnale di
resistenza della?2umano di fronte all&??inumano, anche quando |1&42?esistenza A presa nei tormenti della
persecuzione.

Germaine Tillion, 1&??etnologa allieva di Marcel Mauss, ha attraversato nella sua lunga vita (1907-2008) i
drammi del Novecento, ne A" stata testimone e vittima, consapevole che fin dalla preistoria la?2umanitA A"
sopravvissuta passando da una catastrofe alla??altra e, tuttavia, A" andata avanti. AllarazionalitA

intellettuale Tillion ha sempre unito unavisione ironica delle cose. Nel volantino del 1941 in cui invitaalla
Resistenza contro |&??occupazione nazista della Francia, si dice convinta che &?2a gioia e [a?2umorismo
costituiscano un climaintellettuale piA? stimolante rispetto alla??enfasi lacrimevole. Abbiamo intenzione di
ridere e scherzare e riteniamo di averneil dirittod?. La capacitA di ridere del mondo e di SA© haun effetto
paragonabile a quello che produce la distanza frala??etnologo e lasocietA che studia: 18?7introduzione di
uno scarto trail mondo e se stessi, la capacitA di vedersi dalla??esterno, nella??al di IA di SA©, unadistanza
introdottagiA nel cuore dell&??azione. Quando viene arrestata, un venerdA- 13, giorno che si vuole
fortunato, e tornain mente un racconto di una popolazione della??Africa occidentale: Dio puA2 essere buono
sia con |a?2uomo che vuole attraversare il fiume a nuoto siacon il coccodrillo che vuole mangiarselo. &?72La
cosami haaiutato a ricompormi, perchA© ho pensato: 8220ggi, Dio A" stato buono con il coccodrilloa??a2..
Quando viene condotta nel campo di concentramento di RavensbrAY.ck, Tillion cercadi comprendernei
meccanismi, ne indaga le funzioni economiche e le spiega alle compagne: A” un modo per restare in stato di
riflessione e di vigilanza, al di IA di SA©. Daquei suoi primi appunti, annotando anche i nomi dei carnefici
camuffati daricette di cucina, haorigineil primo Ravensbr Av.ck, pubblicato nel 42246 e ampliato fino
all&??edizione definitiva del 1988 (tradotto da Fazi nel 2012).

In aperturaalaricercadelleradici, |&??antologiain cui Primo Levi propone un autoritratto attraverso le
letture che hanno segnato la sua esistenza, un diagrammainserisce i testi fradue archi di cerchio, uno
indicato come a?2a salvazione del capired?, |a??altro come &??a salvazione del risod?.. Per Germaine
Tillion, quei due archi finiscono per intrecciarsi, resistere grazie a riso significa circoscrivere la gravitA
della situazione senza dissolverla, anzi promuovendo und??operazione di veritA . Nella??ottobre del 1944,
vedendo |e compagne perdere la speranzain una prossimaliberazione, Tillion scrive und??operetta, Le
VerfAy.gbar agli inferi, dove zur verfAY.gung significaa disposizione delle S.S, indicail prigioniero
utilizzabile per svariate mansioni. La??operetta A" una gioiosa burlala cui molla scatenante A" considerare il
Verfugbar come una nuova specie animale, che un conferenziere esamina come farebbe un entomologo che s
confronta con un insetto sconosciuto. La specie 42?alienad? A classificata nellafamiglia del gasteropodi,
a72perchA© halo stomaco nei talloni, cosa che nessuno puA2 negared?s: latirannia dellafame A”
riconosciuta e insieme se ne sorride per potersene difendere. Ridere della propria condizione di vittimanon
assolve solo unafunzione di autodifesa, unavalvoladi sfogo come le barzellette clandestine nei regimi
totalitari, A" un modo per comprendere se stessi ed il Lager; |a??auto-derisione offre alle detenute uno
specchio impietoso, ma costringe alla reazione, induce al rifiuto e costituisce una vittoria dello spirito sul
sistema disumanizzante. L&??operetta non nasconde il meccanismo della morte in serie, richiamapiAt volte i
a?Xrasporti nerid?, i trasferimenti di donne anziane, deboli di mente o inabili al lavoro. Una deportata
malata, munitadi cartarosa, chiede che ci si occupi meglio di lei, vorrebbe andare &?7in un campo modello,
con tutti gli agi, acqua, gas, elettricitA &2, eil coro delle verfAY.gbar risponde; 422Gas soprattutto 42/a%.
Tillion consente alle compagne da??introdurre una distanza fra SA© e la vita che vivono: non sono piAt solo
vittime, sono anche spettatrici ed attrici della propria disperata esistenza. La?? perbole comica culminain una
risata liberatoria, matrasmette al contempo un insegnamento fondamental e, confermeranno le compagne di
deportazione: non bisogna abbandonarsi a sogno, prestare credito ai racconti sulla fine imminente della
guerra e sullaliberazione, occorre sviluppare una lucida presa di coscienza della situazione. Le certezze
illusorie disarmano le prigioniere, le rendono piAt vulnerabili ale privazioni; ridere di SA© e vedersi



dall&?2esterno permette invece di proteggersi dal mondo circostante, affrancarsi daunarealtA atroce e
armarsi dellaforza di resistere.

Ancheil riso A" un dono che possiamo fare agli altri. || povero diavolo bersaglio dei pomodori A” unafigura
cristica, una comparsain una scena sacrificale, agnello espiatorio di una storia che ripete il meccanismo della
violenza, quello che impone lareciprocitA dellavendetta. PerchA© si diamorale ci si deve mettere nel
posto piAt umile ed accogliere solo il riso raro che non fadel male, ma tende allatenerezza, la burla che non
rovina nessuno, che non elegge le vittime di turno. Si A" soliti dire che non esisteil dono, perchA© chi dona
schiaccia con lasuagenerositA chi riceve. In realtA |, esiste una catena benefica, che non richiede
reciprocitA matransitivitA ; il dono non si giocain due main tre, puA2 estendersi ad altri senzarisalirela
catena del tempo, s volge verso il futuro confidando nellatransitivitA . | figli non restituiscono quanto hanno
ricevuto ai genitori, lo donano ai propri figli; gli alievi non restituiscono quel che hanno ricevuto dagli
insegnanti, possono trasmetterlo ad altri. E il perdono, ricorda Serres, non A” solo il superlativo del dono, A"
una??azione transitiva: dimentica le offese ricevute, sostituisce lareciprocitA del debito con latransitivitA
dellaremissione e, nel collettivo, prende il nome di prescrizione. A? questa la soglia che consenteil transito
dal diritto alla storia, dal criminale che compare in tribunale alla colpa, prescritta ma scritta sui libri di storia:
guesta??ultima conservail ricordo del crimine, mentre nelle menti delle generazioni umane si imponeiil
dovere della??oblio. A? cosA- che la storia puA2 smettere di ripetere il meccanismo sacrificale e abbandona
[&??incubo collettivo della vendetta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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