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Il secondo film dei fratelli Dâ??Innocenzo esplora e fa agire la qualitÃ  piÃ¹ misteriosa, piÃ¹ fragile e piÃ¹
temporanea che possiedono i bambini, vale a dire la credulitÃ  visionaria. La fantasia, quella risorsa che
lâ??etÃ  adulta recupera e libera solo attraverso la sospensione del giudizio, in una mente bambina vive come
condizione ingenua, e come fiducia nelle possibilitÃ  di sprigionare una veritÃ  fatta di immagini e racconto,
senza limiti di verosimiglianza. Tutto diventa possibile, tutto Ã¨ serio agli occhi di un bambino. Candidato a
dieci Nastri dâ??argento, Favolacce Ã¨ un cinema che fa spazio narrativo e visuale a questa esperienza di
creativitÃ , che Ã¨ sconfinata, ora surreale ora iperrealistica, e capace, talvolta, di sollevarsi anche al di sopra
delle rovine. Per questo ci procura sÃ¹bito lâ??impressione di un lavoro originale e nuovo. 

 

 

Il film (la cui uscita al cinema, prevista inizialmente per il 16 aprile, Ã¨ stata poi rimandata allâ??11 maggio
su piattaforme on demand) racconta unâ??estate, tra lâ??ultimo giorno di scuola e il rientro a settembre,
durante la scuola media. Ci sono i genitori che litigano, la mensa scolastica, la tv, le cene in giardino, le feste
di compleanno, la piscina gonfiabile, i pidocchi, il morbillo, un maestro strano, una giornata al mare, i giri in
macchina. Dentro e dietro questa apparente tranquillitÃ , una cattiveria adulta primaria e normalizzata,
soprattutto da parte di padri banalmente orribili e violenti (Elio Germano, che a Berlino ha vinto il premio
come miglior attore per il suo Ligabue in Volevo nascondermi, l'avrebbe meritato invece per questo ruolo);
unâ??aggressivitÃ  che fa fuori lo spazio vitale dei bambini. Eppure non si tratta di un film su un brutto fatto
di cronaca; e nemmeno sul mondo dei grandi guardato dagli occhi di un bambino. Stavolta lâ??infanzia non
Ã¨ un tema, o un contenuto ricattatorio, ma un orizzonte:
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â??Favolacceâ?•: come storiacce, canzonacce, uccellacci, faticacce, giornatacce. La parola usata dal titolo
funziona come un â??apriti Sesamoâ?• per un mondo in cui entriamo cominciando a guardare e ascoltare
segnali soprannaturali. CosÃ¬, quel suffisso attaccato a â??favolaâ?• non funziona soltanto da peggiorativo,
come per intendere una storia dura, o scombinata, o che finisce male, come una favola gotica inenarrabile.
Favolacce fa risuonare anche un lessico famigliare e infantile, preparando una ambientazione magica. Tutto,
infatti, Ã¨ fantasmatico e romanzesco nellâ??inizio di questo film. Si comincia, proprio come in una favola
raccontata in una notte buia e tempestosa, da uno spazio scuro e boscoso, tra cielo e terra, mentre una voce
maschile misteriosa e impersonale, fuori campo, ci parla di un manoscritto anonimo ritrovato tra la carta
buttata. Si tratta del diario interrotto di una bambina, che il narratore annuncia di voler reinventare e
proseguire. Due voci dunque, quella della bambina e quella del narratore, in un corpo filmico unico in cui
presto entrerÃ  una nuova e terza voce impersonale: quella della telecronaca giornalistica su un massacro
famigliare â?? dice la TV â?? consumatosi nel pomeriggio a Spinaceto, un quartiere della periferia romana
reso celebre da Nanni Moretti. Â«Le immagini che state per vedere sono scioccantiÂ» avvisa il servizio, ma
noi spettatori le vedremo direttamente solo nel finale, dopo aver attraversato uno spazio filmico
completamente altro rispetto al livello fattuale della cronaca. Adesso infatti, come per tutto il resto del film,
gli eventi reali e traumatici saranno per lo piÃ¹ narrati da lontano: in campo lungo, per ellissi, o in flashback.
Mentre intanto il mondo che vivremo piÃ¹ direttamente e da vicino (con primi piani, zoomate, indugi e effetti
di montaggio) Ã¨ un altro. Ã? lâ??universo a altezza di bambino, come se fosse una dimensione parallela, in
cui siamo entrati attraverso la doppia porta aperta dal racconto del trascrittore e del diario, mentre intanto il
nostro sguardo veniva portato su immagini statiche, silenziose e espressive, composte da oggetti o piccole
creature che si introducono indifferenti dentro il vivere umano, proprio come i soggetti delle nature morte
secentesche. Ci sono formiche su un muro scalcinato, una fetta di pane da toast sbocconcellata e dimenticata
sul tavolo accanto a un accendino. Favolacce Ã¨ una specie di Cunto de li cunti, un racconto dentro un
racconto che ci fa osservare il mondo attraverso particolari marginali, ricolorati e riscoperti come se
abitassimo in una stanza delle meraviglie. CosÃ¬ tutto diventa uno spettacolo che ci incanta, perchÃ©
lâ??infanzia, dentro questo film pieno di bambini che certe volte ricordano i â??ragazzi specialiâ?• di Tim
Burton, non agisce come tema o come storia singola ma come dispositivo immaginifico: 
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â??Miss Peregrine â?? La casa dei ragazzi specialiâ?• (Tim Burton, 2016).

 

Favolacce.

Tantâ??Ã¨ vero che il diario non funziona come una testimonianza individuale, ma come traccia di
unâ??esistenza corale, perchÃ© la macchina da presa e il montaggio via via comporranno un film che non
riguarda una sola ragazzina, ma quattro bambini, piÃ¹ un quinto personaggio che Ã¨ una figura di soglia: un
poâ?? figlia un poâ?? madre, una specie di Fata Turchina polimorfica, eroina di una favolaccia, per
lâ??appunto (possiede pure una â??scarpettaâ?•)  perchÃ© Ã¨ una creatura liminare, in contatto col pensiero



magico dellâ??infanzia come con lâ??orrore della vita adulta: 

 

 

 

Guardando Favolacce, mi Ã¨ tornato in mente un passaggio dai Taccuini di Francis Scott Fitzgerald che mi
ha sempre colpito per la sua capacitÃ  di farci capire come mai, nelle finzioni, sia cosÃ¬ difficile reinventare
e restituire lâ??alteritÃ  dellâ??infanzia. Â«Ci sono delle storie terribili che ho sentito a dieci anni e che non



mi hanno piÃ¹ raccontato, perchÃ© a undici me ne raccontarono una nuova e piÃ¹ sofisticata serie. Molti
anni dopo ho sentito un ragazzetto di dieci anni raccontare a un coetaneo una di queste storie, e mi venne
fatto di pensare che erano state trasmesse da una generazione di ragazzini di dieci anni all'altra per un
incalcolabile numero di secoli. E lo stesso per quelle che avevo sentito a undici anni. Ogni serie di storie,
come un rituale segreto, rimane dentro il gruppo della sua etÃ , non invecchia mai, perchÃ© c'Ã¨ sempre un
nuovo gruppo di bambini di dieci anni che deve impararla, e non diventa mai troppo vecchia perchÃ© questi
stessi ragazzi la dimenticano a undici. Puoi quasi credere che ci sia una teoria cosciente dietro questa
educazione ufficiosaÂ» (Francis Scott Fitzgerald, I Taccuini, Einaudi, Torino,1980, p. 209; traduz. di
Armando Pajalich e Domenico Tarizzo). Con Favolacce, Fabio e Damiano Dâ??Innocenzo rendono vecchio
e superato, finalmente, tanto cinema italiano cosÃ¬ feticisticamente affezionato alla retorica lamentosa dei
giovani malvissuti di borgata; e inventano un nuovo immaginario percorrendo proprio la strada di cui ci parla
anche quellâ??appunto di Fitzgerald, vale a dire trattando lâ??infanzia non come tema, e nemmeno
unicamente come sguardo, ma come artificio, come situazione allegorica, come linguaggio complessivo:
insomma, Favolacce Ã¨ un film dove si racconta che essere bambini Ã¨ una gran fatica. Credo che sia un
dato significativo, in tal senso, la relazione tra questo speciale talento e la circostanza che i due registi siano
fratelli (gemelli, persino), perchÃ©, se si pensa appunto al cinema di tanti fratelli e sorelle (i primi nomi:
Coen, Taviani, Duffer, Safdie, Wachowski, De Serio, Dardenne), ecco che, senza trascurare le differenze, si
potrebbe tuttavia ritrovare una qualche aria di famiglia nella ricorrente e comune inclinazione a mettere in
scena il cinema proprio in quanto â??mitoâ?•: come finzione che faccia appunto vivere e rivivere una
condizione o un linguaggio come racconto assoluto, come rituale segreto che puÃ² essere esplorato bene solo
da chi apparteneva a un medesimo gruppo. E non Ã¨ cameratismo (perchÃ© non Ã¨ adesione a
unâ??ideologia) ma condivisione â??magicaâ?•, mitica, di un tessuto biografico e narrativo. Come in una
favola raccontata dai Fratelli Grimm, o dai Dâ??Innocenzo. 

 

 

In tutte le operazioni di sconfinamento, i rischi non mancano, e in tal senso si potrebbe perfino dire che i
meriti piÃ¹ originali del film, come in una favola o in un incantesimo, potrebbero forse rappresentare anche i
punti di maggior vulnerabilitÃ . Il fatto Ã¨ che Favolacce Ã¨ unâ??opera intenzionalmente â??immaturaâ?•,
vale a dire ambiziosa, scritta molto bene (ha ricevuto lâ??Orso dâ??argento a Berlino per la miglior
sceneggiatura) ma progettualmente distante da una autorialitÃ  troppo consapevole. Nella capacitÃ  di far
agire, non mimandolo, o pedinandolo, ma facendolo rivivere cinematograficamente, un mondo ragazzino con
cui si cerca in tutti i modi e con tutti i linguaggi possibili di rimanere in contatto, Favolacce raggiunge un
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equilibrio creativo fragilissimo e a maggior ragione potente, perchÃ© si mantiene nel punto esatto che
impedisca la caduta nella ricercatezza di maniera, nellâ??estetica esasperata del dettaglio, nella retorica del
nonsense. Â«Quanto segue Ã¨ ispirato a una storia vera. La storia vera Ã¨ ispirata a una storia falsa. La storia
falsa non Ã¨ molto ispirataÂ» dice il narratore allâ??inizio, con un girotondo di frasi che in qualsiasi altro
film avrebbero procurato un effetto comico, goffo, ma che tuttavia qui regge, perchÃ© opera in senso
illusionistico. Favolacce vibra di questa prossimitÃ  al baratro, ma sa trasformare lâ??ingenuitÃ  in
condizione creativa, in meta-finzione, in fantasma. In credulitÃ  visionaria dove tutto Ã¨ seriamente
possibile. CosÃ¬, lâ??incantesimo funziona. Come lâ??esecuzione in specie di falsetto della voce che nel
finale interpreta la composizione barocca Passacaglia della vita, lâ??artificio ad effetto crea un sentimento
nuovo e piÃ¹ forte della realtÃ ; che fa passare persino lâ??orrore del finale, intermediandolo, velandolo,
evitando di stare a diretto contatto con lâ??elemento perturbante di una fiaba in cui il mostro non viene
ucciso: Â«Ã¨ pur o pazzia /o gran frenesia, / par dirsi menzogna, morire bisognaÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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