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Il ginocchio che premeva sul collo di George Floyd non era solo quello di Derek Chauvin e dei razzisti di
tutto il mondo: era anche il ginocchio degli antenati. È così che da sempre gli uomini impongono la propria
forza sugli animali, schiacciandone il corpo per impedirne i movimenti. In questo modo Mithra, un dio
orientale venerato in tutto il mondo romano durante l’età imperiale, sgozza il toro puntandogli il ginocchio
sul dorso. 
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Si è fatto così, per secoli, in uno dei più importanti riti contadini, l’uccisione del maiale. Il gesto è ben
testimoniato nel Trecento da un Tacuinum sanitatis (una sorta di manuale di medicina); indifferente alla
successione temporale, il miniatore descrive due uomini che macellano il suino, mentre il norcino con un
grembiule bianco lo sta ancora uccidendo; una donna si china in avanti per raccogliere il sangue (la tazza e il
recipiente servono in cucina per preparare i sanguinacci).

 



In una scena di Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976) il rito che abbiamo visto nel manoscritto medioevale
si ripete quasi identico; questa volta tre inservienti prendono per le zampe il maiale, poi interviene Olmo
(Gérard Depardieu) con un grembiule bianco, preme il ginocchio destro sul ventre del maiale, e lo uccide. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=6vyYpOJEe64


 

Pensiamo il corpo come unità, ma lo avvertiamo anche come somma di più organi e di più parti.
L’importanza di ciascuna di esse cambia a secondo delle latitudini e delle epoche. In Grecia il ginocchio ha
un’importanza speciale, basta osservare quante volte ricorre in Omero. Le ginocchia – prima di tutto – sono
elemento essenziale del rito della supplica: bisogna abbassarsi per abbracciarle e per baciarle (e nel frattempo
si può sfiorare e accarezzare il mento).

Nell’Iliade, questa articolazione delle gambe appare spesso nelle scene di combattimento; un guerriero
“mosse i veloci ginocchi per fuggire”; un altro “cadde in ginocchio e si appoggiò al suolo con la mano
robusta”; l’espressione “sciogliere le ginocchia” ricorre più volte per indicare la conseguenza di una ferita
mortale.

Ciascuna parte del corpo ha una sua morfologia naturale che, a sua volta, suggerisce un numero (limitato) di
“tecniche del corpo”. In base ad esse, attribuiamo a questa o a quella parte una maggiore o una minore
espressività; la mano ne è carica più del piede (che non ne è affatto privo), il volto più della mano. Il
ginocchio ha la sua: è quella della forza, della costrizione, della minaccia. Non è casuale che nella Grecia
antica gli schinieri – gli elementi dell’armatura destinati alla protezione della zona inferiore delle gambe –
presentassero a volte – proprio in corrispondenza del ginocchio – il volto spaventoso e terribile della
Gorgone.

 



 



Invece, posare il ginocchio a terra significa annullare la sua forza, rinunciare al movimento, dichiarare la
propria intenzione di non nuocere. L’atteggiamento è sottinteso nel rito antico della supplica ed è ben
presente nel mondo romano come segno di resa dei barbari sconfitti; ma è col cristianesimo che entra
definitivamente nel codice della cultura occidentale. Il gesto appare nei vangeli come sinonimo di
implorazione: “venne a lui un lebbroso e, buttandosi in ginocchio, lo pregò dicendo (…)” (Marco 1:40).

Come ci si inginocchia? Lo chiarisce, se ce ne fosse bisogno, un altro passo evangelico, quello della derisione
di Cristo da parte dei soldati romani (Marco 15:19): “e gli percotevano il capo con una canna, gli sputavano
addosso e, mettendosi in ginocchio, si prostravano davanti a lui”; il testo greco (tà gónata) e quello latino (
genua) chiariscono che si trattava di tutte e due le ginocchia. Questa infatti è la forma più completa di
sottomissione e di supplica: l’iconografia cristiana ci offre innumerevoli figure di santi in questa posizione, in
preghiera da soli nel deserto o davanti alla Vergine Maria.

Esiste però un’altra maniera di inginocchiarsi, ed è proprio quella che in questi giorni abbiano visto nelle
manifestazioni e nelle celebrazioni seguìte alla morte di George Floyd: inginocchiarsi su una sola gamba. C’è
differenza?

 



 

Nella Messa di Bolsena (1512), uno degli affreschi di Raffaello nelle Stanze Vaticane, un gruppo di cinque
giovani assiste all’evento miracoloso: sono i “sediarii”, gli uomini che avevano il privilegio di portare a
braccio la sedia su cui si spostava il papa, la sedia gestatoria. Eleganti nell’abito e nel portamento, si
inginocchiano, in maniera ben diversa rispetto ai porporati alle loro spalle, su un ginocchio solo. I gesti non



sono traducibili in parole (come pure ci piacerebbe), ma è del tutto evidente che questo è un inginocchiarsi a
metà: è un rendere onore, è un celebrare, ma non è un totale sottomettersi, neppure un venerare.

Eccolo infatti in un dipinto che forse ha un suo posto nell’immaginario americano di oggi: lo sbarco di
Cristoforo Colombo dipinto nel 1862 dallo spagnolo Dióscoro Puebla.

 

 

Da tempo, insomma, il gesto è uscito dall’ambito religioso; ecco perché negli Stati Uniti, già prima dei fatti
di Minneapolis, è comparso più di una volta sui campi di football, durante l’esecuzione dell’inno nazionale;
mentre tutti sono in piedi e con la mano sul petto, gli atleti inginocchiati introducono una secca discontinuità:
celebrano così le vittime del razzismo e trasformano il gesto antico in segno di protesta non-violenta.

 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





