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In autunno, sul banco delle novitÃ  della biblioteca del liceo in cui insegno, c'era un libro adesso
famosissimo, Spillover di David Quammen. L'ho tenuto in mano a lungo, sfogliandolo e leggiucchiandolo;
l'amico bibliotecario mi ha chiesto se volevo prenderlo in prestito (mi conosce, e sa che di solito se tengo in
mano un libro per un tot poi me lo porto a casa); ci ho pensato su, e poi gli ho risposto: magari in estate,
adesso non ho il tempo di leggerlo. E poi, mi sono anche detto: una volta letto, dove trovo il modo di parlarne
in classe, io che insegno storia e filosofia? Fatto Ã¨ che il tempo di leggerlo (Ã¨ un librone, anche se
divulgativo), fra lezioni da preparare, compiti da correggere, e un mare di impegni burocratici da sbrigare,
forse non lo avevano neanche le/i collegh@ di scienze.

Poi Ã¨ arrivata la pandemia, il manifesto ha intervistato Quammen, e di colpo tutto il mondo
dell'informazione ha "scoperto" Spillover: e a me Ã¨ rimasto l'amaro in bocca per non averlo letto e non
averne parlato, che sarebbe stato utile, eccome. Potrebbero obiettarmi: ma se l'aggiornamento Ã¨ un obbligo,
leggere un libro per farne argomento didattico non Ã¨ ottemperare a un obbligo di servizio? La risposta Ã¨:
no, non lo Ã¨. Se leggo un libro e imparo qualcosa, non Ã¨ riconosciuto come aggiornamento. Se invece
(com'Ã¨ accaduto) c'Ã¨ una "giornata di studio" nella quale la star dell'evento Ã¨ una funzionaria del
ministero la cui unica referenza Ã¨ stata per anni l'aver co-firmato (ma col proprio cognome in piccolo) un
libro assieme all'ex ministro Berlinguer â?? ma che, a dispetto di ciÃ², ha incarichi su incarichi: beh, quello
sarebbe aggiornamento. PerchÃ©, un po' come le banane, quel convegno aveva il bollino: quello della
piattaforma SOFIA. Per la cronaca: non ci sono andato (e questo mi ha causato qualche problema). Ci fossi
andato, avrei sentito magnificare un'idea di "insegnamento della filosofia nell'etÃ  della conoscenza" che
riduce la disciplina a sola tecnica dell'argomentazione, attuando uno spezzettamento della complessitÃ 
disciplinare in tanti segmenti omogenei suscettibili di valutazione quantitativa, prefigurato dalla proposta di
istituzione di un "Sillabo di filosofa per competenze": una filosofia, insomma, che cede davanti al proprio
desiderio e si adatta a un ruolo di counseling filosofico.

 

Sono cose che avremmo dovuto rimeditare in altre sedi e in altri incontri. Poi Ã¨ arrivato il coronavirus, a
sovvertire le gerarchie di ciÃ² che Ã¨ o non Ã¨ rilevante, importante, indispensabile â?? vitale, per troppe e
troppi. E a porci un problema: in che tipo di scuola vogliamo tornare a insegnare? Che cosa vogliamo
insegnare, a una generazione che ha patito il trauma della rottura del confine del corpo come illusorio scudo
di sicurezza, che ha avuto l'esperienza della morte, esperita nei propri cari o prefigurata e temuta? Che,
insomma, ha avuto una sorta di esperienza di una AlteritÃ  irriducibile al di lÃ  del pensabile â?? o
quantomeno ne ha visto baluginare una luce oltre lo schermo? Potrei obiettare a me stesso: a parte la
quotidiana tragicitÃ  della vita "ordinaria" â?? non hai avuto student@ che hanno attraversato la violenza
domestica, conosciuto la guerra da quella Bosnia dalla quale sono fuggiti, lasciando lÃ¬ i propri cari â??
quando non ne sono stati testimoni dell'assassinio, attraversato l'Africa e il Mediterraneo per arrivare fin da
te? Ma, appunto: di questa ordinaria tragicitÃ , ne facciamo scuola? La insegniamo? Ci poniamo il problema
di costruire orizzonti di senso che ne tengano conto?
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Nulla sarÃ  come prima, Ã¨ stato detto. Almeno in un senso Ã¨ vero: a settembre torneremo a insegnare non
davanti a testimoni della tragicitÃ  della condizione umana globale, ma davanti e dentro un'intera
generazione: nessu@ esclus@. E questo, nessuno potrÃ  modificarlo: il fiume nel quale ci bagneremo non
sarÃ  lo stesso fiume. O meglio: non potremo, anche volendo, illuderci che lo sia mai stato.

Quello pandemico Ã¨ stato un evento; guardandolo dall'interno, anche se limitatamente all'indagine su quali
possibilitÃ  per la scuola del domani, possiamo trovare segni di un potenziale contro-evento: a condizione di
essere davvero convinti che quella "normalitÃ " alla quale si vorrebbe ritornare era in realtÃ  il problema al
quale non si dovrÃ  ritornare.

Il primo segno di una scuola possibile Ã¨ una constatazione: sono stat@ le/gli insegnant@ a tenere in piedi e
all'opera il sistema educativo. Non la burocrazia amministrativa, quella tempesta di adempimenti,
regolamenti, carte fisiche e virtuali che a volte sembrano crescere fino al cielo, sottraendo tempo prezioso
alla didattica â?? e che, incredibile a dirsi, nessun ministro o viceministro o sottosegretario o dirigente o
commissario straordinario ha pensato di mitigare in ragione dell'emergenza; non i dirigenti, con buona pace
della loro frangia estremista, vale a dire l'Associazione Nazionale dei Dirigenti Pubblici della Scuola (ANP),
che si arroga questo merito, reclamando pieni poteri e mano libera; non il MIUR, apparso ai piÃ¹ come una
navicella che mutava rotta a seconda del vento. Quelle e quegli insegnanti che si sono fatti carico della
didattica a distanza (DaD) â?? raccogliendo elogi dalla comunitÃ  scolastica, e qualche commento fuori
luogo da chi della scuola poco o nulla sa, ma ne parla comunque: come il popolo dei bar che, avendo tirato
due calci al pallone qualche volta nella vita, si reputa in grado di dettare la formazione della nazionale.
L'attivitÃ  a distanza ha dimostrato tre cose fondamentali. In primo luogo, che le/i docenti sono in grado di
autoaggiornarsi e di acquisire le "competenze digitali" (detto piÃ¹ terra terra: di sapere e di saper fare), senza
bisogno di piattaforme SOFIA, corsi di aggiornamento farlocchi (e a pagamento). Com'Ã¨ stato possibile?
Con l'aiuto reciproco, il supportarsi l'un l'altro, il fare comune e comunitÃ : a conferma che quella familiare
non Ã¨ nÃ© l'unica nÃ© la principale delle reti di socialitÃ , solidarietÃ , supporto che si sono attivate
nell'emergenza.

 

In secondo luogo, che la DaD, una volta messa in opera ed esperita, sta alla didattica reale, fatta di
interazione, fisicitÃ , emozioni, come i cinepanettoni stanno a Kubrick e Antonioni. Nel corso delle
settimane di lockdown sono via via scemate, fino al silenzio, quelle voci che si erano levate inneggianti alla
rivoluzione digitale: esperita e subita in concreto da docenti, studentesse e studenti, famiglie, si Ã¨ rivelata,
se posso rubare la battuta, una cagata pazzesca (ma davvero, in questo caso). Non Ã¨ un caso che persino il
Comitato Tecnico ha dovuto riconoscere che la DaD non puÃ² essere un'alternativa alla didattica in presenza:
a difendere la DaD sono rimasti solo i dirigenti dell'ANP, non a caso persone che la DaD non l'hanno
praticata.

In terzo luogo, che quello scolastico non Ã¨ semplice trasmissione di informazioni â?? il sostrato culturale
che accomunava le due controriforme di Gelmini e Renzi (l'antifrastica "Buona Scuola"), ma lavoro di cura.
Lo scrivevo dieci anni fa nel mio La scuola Ã¨ di tutti: la scuola Ã¨ lo specchio di una societÃ  impazzita
nella quale, come in una crema che non si Ã¨ amalgamata, i singoli elementi galleggiano separati qua e lÃ .
Al tempo stesso, la scuola Ã¨ un'istituzione del comune che si oppone a questa broda disgustosa: le Ã¨ stato
dato questo compito, e volente o nolente se ne deve fare carico, cosÃ¬ come le comunitÃ  migranti si
prendono cura dei nostri anziani e dei nostri campi e vigneti, cosÃ¬ come le donne si prendono cura,
garantendo la riproduzione sociale, di settori sempre piÃ¹ ampi di un contesto sociale attraversato da barriere
e fratture.

Tutto questo deve, come un vortice, attirare gli elementi positivi della scuola di ieri, e rilanciarli in quella del
futuro.
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Ma la scuola non Ã¨ una torre d'avorio isolata dal mondo nel quale esiste e col quale intrattiene relazioni. E
quindi non Ã¨ possibile parlare della scuola nell'emergenza pandemica senza chiedersi cos'Ã¨ stata questa
emergenza. Una crisi di carattere sanitario, in prima battuta; le cui cause vanno perÃ² cercate non solo
internamente, con un approccio limitato alla medicina e alla biologia, e ai nuovi esperti immunologi e
virologi (a loro volta in conflitto), la cui expertise Ã¨ stata ben raffigurata da Donatella Di Cesare con la
figura del timoniere di Agamennone, esperto nell'arte della navigazione, ma ignaro del destino di morte cui
conduce il suo sovrano portandolo a casa attraverso i mari in tempesta. L'attuazione della zoonosi, che di per
sÃ© non Ã¨ una novitÃ , Ã¨ incomprensibile senza la consapevolezza dei processi che portano ecosistemi
fino a ieri distinti a mescolarsi; processi che coinvolgono le migrazioni di viventi tanto umani quanto non
umani, e che si intersecano in un feedback perverso con gli effetti del mutamento climatico. Processi che a
loro volta coinvolgono le modalitÃ  sia corporali che mentali di abitare la condizione umana nella quale
siamo gettati: non Ã¨ casuale che lo stigma di questa condizione sia un sintagma che Ã¨ anche il titolo di un
felice libro che apriva gli Anno Zero, L'epoca delle passioni tristi. Ed Ã¨ emblematico che persino un
dirigente scolastico regionale (quello dell'Emilia-Romagna), in una lettera alle studentesse e studenti in
quarantena, lo abbia citato.

Questa semplice ricognizione pone una questione: quante discipline sono necessarie per comprendere questi
processi? In altri termini, Ã¨ plausibile che un sapere spezzettato in discipline divise da compartimenti stagni,
all'interno dei quali ogni singola disciplina Ã¨ ulteriormente suddivisa in "competenze", "saperi minimi",
"parole-chiave", mentre nuove gerarchie di saperi vengono prefigurate (ad esempio, in quel documento
ministeriale che citavo in apertura) â?? Ã¨ plausibile che un sapere cosÃ¬ strutturato possa dar conto di una
crisi che rimarrÃ  come un orizzonte di possibilitÃ  per nuovi virus?

In tutta evidenza, no: non Ã¨ pensabile che la scuola si chiami fuori da questo orizzonte, che si alieni da
questa condizione umana che ci tocca abitare.
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L'epistemologo Gregory Bateson chiamava questo sapere che connette invece di disperdersi e sfrangiarsi
"ecologia della mente": e giÃ  nel 1969 parlava di crisi nell'ecologia della mente. Il filosofo FÃ©lix Guattari,
agli inizi dei Novanta, parlava della crisi ecologica come uno dei corni di una crisi molteplice: ecologica,
sociale, psichica. E chiamava questo sapere che tenesse insieme i tre corni "ecosofia". Lo storico bangladese
Dipesh Chakrabarty chiama Antropocene l'epoca nella quale l'essere umano Ã¨ diventato un fattore
determinante del clima, e la studia con lo sguardo strabico di chi sa bene che se la crisi climatica ci chiama in



causa come specie, al tempo stesso manifesta i suoi effetti secondo differenze e gerarchie di classe, genere,
luogo: proprio come il coronavirus.

Quando mi viene chiesto che scuola vorrei, io penso che la fonderei su questi tre pensatori.

Ma c'Ã¨ un altro nodo che il coronavirus, come un pettine, ha portato alla luce: una profonda crisi culturale e
cognitiva, a tutti i livelli. Una crisi di cui sospettavamo l'esistenza, nella convinzione che l'evidenza mondo
delle fake news, delle argomentazioni senza logica e senza costrutto, dei complottismi, fosse la punta di un
iceberg del quale intuivamo la consistenza: quell'iceberg che Calvino (concludendo una discussione
ventennale con Pasolini e Sciascia) aveva denominato "la peste del linguaggio"; una peste che Â«colpisce la
vita delle persone e la storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, senza principio nÃ© fineÂ».
Un iceberg che Tullio De Mauro aveva cercato di descrivere attraverso la prima rilevazione degli
apprendimenti, negli Anni Zero, sottolineando che Â«soltanto il 20% della popolazione adulta italiana
possiede gli strumenti minimi indispensabili di lettura, scrittura e calcolo necessari per orientarsi in una
societÃ  contemporaneaÂ», mentre per la restante parte, a diversi livelli di analfabetismo funzionale, Â«un
testo scritto che riguardi fatti collettivi, di rilievo anche nella vita quotidiana, Ã¨ oltre la portata delle loro
capacitÃ  di lettura e scrittura, un grafico con qualche percentuale Ã¨ un'icona incomprensibileÂ».

 

E chiedendo a gran voce, invano, che ogni fondata riflessione sulla scuola e sul fare scuola partisse da qui. La
crisi ha mostrato quanto grave sia questo diffuso analfabetismo funzionale. L'incapacitÃ  di costruire,
leggere, interpretare una statistica; di saper connettere i dati; di saper leggere una comunicazione scientifica
in lingua inglese senza l'ausilio di maldestri traduttori on line; la capacitÃ  di connettere causa ed effetto, di
costruire un'affermazione sensata a partire da due premesse ben fondate: tutto questo si Ã¨ mostrato in tutta la
sua gravitÃ  non nel mondo social dove tutto vale tutto, ma anche nelle testate giornalistiche di livello: i
peggiori negazionismi, complottismi hanno potuto sguazzare in queste pozzanghere. Un bravo divulgatore
scientifico come Piero Angela appare, a fronte di quello che Ã¨ stato narrato a partire da malcomprese
pubblicazioni mediche e scientifiche, un gigante. In molti hanno scoperto che, per contro, bravi ricercatori
dai loro spazi social, con tabelle e grafici interpretati in autonomia, erano piÃ¹ attendibili di quelli presenti
sulla stampa mainstream. Al tempo stesso, abbiamo toccato con mano come l'immagine dello scienziato sia
percepita dall'opinione pubblica in termini ante-galileiani e newtoniani: al conflitto delle facoltÃ  fra biologi,
immunologi e virologi si Ã¨ aggiunto quello generato dal consenso della pubblica opinione verso guru
sedicenti esperti, persino in ambienti che si credevano temprati dal pensiero critico. Il punto piÃ¹ basso Ã¨
stato toccato, sperando che sia davvero il fondo, quando un redivivo don Ferrante Ã¨ comparso ad annunciare
che l'epidemia era inventata, ovvero esistente ma esagerata, con evidenze prodotte taroccando i numeri e
ritagliando col metodo dei morceaux choisis parole altrui: Ã¨ stato creduto, difeso, assunto a vate da una
parte, per fortuna piccola ma significativa, della pubblica opinione, ma anche delle istituzioni filosofiche, a
riprova che resta ancora grande Â«l'autoritÃ  di un dotto, quando vuol dimostrare agli altri le cose di cui sono
giÃ  persuasiÂ». E che la peste del linguaggio ha avvelenato pozzi e falde in profonditÃ .

 

Ã? da tutto questo che la scuola deve ripartire. Nella consapevolezza che ogni istituzione scolastica Ã¨ presa
fra due contemporanee esigenze e funzioni: assoggettare le/i discenti al sapere esistente, incatenando il
presente al passato; o favorire la formazione di soggetti liberi, perchÃ© autonomi e creativi rispetto
all'esistente, proiettando le soggettivitÃ  verso il futuro. Ã? in questa compresenza fra assoggettamento e
processi di soggettivazione, che la scuola svolge la sua funzione: chiedersi qual Ã¨ la scuola del futuro
significa fare una scelta di campo fra i due poli di questa ellisse.

La scuola che verrÃ , dunque. Le politiche scolastiche dell'ultimo ventennio hanno consapevolmente guidato
la scuola verso scenari che oscillano fra la conservazione che apre alle dinamiche di mercato, e la
privatizzazione di ampi settori dell'educazione attraverso la dismissione e l'esternalizzazione verso il privato,



o l'ingresso del privato nel pubblico. Per contrastare questa deriva, che appare trasversale fra le diverse
coloriture delle forze politiche e le divers@ persone che hanno ricoperto il ruolo di ministro dell'istruzione,
occorre essere consapevoli della direzione verso cui si vuole guidare la nave della scuola, per orientarne le
vele. La direzione delle politiche di conservazione o di descolarizzazione va invertita verso uno scenario di
riscolarizzazione, centrato sul riconoscimento dell'educazione come bene del comune, e sulla ricerca di alti
livelli di motivazione (anche salariale) del corpo docente con massicci investimenti pubblici, e politiche che
incentivano la fiducia nellâ??istruzione pubblica. La scuola deve tornare al centro delle attivitÃ  comunitarie
o di una pluralitÃ  di istituzioni educanti, all'interno di un processo di formazione permanente governato da
politiche che favoriscono la coesione sociale e contrastano la formazione delle disuguaglianze, attraverso un
reciproco scambio di processi formativi ed educativi fra scuola e societÃ .

 

Al centro della scuola del futuro, che Ã¨ una scuola che comincia giÃ  oggi, c'Ã¨ tanto la sua funzione,
quanto la sfida della complessitÃ  e della globalizzazione. Si tratta di chiedersi quale sapere, in quali forme
strutturato, attraverso quale scaffalatura del sistema educativo organizzato, possa fornire i requisiti minimi,
sia in termini di sapere che di saper fare, sia di contenuti che di capacitÃ  (mi si perdoni il lessico antiquato
con cui sostituisco la terminologia Ã  la page fra i nemici della scuola). La riforma della scuola media unica,
all'inizio degli anni Sessanta, era fondata sul presupposto che, in quel tipo di societÃ , la licenza media
garantisse a tutt@ il sapere necessario per orientarsi in un mondo tutto sommato lento e locale. Si tratta di
essere all'altezza di quella scommessa, e chiedersi oggi quale Ã¨ il livello di sapere minimo necessario per
orientarsi nella globalizzazione e nelle sue crisi sistemiche, e quali saperi specifici â?? ad esempio, logica e
semiotica, di fatto assenti dai curricoli scolastici, se non per spizzichi e bocconi â?? possano fungere da
raccordo fra le diverse aree e i diversi sitemi di apprendimento, dentro e fuori la scuola.

 

Ã? inutile negarcelo: il prossimo anno sarÃ  un anno di crisi, indipendentemente dalla riproposizione della
pandemia. Una crisi che puÃ² essere bypassata, limitandosi a registrare il lascito di quest'anno in ulteriori
moduli, piani, carte â?? il Piano Integrativo degli Apprendimenti, e il Piano di Apprendimento
Individualizzato, il PIA e il PAI, che come le due gemelline di Shining appaiono davanti alle/ai docenti tenuti
a compilarli prima ancora di sapere dove, come, quando faranno scuola il prossimo anno. Oppure cogliendo
nella necessaria emergenzialitÃ  l'occasione per cominciare a ridisegnare il sistema di istruzione, a partire
dalle esigenze che la crisi ha portato alla luce, e pretendendo che fondi, organici, istituti siano adeguati alle
esigenze educative, piuttosto che adeguare queste nelle scarpe troppo strette delle risorse octroyÃ©es. Dopo
tutto dovremo pur parlare di quel che Ã¨ accaduto a studentesse e studenti di ritorno dalla quarantena.

 

L'emergenzialitÃ  permanente ha giÃ  mostrato il suo aspetto giuridico-legislativo, sotto forma di decreti e
norme che di fatto hanno derogato e derogano dall'esistente: prendiamone atto, e chiediamo che questi stessi
strumenti vengano utilizzati per piÃ¹ alte finalitÃ . Ad esempio, restituendo collegialitÃ  al governo della
scuola, ripristinando quelle istituzioni abrogate da Berlinguer, Moratti, Gelmini, Renzi. Ad esempio,
sovvertendo l'attuale definizione degli organici e riportando in vita la promessa mai realizzata degli organici
funzionali. Ad esempio, dando alle istituzioni collegiali â?? a partire dai collegi docenti â?? il potere
costituente di riunirsi in assemblea per redigere dei Quaderni di lagnanze che dal basso porti alla elezione di
Stati Generali dell'istruzione e della Conoscenza con potere costituente di ridisegnare l'edificio abitato dalla
comunitÃ  educante, con porte aperte in entrata e in uscita verso la societÃ  â?? non verso i rapaci avvoltoi di
Confindustria, ma in relazione con le mille forme di socialitÃ  e solidarietÃ  che si sono manifestate in
questa emergenza.

 



Non Ã¨ un programma ministeriale: se fossi stato al vostro posto, ma al vostro posto non ci so stare, recita
uno dei miei breviari. Ã? il programma della scuola che riparte, che vuole ripartire: ripartire le ricchezze
privatizzate, gli edifici sfitti, il denaro accumulato con lo sfruttamento del lavoro e dei lavoratori. Ripartire
gli spazi vuoti per ampliare quelli scolastici, ripartire le destinazioni dei terreni edificabili per ripartire le
comunitÃ  scolastiche in nuove scuole, piÃ¹ grandi e piÃ¹ belle, perchÃ© oltre al pane e ai devices vogliamo
anche le rose, vogliamo il diritto a tutte le cose belle; ripartire il potere gestionale dei dirigenti scolastici e dei
servizi amministrativi nella collegialitÃ  del comune; ripartire i ruoli sociali definiti dalla rigiditÃ  sociale
abbattendo pareti e soffitti di vetro, ma anche sciogliendo la colla che fissa le scarpe ai pavimenti, perchÃ© il
mondo che verrÃ  sia davvero una terra delle pari opportunitÃ ; ripartire i piani dellâ??ascensore sociale
nellâ??orizzontalitÃ  di una costruzione senza piani; ripartire le ricchezze dellâ??1% nel 99%.

Ripartire, per davvero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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