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In autunno, sul banco delle novitA dellabibliotecadel liceo in cui insegno, c'eraun libro adesso
famosissimo, Spillover di David Quammen. L'ho tenuto in mano a lungo, sfogliandolo e leggiucchiandolo;
I'amico bibliotecario mi ha chiesto se volevo prenderlo in prestito (mi conosce, e sache di solito setengo in
mano un libro per un tot poi me lo porto a casa); ci ho pensato su, e poi gli ho risposto: magari in estate,
adesso non ho il tempo di leggerlo. E poi, mi sono anche detto: una voltaletto, dove trovo il modo di parlarne
in classe, io che insegno storia e filosofia? Fatto A" che il tempo di leggerlo (A un librone, anche se
divulgativo), fralezioni da preparare, compiti da correggere, e un mare di impegni burocratici da sbrigare,
forse non lo avevano neanche le/i collegh@ di scienze.

Poi A" arrivatala pandemia, il manifesto haintervistato Quammen, e di colpo tutto il mondo
dell'informazione ha"scoperto” Spillover: eame A" rimasto I'amaro in bocca per non averlo letto e non
averne parlato, che sarebbe stato utile, eccome. Potrebbero obiettarmi: ma se I'aggiornamento A un obbligo,
leggere un libro per farne argomento didattico non A" ottemperare a un obbligo di servizio? LarispostaA™:
no, nonlo A". Seleggo un libro e imparo qualcosa, non A™ riconosciuto come aggiornamento. Se invece
(com'A” accaduto) ¢'A” una "giornata di studio” nellaquale la star dell'evento A" una funzionaria del
ministero lacui unicareferenzaA™ stata per anni I'aver co-firmato (ma col proprio cognome in piccolo) un
libro assieme all'ex ministro Berlinguer &?? ma che, adispetto di ciA2, haincarichi su incarichi: beh, quello
sarebbe aggiornamento. PerchA©, un po' come le banane, quel convegno avevail bollino: quello della
piattaforma SOFIA. Per la cronaca: non ci sono andato (e questo mi ha causato qual che problema). Ci fossi
andato, avrei sentito magnificare un‘ideadi "insegnamento dellafilosofia nell'etA della conoscenza' che
riduce la disciplina a sola tecnica dell'argomentazione, attuando uno spezzettamento della complessitA
disciplinare in tanti segmenti omogenei suscettibili di valutazione quantitativa, prefigurato dalla proposta di
istituzione di un "Sillabo di filosofa per competenze": una filosofia, insomma, che cede davanti al proprio
desiderio e si adatta a un ruolo di counseling filosofico.

Sono cose che avremmo dovuto rimeditare in altre sedi e in altri incontri. Poi A” arrivato il coronavirus, a
sovvertire le gerarchie di ciA2 che A" o non A™ rilevante, importante, indispensabile 822 vitale, per troppe e
troppi. E aporci un problema: in che tipo di scuola vogliamo tornare ainsegnare? Che cosa vogliamo
insegnare, a una generazione che ha patito il trauma dellarottura del confine del corpo come illusorio scudo
di sicurezza, che ha avuto I'esperienza della morte, esperitanel propri cari o prefigurata e temuta? Che,
insomma, ha avuto una sorta di esperienza di una AlteritA irriducibilea di 1A del pensabile 42?0
guantomeno ne ha visto baluginare unaluce oltre |o schermo? Potrei obiettare a me stesso: a parte la
quotidianatragicitA dellavita"ordinaria’ 4?2 non hai avuto student@ che hanno attraversato laviolenza
domestica, conosciuto la guerra da quella Bosnia dalla quale sono fuggiti, lasciando |1A— i propri cari 4?22
guando non ne sono stati testimoni dell'assassinio, attraversato I'Africae il Mediterraneo per arrivare fin da
te? Ma, appunto: di questa ordinariatragicitA , ne facciamo scuola? Lainsegniamo? Ci poniamo il problema
di costruire orizzonti di senso che ne tengano conto?


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/in-che-scuola-vogliamo-tornare
https://test.doppiozero.com/girolamo-de-michele

Nulla sarA come prima, A" stato detto. Almeno in un senso A" vero: a settembre torneremo ainsegnare non
davanti atestimoni dellatragicitA della condizione umana globale, ma davanti e dentro un‘intera
generazione: nessu@ esclus@. E questo, nessuno potrA modificarlo: il fiume nel quale ci bagneremo non
sarA o stesso fiume. O meglio: non potremo, anche volendo, illuderci che lo siamai stato.

Quello pandemico A" stato un evento; guardandolo dall'interno, anche se limitatamente all'indagine su quali
possibilitA per lascuoladel domani, possiamo trovare segni di un potenziale contro-evento: a condizione di
essere davvero convinti che quella"normalitA " alaquale si vorrebbe ritornare erain realtA il problemaal

quale non si dovrA ritornare.

[l primo segno di una scuola possibile A una constatazione: sono stat@ le/gli insegnant@ atenerein piedi e
al'operail sistema educativo. Non la burocrazia amministrativa, quellatempesta di adempimenti,
regolamenti, carte fisiche e virtuali che a volte sembrano crescere fino al cielo, sottraendo tempo prezioso
alladidattica 4?7 e che, incredibile adirsi, nessun ministro o viceministro o sottosegretario o dirigente o
commissario straordinario ha pensato di mitigare in ragione dell'emergenza; non i dirigenti, con buona pace
dellaloro frangia estremista, vale adire I'Associazione Nazionale dei Dirigenti Pubblici della Scuola (ANP),
che s arroga questo merito, reclamando pieni poteri e mano libera; non il MIUR, apparso ai piAt come una
navicella che mutava rotta a seconda del vento. Quelle e quegli insegnanti che si sono fatti carico della
didattica a distanza (DaD) &?? raccogliendo elogi dalla comunitA scolastica, e qualche commento fuori
luogo da chi della scuola poco o nulla sa, ma ne parla comunque: come il popolo dei bar che, avendo tirato
due calci a pallone qualche volta nellavita, si reputain grado di dettare laformazione della nazionale.

L attivitA a distanza ha dimostrato tre cose fondamentali. In primo luogo, che le/i docenti sono in grado di
autoaggiornarsi e di acquisire le "competenze digitali" (detto piA* terraterra: di sapere e di saper fare), senza
bisogno di piattaforme SOFIA, corsi di aggiornamento farlocchi (e a pagamento). Com'A” stato possibile?
Con |'aiuto reciproco, il supportarsi I'un I'altro, il fare comune e comunitA : a conferma che quellafamiliare
non A" nA®© I'unicanA®© laprincipae dellereti di socialitA , solidarietA , supporto che si sono attivate
nell'emergenza.

In secondo luogo, che la DaD, unavolta messain opera ed esperita, sta aladidatticareale, fatta di
interazione, fisicitA , emozioni, comei cinepanettoni stanno a Kubrick e Antonioni. Nel corso delle
settimane di lockdown sono via via scemate, fino al silenzio, quelle voci che si erano levate inneggianti alla
rivoluzione digitale: esperita e subitain concreto da docenti, studentesse e studenti, famiglie, si A" rivelata,
se posso rubare |a battuta, una cagata pazzesca (ma davvero, in questo caso). Non A un caso che persino il
Comitato Tecnico ha dovuto riconoscere che la DaD non puA?2 essere un'aternativa alla didatticain presenza:
adifenderela DaD sono rimasti solo i dirigenti dell’ANP, non a caso persone che la DaD non I'hanno
praticata.

In terzo luogo, che quello scolastico non A semplice trasmissione di informazioni 427l sostrato culturale
che accomunava le due controriforme di Gelmini e Renzi (I'antifrasticaBuona Scuola'), malavoro di cura
Lo scrivevo dieci anni fanel mio La scuola A" di tutti: lascuolaA™ lo specchio di una societA impazzita
nellaquale, come in unacremache non si A" amalgamata, i singoli elementi galleggiano separati quae IA .

Al tempo stesso, lascuolaA” un'istituzione del comune che si oppone a questa broda dlsgustosa le A" stato
dato questo complto e volente o nolente se ne deve fare carico, cosA- come le comunitA migranti s
prendono cura dei nostri anziani e dei nostri campi e vigneti, cosA—- come le donne si prendono cura,
garantendo lariproduzione sociale, di settori sempre piAt ampi di un contesto sociale attraversato da barriere
e fratture.

Tutto questo deve, come un vortice, attirare gli elementi positivi dellascuoladi ieri, erilanciarli in quelladel
futuro.
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Malascuolanon A" unatorre d'avorio isolata dal mondo nel quale esiste e col quale intrattiene relazioni. E
quindi non A" possibile parlare della scuola nell'emergenza pandemica senza chiedersi cosA™ stata questa
emergenza. Unacris di carattere sanitario, in prima battuta; le cui cause vanno perA2 cercate non solo
internamente, con un approccio limitato allamedicina e allabiologia, e a nuovi esperti immunologi e
virologi (aloro voltain conflitto), la cui expertise A" stata ben raffigurata da Donatella Di Cesare con la
figuradel timoniere di Agamennone, esperto nell'arte della navigazione, maignaro del destino di morte cui
conduce il suo sovrano portandolo a casa attraverso i mari in tempesta. L 'attuazione della zoonosi, che di per
sA©® non A" unanovitA , A" incomprensibile senzala consapevolezza dei processi che portano ecosistemi
fino aieri distinti amescolarsi; processi che coinvolgono le migrazioni di viventi tanto umani quanto non
umani, e che s intersecano in un feedback perverso con gli effetti del mutamento climatico. Processi che a
loro volta coinvolgono le modalitA siacorporali che mentali di abitare |a condizione umana nella quale
siamo gettati: non A" casuale che lo stigma di questa condizione siaun sintagma che A" ancheil titolo di un
felice libro che apriva gli Anno Zero, L'epoca delle passioni tristi. Ed A” emblematico che persino un
dirigente scolastico regionale (quello dell'EmiliazRomagna), in una lettera alle studentesse e studenti in
quarantena, |o abbia citato.

Questa semplice ricognizione pone una questione: quante discipline sono necessarie per comprendere questi
processi? In altri termini, A" plausibile che un sapere spezzettato in discipline divise da compartimenti stagni,
al'interno del quali ogni singola disciplina A" ulteriormente suddivisain "competenze", "saperi minimi",

"parole-chiave", mentre nuove gerarchle di saperi vengono prefigurate (ad esempio, in quel documento
ministeriale che citavo in apertura) &42? A" plausibile che un sapere cosA- strutturato possa dar conto di una
crisi cherimarrA come un orizzonte di possibilitA per nuovi virus?

In tutta evidenza, no: non A" pensabile che la scuolasi chiami fuori da questo orizzonte, che si aieni da
guesta condizione umana che ci tocca abitare.
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LA SCUOLA E
DI TUTTI

L 'epistemologo Gregory Bateson chiamava questo sapere che connette invece di disperdersi e sfrangiarsi
"ecologiadellamente": egiA nel 1969 parlavadi crisi nell'ecologia della mente. 11 filosofo FA©Iix Guattari,
agli inizi del Novanta, parlava della crisi ecologica come uno dei corni di unacrisi molteplice: ecologica,
sociale, psichica. E chiamava questo sapere che tenesseinsiemei tre corni "ecosofia’. Lo storico bangladese
Dipesh Chakrabarty chiama Antropocene |'epoca nella quale I'essere umano A” diventato un fattore
determinante del clima, e la studia con lo sguardo strabico di chi sa bene che selacris climaticaci chiamain




causa come specie, al tempo stesso manifestai suoi effetti secondo differenze e gerarchie di classe, genere,
luogo: proprio comeil coronavirus.

Quando mi viene chiesto che scuolavorrei, i0 penso che lafonderel su questi tre pensatori.

Mac'A” un atro nodo cheil coronavirus, come un pettine, ha portato allaluce: una profonda crisi culturae e
cognitiva, atutti i livelli. Unacris di cui sospettavamo |'esistenza, nella convinzione che |'evidenza mondo
delle fake news, delle argomentazioni senza logica e senza costrutto, dei compl ottismi, fosse la punta di un
iceberg del quale intuivamo la consistenza: quell'iceberg che Calvino (concludendo una discussione
ventennale con Pasolini e Sciascia) aveva denominato "la peste del linguaggio"; una peste che A«colpisce la
vita delle persone e la storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, senza principio nA© fineA».
Un iceberg che Tullio De Mauro aveva cercato di descrivere attraverso la primarilevazione degli
apprendimenti, negli Anni Zero, sottolineando che A«soltanto il 20% della popolazione adulta italiana
possiede gli strumenti minimi indispensabili di lettura, scrittura e calcolo necessari per orientarsi in una
societA contemporaneaA», mentre per larestante parte, adiversi livelli di analfabetismo funzionale, A«un
testo scritto che riguardi fatti collettivi, di rilievo anche nellavita quotidiana, A~ oltre la portata delle loro
capacitA di lettura e scrittura, un grafico con qual che percentuale A un'iconaincomprensibileA .

E chiedendo a gran voce, invano, che ogni fondata riflessione sulla scuola e sul fare scuola partisse daqui. La
cris hamostrato quanto grave sia questo diffuso analfabetismo funzionale. L'incapacitA di costruire,

leggere, interpretare una statistica; di saper connetterei dati; di saper leggere una comunicazione scientifica
in lingua inglese senza l'ausilio di maldestri traduttori on line; la capacitA di connettere causa ed effetto, di
costruire un'affermazione sensata a partire da due premesse ben fondate: tutto questo si A” mostrato in tutta la
suagravitA non nel mondo social dove tutto vale tutto, ma anche nelle testate giornalistiche di livello: i
peggiori negazionismi, complottismi hanno potuto sguazzare in queste pozzanghere. Un bravo divulgatore
scientifico come Piero Angela appare, afronte di quello che A” stato narrato a partire da malcomprese
pubblicazioni mediche e scientifiche, un gigante. In molti hanno scoperto che, per contro, bravi ricercatori

dai loro spazi social, con tabelle e grafici interpretati in autonomia, erano piAt attendibili di quelli presenti
sulla stampa mainstream. Al tempo stesso, abbiamo toccato con mano come I'immagine dello scienziato sia
percepita dall'opinione pubblicain termini ante-galileiani e newtoniani: a conflitto delle facoltA frabiologi,
immunologi e virologi si A” aggiunto quello generato dal consenso della pubblica opinione verso guru
sedicenti esperti, persino in ambienti che si credevano temprati dal pensiero critico. Il punto piA? basso A”
stato toccato, sperando che siadavvero il fondo, quando un redivivo don Ferrante A” comparso ad annunciare
che I'epidemia erainventata, ovvero esistente ma esagerata, con evidenze prodotte taroccando i numeri e
ritagliando col metodo dei morceaux choisis parole altrui: A stato creduto, difeso, assunto a vate da una
parte, per fortuna piccola masignificativa, della pubblica opinione, ma anche delleistituzioni filosofiche, a
riprova che resta ancora grande A«l'autoritA di un dotto, quando vuol dimostrare agli altri le cose di cui sono
giA persuasiA». E che lapeste del linguaggio ha avvelenato pozzi e falde in profonditA .

A? datutto questo che la scuola deve ripartire. Nella consapevolezza che ogni istituzione scolastica A presa
fra due contemporanee esigenze e funzioni: assoggettare le/i discenti al sapere esistente, incatenando il
presente al passato; o favorire laformazione di soggetti liberi, perchA© autonomi e crestivi rispetto
al'esistente, proiettando le soggettivitA verso il futuro. A?in questa compresenza fra assoggettamento e
processi di soggettivazione, che la scuola svolge la suafunzione: chiedersi qual A" la scuoladel futuro
significafare una sceltadi campo frai due poli di questa ellisse.

Lascuola che verrA , dunque. Le politiche scolastiche dell'ultimo ventennio hanno consapevol mente guidato
la scuola verso scenari che oscillano frala conservazione che apre alle dinamiche di mercato, ela
privatizzazione di ampi settori dell'educazione attraverso la dismissione e |'esternalizzazione verso il privato,



o I'ingresso del privato nel pubblico. Per contrastare questa deriva, che appare trasversale frale diverse
coloriture delle forze politiche e le divers@ persone che hanno ricoperto il ruolo di ministro dell'istruzione,
occorre essere consapevoli delladirezione verso cui sl vuole guidare lanave della scuola, per orientarne le
vele. Ladirezione delle politiche di conservazione o di descolarizzazione vainvertita verso uno scenario di
riscolarizzazione, centrato sul riconoscimento dell'educazione come bene del comune, e sullaricercadi alti
livelli di motivazione (anche salariale) del corpo docente con massicci investimenti pubblici, e politiche che
incentivano la fiducia nell&??istruzione pubblica. La scuola deve tornare a centro delle attivitA comunitarie
o di unapluralitA di istituzioni educanti, al'interno di un processo di formazione permanente governato da
politiche che favoriscono la coesione sociale e contrastano la formazione delle disuguaglianze, attraverso un
reciproco scambio di processi formativi ed educativi fra scuola e societA .

Al centro della scuola del futuro, che A una scuola che cominciagiA oggi, CA” tanto la suafunzione,
quanto |a sfida della complessitA e dellaglobalizzazione. Si trattadi chiedersi quale sapere, in quali forme
strutturato, attraverso quale scaffalatura del sistema educativo organizzato, possafornirei requisiti minimi,
siain termini di sapere che di saper fare, siadi contenuti che di capacitA (mi si perdoni il lessico antiquato
con cui sostituisco laterminologiaA la page frai nemici della scuola). Lariforma della scuola media unica,
al'inizio degli anni Sessanta, era fondata sul presupposto che, in quel tipo di societA | lalicenzamedia
garantisse atutt@ il sapere necessario per orientarsi in un mondo tutto sommato lento e locale. S tratta di
essere all'altezza di quella scommessa, e chiedersi oggi quale A” il livello di sapere minimo necessario per
orientarsi nella globalizzazione e nelle sue crisi sistemiche, e quali saperi specifici &?? ad esempio, logicae
semiotica, di fatto assenti dai curricoli scolastici, se non per spizzichi e bocconi &?? possano fungere da
raccordo frale diverse aree ei diversi sitemi di apprendimento, dentro e fuori la scuola.

A?inutile negarcelo: il prossimo anno sarA un anno di crisi, indipendentemente dalla riproposizione della
pandemia. Unacrisi che puA2 essere bypassata, limitandosi aregistrareil lascito di quest'anno in ulteriori
moduli, piani, carte &? il Piano Integrativo degli Apprendimenti, eil Piano di Apprendimento
Individualizzato, il PIA eil PAI, che come le due gemelline di Shining appaiono davanti alle/ai docenti tenuti
acompilarli primaancoradi sapere dove, come, quando faranno scuolail prossimo anno. Oppure cogliendo
nella necessaria emergenziaitA 1'occasione per cominciare aridisegnare il sistemadi istruzione, a partire
dalle esigenze che lacrisi ha portato allaluce, e pretendendo che fondi, organici, istituti siano adeguati alle
esigenze educative, piuttosto che adeguare queste nelle scarpe troppo strette delle risorse octroyA©es. Dopo
tutto dovremo pur parlare di quel che A" accaduto a studentesse e studenti di ritorno dalla quarantena.

L'emergenzialitA permanente hagiA mostrato il suo aspetto giuridico-legislativo, sotto formadi decreti e
norme che di fatto hanno derogato e derogano dall'esistente: prendiamone atto, e chiediamo che questi stessi
strumenti vengano utilizzati per piAt alte finaitA . Ad esempio, restituendo collegiditA al governo della
scuola, ripristinando quelle istituzioni abrogate da Berlinguer, Moratti, Gelmini, Renzi. Ad esempio,
sovvertendo I'attuale definizione degli organici e riportando in vitala promessa mai realizzata degli organici
funzionali. Ad esempio, dando alleistituzioni collegiali &?? a partire dai collegi docenti 87?il potere
costituente di riunirsi in assemblea per redigere del Quaderni di lagnanze che dal basso porti alla elezione di
Stati Generali dell'istruzione e della Conoscenza con potere costituente di ridisegnare I'edificio abitato dalla
comunitA educante, con porte aperte in entrata e in uscita verso lasocietA &?? non verso i rapaci avvoltoi di
Confindustria, main relazione con le mille forme di socialitA e solidarietA chesi sono manifestatein
questa emergenza.



Non A" un programma ministeriale: se fossi stato al vostro posto, ma al vostro posto non ci so stare, recita
uno dei miei breviari. A?il programma della scuola che riparte, che vuole ripartire: ripartire le ricchezze
privatizzate, gli edifici sfitti, il denaro accumulato con lo sfruttamento del lavoro e del lavoratori. Ripartire
gli spazi vuoti per ampliare quelli scolastici, ripartire le destinazioni dei terreni edificabili per ripartirele
comunitA scolastiche in nuove scuole, piAt grandi e piAt belle, perchA®© oltre al pane e ai devices vogliamo
anche lerose, vogliamo il diritto atutte le cose belle; ripartire il potere gestionale dei dirigenti scolastici e dei
servizi amministrativi nella collegiaitA del comune; ripartirei ruoli sociali definiti dallarigiditA sociae
abbattendo pareti e soffitti di vetro, maanche sciogliendo la colla che fissa le scarpe ai pavimenti, perchA®© il
mondo che verrA siadavvero unaterradelle pari opportunitA ; ripartirei piani dell&??ascensore sociale
nella??orizzontalitA di una costruzione senza piani; ripartire le ricchezze dell4??1% nel 99%.

Ripartire, per davvero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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