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Le statue tornano a cadere â?? e altre statue cadranno. Credo sia giusto cosÃ¬, a patto che il loro destino non
finisca qui. Riveniamo anzitutto sui fatti.

 

Far cadere statue

 

La protesta contro i monumenti della Guerra civile negli Stati Uniti risale allâ??agosto 2017, a partire dai
generali degli Stati Confederati Robert E. Lee e Stonewall Jackson. Alcune statue cadono, altre vengono
imbrattate, altre ancora sono al centro di lunghi dibattiti pubblici sulla loro rimozione. Tre anni dopo, il 7
giugno, sulla scia delle manifestazioni per lâ??uccisione di George Floyd, a cadere Ã¨ la statua in bronzo di
Edward Colston a Bristol, nel sud-ovest dellâ??Inghilterra. Annegata nelle acque del porto, era stata eretta nel
1895. 

Raffigura un benefattore della cittÃ , che ha istituito borse di studio, finanziato ospizi locali per i poveri,
chiese, scuole e ospedali, lasciando la sua ereditÃ  in beneficienza. Un filantropo cui sono dedicate, a Bristol,
strade, case, scuole, ospedali, sale da concerto (ma la Colston Hall cambierÃ  presto nome) fino
allâ??immancabile pub. Peccato che questo mercante facoltoso Ã¨ coinvolto nella Royal African Company,
dove esercita il monopolio sulla tratta degli schiavi neri dalla costa occidentale dellâ??Africa alle Americhe.
Sul petto di ogni schiavo vengono incise le iniziali RAC (Royal African Company). Colston fa imprigionare
e trasportare circa 84.000 africani, di cui un quarto (19.300) muoiono in viaggio e vengono gettati in acqua
(Suyin Haynes, Monuments of Slave Traders, Genociders and Imperialists Are Becoming Flashpoints in
Global Anti-Racism Protests, in â??Timeâ?•, 8 giugno 2020). Colston allarga poi il suo business e commercia
schiavi col Sud America (circa 15.931 nel periodo 1714-1720). 

Il filantropo Ã¨ in realtÃ  un negriero. Lâ??essere umano Ã¨ disumanizzato al punto da divenire un bene
mobile, carne umana, una merce di scambio su cui altri uomini rivendicano la proprietÃ . Un â??article of
propertyâ?•, per usare la terminologia di Roger B. Taney, Presidente della Corte Suprema degli Stati Uniti
per il caso Dred Scotto contro Sandford del 1857. Schiavismo e capitalismo vanno a braccetto.

Lo schiavismo Ã¨ tuttavia un marchio di fabbrica dellâ??imperialismo vittoriano: â??Ã¨ stata la Gran
Bretagna a industrializzare la schiavitÃ¹ nera nei Caraibi, dare vita a sistemi di apartheid in tutto il continente
africano, utilizzando lâ??appropriazione di terre, risorse e lavoro neri per combattere entrambe le guerre
mondiali, servendosene di nuovo per ricostruire la paceâ?•, come scrive la giornalista e attivista Afua Hirsch,
una delle voci piÃ¹ lucide che mi sia capitato di leggere (The racism that killed George Floyd was built in
Britain, in â??The Guardianâ?•, 3 giugno 2020). 
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Eppure lâ??Inghilterra ha accumulato un ritardo rispetto agli Stati Uniti, dove da anni si studiano, ad
esempio, gli archivi delle universitÃ  piÃ¹ prestigiose per mettere in luce le ombre dei loro alumni. Penso
allâ??archivio sulla schiavitÃ¹ della Georgetown University, protagonista, nel 1838, di una vendita di 272
schiavi in possesso dei gesuiti, amministratori dellâ??universitÃ , per ripagare i debiti.

Le universitÃ  inglesi sono invece piÃ¹ reticenti a mettere in luce i proventi economici ottenuti grazie alla
tratta degli schiavi. â??Questo in parte perchÃ© la storia dellâ??America Ã¨ piÃ¹ difficile da nascondere,
costringendola cosÃ¬ a fare uno sforzo in piÃ¹ nel mettere in luce la sua ereditÃ . La Gran Bretagna Ã¨, al
contrario, ostacolata da un senso di distanza confortevole quanto malriposto. Si dice spesso che i Caraibi
sono il profondo sud della Gran Bretagna â?? il territorio britannico dove la schiavitÃ¹, lo sfruttamento e la
segregazione razziale, brutale al pari di quanto accadeva sul suolo americano, sono avvenuti per mano degli
inglesi, riempiendo le tasche britanniche. Ma la distanza facilita la negazione, e la negazione si fa piÃ¹
profonda fino a diventare amnesiaâ?• (Afua Hirsch, Universities must follow Glasgow an own up to their role
in the slave trade, in â??The Guardianâ?•, 18 settembre 2018).

Non sorprende cosÃ¬ che sul suolo britannico manchi ad oggi un memoriale sugli africani ridotti in
schiavitÃ¹ (Britain was built on the backs of slaves. A memorial is the least they deserve, in â??The
Guardianâ?•, 23 ottobre 2019), o un museo sullâ??Impero, sebbene esista dal 2007 un Museum of Slavery a
Liverpool. 

 

Fare storia

 

https://slaveryarchive.georgetown.edu/


I fatti di Bristol non sono insomma una rivolta circoscritta e scaturita da Black Live Matters, ma un piccolo
grande passo in un percorso di giustizia e riconciliazione lungo e accidentato.

Ora, caduto Colston, rimosso il mercante Robert Milligan, che possedeva 526 schiavi in Jamaica, dallâ??Isle
of Dogs a Londra, altre statue sono prese di mira. La prossima in lista sembra quella di Cecil Rhodes â?? che
definiva lâ??imperialismo â??philantropy plus 5 percentâ?• â?? allâ??Oriel College dellâ??universitÃ  di
Oxford di cui Ã¨ stato benefattore, sostenuta dal movimento sudafricano Rhodes Must Fall. O ancora
Viscount Melville o Henry Dundas. Non manca chi se lâ??Ã¨ presa con la statua di Winston Churchill, a
causa, per dirne una, della carestia in Bangladesh nel 1943. 

 

I casi si moltiplicano a livello internazionale mentre scrivo questo articolo: Frank Rizzo, ex-sindaco italo-
americano e razzista di Filadelfia; il re Leopoldo II, responsabile di un genocidio che ha mietuto tra i 3 e i 10
milioni di vittime, ad Anversa; due statue di Victor Schoelcher in Martinica, sebbene abbia decretato
lâ??abolizione della schiavitÃ¹ il 27 aprile 1848; tre statue di Cristoforo Colombo, una a Richmond
(Virginia) finita nel laghetto di Byrd Park, unâ??altra a Boston e unâ??altra a Saint Paul (Minnesota). 

Navigatore ed esploratore per la comunitÃ  italo-americana, sterminatore per altri, Colombo era stato
decapitato giÃ  nel 2017. Ma le proteste contro il genovese risalgono al XIX secolo, al punto che Columbus
Day, che cade il 12 ottobre, Ã¨ stato ribattezzato da diversi stati americani Indigenous Peoples Day.

Non si Ã¨ salvata neanche la statua di Mahatma Gandhi, rimossa nel dicembre 2018 dal campus
dellâ??UniversitÃ  del Ghana per le sue idee sugli africani in quanto esseri inferiori.

Torniamo a Bristol. Le statue tornano a cadere e altre statue cadranno â?? ed Ã¨ giusto che sia cosÃ¬,
perchÃ© a cadere non Ã¨ solo una statua. â??La rappresentazione di Edward Colston era altamente
controversa e offensiva per molti, e nel buttarlo giÃ¹, Ã¨ importante tenere a mente che non stiamo



cancellando la storia, ma stiamo invece facendo la storiaâ?•, secondo una dichiarazione del museo della
schiavitÃ¹ di Liverpool (in Suyin Haynes, Monuments of Slave Traders, Genociders and Imperialists Are
Becoming Flashpoints in Global Anti-Racism Protests, in â??Timeâ?•, 8 giugno 2020). 

 

Fare storia: Ã¨ a questo livello che, mi sembra, dovremmo ragionare. Un punto messo in chiaro dalla storica
Charlotte Lydia Riley: â??Gli storici non sono troppo preoccupati dalla minaccia che rappresenta la
â??riscrittura della storiaâ??. Questo perchÃ© riscrivere la storia Ã¨ la nostra occupazione, il nostro impegno
professionale. Siamo costantemente impegnati in un processo di rivalutazione del passato e di
reinterpretazione delle storie che credevamo di conoscere. [...] Il passato puÃ² essere morto, ma la storia Ã¨
viva, e si costruisce nel presenteâ?•. Fino al commento sulla caduta della statua di Colson: â??Questa non Ã¨
una sinistra cancellazione della storia: Ã¨ una rivalutazione della nostra storia basata su nuove prove e idee.
Questa Ã¨ storiografiaâ?• (Donâ??t worry about â??rewriting historyâ??: itâ??s literally what we historians
do, in â??The Guardianâ?•, 10 giugno 2020).

 



 

Una mossa necessaria perchÃ© il razzismo coloniale, formalmente archiviato, sopravvive in diverse forme,
come nello institutional racism, che include lâ??accesso al lavoro, allâ??istruzione, alla sanitÃ , alla giustizia
e ovviamente alla casa, come ha tragicamente dimostrato lâ??incendio della Grenfell Tower il 14 giugno
2017, dove 72 persone sono morte soffocate e carbonizzate nel quartiere quasi gentrificato di North
Kensington. E sopravvive anche nei monumenti che ornano le cittÃ . 

PerchÃ© passeggiare allâ??aperto guardando, dal basso verso lâ??alto, statue erette in onore di colonialisti,
razzisti, promotori di genocidi? PerchÃ© edificare, eroicizzare, mettere sul piedistallo â?? fisicamente e
simbolicamente â?? esseri umani per cui comprare e commercializzare, torturare e uccidere schiavi faceva



parte del loro modo di essere al mondo e nella societÃ , del loro modo di compiere la volontÃ  di Dio?

Come sostiene Kehinde Andrews, professore di black studies alla Birmingham City University: â??Sono
monumenti eretti per venerare queste figure, e se diciamo che vogliamo una societÃ  non razzista, non ci
resta che sbarazzarcene. Le statue non riguardano la storia, le statue riguardano una certa versione della
storiaâ?• (in â??Get Rid of Themâ??: A Statue Falles as Britain Confronts Its Racist History, in â??New
York Timesâ?•, 8 giugno 2020).

Detronizzare una statua non vuol dire distruggerla ma riscrivere la storia, cioÃ¨ quello che gli storici hanno
sempre fatto, seguendo Charlotte Lydia Riley. Non Ã¨ un atto iconoclasta ma getta le basi per una giustizia
sociale e la riconciliazione. Non vuol dire distruggere la memoria collettiva, perchÃ© il problema Ã¨ proprio
questa collettivitÃ , segregante o, come si dice oggi, divisiva, tale da far passare uno schiavista per un
filantropo.

 

Produrre immagini

 

Le statue tornano a cadere e altre statue cadranno, ed Ã¨ giusto che sia cosÃ¬, dicevo. Non sono sordo alle
critiche di chi, leggendomi, pensa che voglio buttare giÃ¹ la Casa del Fascio di Como; che voglio bruciare i
dipinti futuristi assieme ai film western; che, nato a Roma, voglio erigere monumenti a Remo brutalmente
ucciso da Romolo; che sono un iconoclasta incosciente del ruolo della memoria culturale. Inutile nascondersi
dietro un dito: il dibattito sulla statuaria e la toponimia, sul ruolo dellâ??arte pubblica, cosÃ¬ come il
processo di giustizia sociale e riparazione necessiteranno lunghe negoziazioni. E questo non solo perchÃ© i
simboli che queste statue rappresentano non sono univoci; il filantropo e lo schiavista spesso convivono in
Inghilterra come altrove, se pensiamo a Jules Ferry, colonialista e promotore della scuola pubblica, gratuita e
laica in Francia. 

Occupandomi di arte contemporanea, credo ci sia un aspetto cruciale in questo dibattito che non va ignorato
in Italia, ovvero il rapporto alla rappresentazione visiva e simbolica nella cultura inglese e americana.

 

Un paio di esempi eterogenei basteranno. Ricorderete, siamo nel 2002, il caso di John Ashcroft, procuratore
generale durante la presidenza di George W. Bush. Un giorno si accorge che sopra la sua testa troneggiano i
seni di Spirit of Justice, una statua di quasi quattro metri in alluminio parzialmente nuda sotto la toga,
installata nella Great Hall del Robert F. Kennedy Department of Justice. CosÃ¬ durante i suoi discorsi e altri
eventi trasmessi alla televisione la nasconde dietro un tendaggio chiamato TV blue e costato, pare, 8000
dollari (Maureen Down, A Blue Burka for Justice, in â??New York Timesâ?•, 30 gennaio 2012). 

Un altro repubblicano voleva coprire le statue senza veli dei monumenti di Washington, con quelle turgide
rotonditÃ  di pietra che lo turbavano o eccitavano piÃ¹ di un sito porno. Non Ã¨ una questione di pruriginosi
conservatori: la statua di Lady Justice, o Minnie Lou come Ã¨ soprannominata, Ã¨ ricoperta anche nel
gennaio 2014 in occasione di un discorso di Obama.

 

In una cultura dâ??immagine come la nostra â?? dove, allâ??interno delle chiese, le sante sono raffigurate in
estasi sensuali, i santi piÃ¹ venerati hanno le stigmate, i peccatori affondano in bagni di sangue, i fedeli
venerano le reliquie â??, posizioni come queste sono incomprensibili. Lo dimostra, a contrario, la
pagliacciata di quei pannelli bianchi dietro i quali vennero occultate tette e culi marmorei dei Musei
Capitolini di Roma durante la visita del presidente iraniano Hassan Rohani nel gennaio 2016.



Secondo esempio: a gennaio scorso lâ??universitÃ  di Yale ha deciso di sospendere il suo rinomato corso
Introduction to Art History: Renaissance to the Present, in quanto troppo improntato sul â??canone
occidentaleâ?•, per citare il celebre libro di Harold Bloom che proprio a Yale ha insegnato. Quel corso Ã¨
â??il prodotto di un gruppo di artisti prevalentemente bianchi, straight, europei e maschiâ?• (Margaret
Hedeman, Matt Kristoffersen, Art History Department to scrap survey course, in â??Yale Daily Newsâ?•, 24
gennaio 2020). Un canone, per inciso, che corrisponde alla collezione di opere della loro Art Gallery. La
storia della pittura europea non Ã¨ la storia dellâ??arte tout court, sostiene Yale, che appronta nuovi corsi
alternativi: â??Art and Politicsâ?•, â??Global Craftâ?•, â??The Silk Roadâ?• e â??Sacred Placesâ?•. 

 

Ripescare le statue

 

Quando scrolliamo la testa davanti alle statue che cadono, dovremmo forse interrogare anche la nostra cultura
dâ??immagine â?? italiana, europea o occidentale â?? che genera tali reazioni. Immaginate la statua di un
confederato minacciata dai manifestanti e protetta da un picchetto o un cordone della polizia perchÃ© manca
una firma o perchÃ© la statua Ã¨ un bene pubblico. La statua di uno schiavista protetta dalla polizia che,
negli Stati Uniti, non esita a esercitare la violenza sulle minoranze. Io non me la sentirei di stare dalla parte
della statua nÃ© di chi la protegge. O di proporre che basta giusto aggiungere una placca a moâ?? di
ammenda, di pezza riparatrice.

Per dirla con uno slogan che ha ritmato la protesta di Occupy Wall Street, â??New Paradigm Under
Construction. Please Pardon the Messâ?•: â??Nuovo paradigma in costruzione. Perdonate il disordineâ?•.
SÃ¬, ci sarÃ  un poâ?? di disordine, perlomeno finchÃ© le statue dei Confederati resteranno al loro posto
â?? e non ci sono ragioni per lasciarle lÃ¬ dove sono. Ma â??se non sei arrabbiato, ti sei distrattoâ?•, come
recitava uno degli ultimi post di Heather Heyer, la ragazza che ha perso la vita a 32 anni durante le
manifestazioni anti-naziste di Charlottesville, investita da una macchina in corsa guidata da un estremista di
destra nellâ??estate 2017.
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Ma, aggiungo, la statua di Colston va ripescata dal fondo del porto di Bristol, come le altre statue che in
queste ore vengono annegate. Ripescarle non per issarle di nuovo sul loro piedistallo vacante nÃ© per
ripulirle dalla vernice applicata dai manifestanti che da anni chiedevano pubblicamente la rimozione. Bisogna
ripescarle per metterle in un museo, idealmente in un museo dello schiavismo, del colonialismo, del
razzismo, dei genocidi, o anche nei musei comunali che ripercorrono la storia della cittÃ . O in
unâ??istituzione simile al Parco degli eroi caduti a Mosca. Di certo non in un deposito sotterraneo o in un
cantuccio dove scompariranno dalla vista del pubblico. In un museo non per proteggere il patrimonio (â??our
beautiful statues and monumentsâ?•, Trump dixit) secondo una mentalitÃ  conservatrice che fa dei musei dei
mausolei volti esclusivamente alla patrimonializzazione di tutto ciÃ² che Ã¨ o suona antico.

Queste statue vanno collocate, al contrario, in una sala dedicata, dove sono ricostruite le contingenze storiche
che hanno legalizzato lo sfruttamento dellâ??uomo sullâ??uomo, una sala che diventa la memoria vivente di
unâ??epoca trascorsa. E che include nella storia anche coloro che quella statua hanno disarcionato.

 

Se altre statue cadranno, non lasciamole arrugginire in mare, perchÃ© la storia non puÃ² essere rimossa
come una statua. Una volta sbullonate dai loro piedistalli di gloria, andranno accuratamente conservate e
valorizzate per quello che sono. PerchÃ© quei monumenti non ricordano il nostro passato razzista ma il
razzismo del nostro presente. 

Lasciare la statua di Colston in acqua come un relitto negli abissi dellâ??oceano non vuol dire estirpare il
razzismo o sbarazzarsi di un passato di oppressione, ma esporsi al rischio che questo passato riaffiori nei
momenti piÃ¹ inaspettati. Come quel pomeriggio soleggiato al centro di Minneapolis. Solo un video
clandestino â?? il cosiddetto copwatching â?? ha permesso di non liquidare quanto accaduto come



lâ??ennesimo fatale incidente ma di chiamarlo per nome: un crimine.

 

Vedi anche 

Riccardo Venturi, Furia iconoclasta. Parte prima
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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