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Un giorno, invitato a pranzo da mia madre, notai che stava ascoltando i Metallica allaradio. Nothing else
matters le sembrava una canzone adatta a farci il sugo. Poche settimane prima mi aveva detto di aver visto
Guccini da Fabio Fazio, e che ne erarimasta commossa. Le feci presente che erarecidiva. La passione
tardiva per Guccini facevail paio con 14?2amore sbocciato per De AndrA© grazie allafiction trasmessa mesi
primadaRAI Uno. Che avesse infine digerito Renato Zero el triangolo era cosarisaputain famiglia, ma
nessuno s sarebbe aspettato di vederla sbucare in via Paolo Fabbri o su viadel Campo.

Negli anni 847770 questo non sarebbe potuto succedere. Allalocomotiva lanciata a bomba contro
[&??ingiustizia mia madre avrebbe certamente preferito o slow train coming di dylaniana memoria, un treno
piAt lento, evangelico, che portava con sSA® il languore di un sud refrattario e devoto, rassegnato ala
giustizia ultraterrena. La passione senile per Guccini, non potendo derivare dalle canzoni o dal lambrusco,
doveva per forza sgorgare dallo sguardo retrospettivo del Guccini quasi ottantenne, un suo quasi coetaneo.
Mia madre aveva verosimilmente colto, nelle sue parole e nella sua bonarietA atavica, qualcosain cui poteva
riconoscersi ein cui erapossibile credere. Erainsommail Guccini sprofondato nei ricordi ad averle smosso il
cuore. Lafamigliaeil paese, gli antenati, 1&?2umiltA contadina, non Primavera di Praga o il sempiterno
girodi Do.
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Nel recente documentario La??amata genitrice di Victor Tognola, dedicato alla mondina Giovanna Daffini,
Massimo Zamboni, giA chitarristadei CCCP e dei CSl, rileva un aspetto fondamentale dello stile canoro e
interpretativo della Daffini: come il suo marcato registro popolare, cosA- scabro e diretto, non mediato e
senza fronzoli, siaoggi difficilmente accostabile al folk inteso nella sua accezione moderna, misuranon piAl
dellafaticae degli stenti madel metri cubi dariattare o del miraggio dellavita all&??aria aperta. In Giovanna
Daffini eraben presente laterra nella sua rudezza e soprattutto nella sua bassezza (la tA'ra18??A" bA ssa e
lavorA stracca, il proverbiale monito dei nostri nonni). Nel prendere le distanze dalla cosiddetta musica di
consumo, tanta parte del cantautorato degli anni 82?70 si lasciA2 inavvertitamente alle spalle anche molto del
canto di tradizione popolare. Nellaforma, nello stile, nel portato. Fu la sua stessa ambizione arendere
inevitabile quel distacco, un distacco che atuttéd??oggi risulta difficile ricomporre (con le dovute eccezioni
beninteso, su tutte, pensando agli esempi piA? recenti, il Capossela delle Canzoni della cupa). A uscire
peggio, nel faccia afacciafraimpegno e disimpegno, fu proprio la canzone popolare, che con quella disputa
Sui massimi sistemi non c&??entrava un tubo.

Uno degli aspetti chiave di quella stagione fu senza dubbio la sottolineatura autoriale unita alla
consapevolezza del ruolo (tu sei un 4?7 ah ah 4?? cant-autore, si autofustigava Edoardo Bennato, che faceva
il paio con |&??2invettiva gucciniana per eccellenza dei colleghi cantautori, eletta schiera). I folk inteso non
tanto a misura della??interprete, ma della??autore. Erala strada che in certa misura avevano giA intrapreso i
Cantacronache, sorta di anello di congiunzione fralafiguradel cantastorie e quelladel cantautore. La prima
conseguenza di questa sottolineatura fu certamente quella della??aver alontanato [&?7nterprete dalla mera
funzione di veicolo di tradizione. |l cantautore come elemento di rottura, di invenzione e di sabotaggio
insieme, non come testimone di folclore. In ambito di cultura popolare invenzione e rottura sono operazioni
sempre delicate, non facili da assorbire. Ogni deviazione dalla norma o, per meglio dire, dallarituaitA , puA2
avere delle conseguenze drammatiche per lacomunitA e compromettere |422equilibrio del mondo. 1
cantante folk, nel privilegiare 1&??invenzione e larottura rispetto allatrasmissione, si fa carico di una
responsabilitA enorme. Guccini ha perA2 sempre avuto 142?accortezza di marcare il terreno che aveva sotto i



piedi, proprio come fail contadino. La??osteriaeil fiasco di vino si fecero misura della sua identitA |,
smarcandolo dal ruolo di maA®tre-A -chanter, ridimensionandolo (e ridimensionandosi) a cantore di taverna
o di trattoria.

Quello che negli anni A" diventato un ameno segno di riconoscimento se non proprio un aspetto della liturgia
da concerto (bere direttamente dal fiasco fra una canzone e 18?7altra), rappresentava in questo senso per
Guccini una sottolineatura identitaria capitale. Quando il successo lo portA2 nei teatri, nei palazzetti dello
sport e negli stadi, lontano cioA” dal convivio fraamici, Si rese necessario sottolineare come la dimensione
dell&??osteria restava pur sempre quella dentro cui le sue canzoni respiravano al meglio. Nelle sue canzoni
potevano anche farsi largo le tastiere e le chitarre el ettriche, ma da sotto |a sedia sempre spuntava un fiasco di
quello buono. Rispetto a Fabrizio De AndrA®©, che arrivava da una tradizione musicale meglio radicata (la
formaballata, la scuolafrancese, il richiamo allafigura del trovatore, gli arrangiamenti affidati a dei

musicisti di vasta e raffinata esperienza: Giampiero Boneschi piuttosto che Gian Piero Reverberi, Nicola
Piovani piuttosto che Mauro Pagani) e che arpeggiava classicamente alla chitarra, Guccini si trovA2
inizialmente immerso in unatradizione altra (il blues, il beat dei Nomadi o della??Equipe 84), e per anni neli
suoi dischi afarladapadrone fu il finger picking di scuola anglosassone. Non a caso lavorA2 alungo con
Deborah K ooperman, una musicista newyorchese cresciuta alla scuola di Pete Seeger (colui che mediAz2 il
folk americano dalla dimensione rurale a quella urbana), la quale aveva vissuto in prima personala stagione
del revival folk dei primi anni 42260 nel Greenwich Village di New Y ork. Musicalmente Guccini si A” quasi
sempre mosso su territori che non avevano attinenza con le osterie emiliane e il fiasco di rosso, dei territori
sui generis &?? mettiamoci pure, frale tante, |a??ambientazione russa, quasi vysockijana, di Cinque anatre, o
il piA? tardo bandoneon di Juan JosA© Mosalini e le atmosfere argentine di Scirocco, una delle canzoni
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musicalmente piAt (ac)curate di Guccini. Non erala sperimentazione consapevole del De AndrA© delle
mulattiere di mare, 1&8??azzardo progressive del progetto con laPFM o laminuziosaricerca sui dischi atema,
quanto piuttosto ladifficoltA di infilare |&??interprete Guccini dentro una tradizione musicale che fosse
alla??altezza della sua sapienza popolare e del suo dono poetico.

In una delle sue canzoni piAl taglienti e conclusive, Addio, dal disco Stagioni, Guccini Si nega
|&??appellativo di artista, preferendosi piuttosto nella condizione subalterna di baccelliere, di novizio, di
apprendista. Addio A" una marcatura a fuoco. Congedo ed epitaffio insieme. Se proprio dovete ricordarmi,
fate che siain questi termini:

lo, figlio d'una casalinga e di un impiegato,

Cresciuto frai saggi ignoranti di montagna

Che sapevano Dante a memoria e improwvisavano di poesia,
lo, tirato su a castagne ed ad erba spagna,

lo, sempre un momento fa campagnol o inurbato,

Due soldi d'elementari ed uno d'universitA

Ma sempreil pensiero a quel paese mai scordato

Dove ritrovo anche oggi quattro soldi di civiltA ...

Il conflitto del campagnolo inurbato vissuto da Guccini fu anche il conflitto del folk inurbato degli anni
a7760. Dylan ebbe |&7?accortezza di allontanarsi da certo folk di protesta non proprio a gambe levate, ma
quasi. E lo fece, sericordate, dapprima imbracciando una chitarra elettrica, per |o sgomento e

|&?7incredulitA di Pete Seeger, e poi andando aregistrare due dischi aNashville, la patria della musica
country (John Wesley Harding e Nashville Skyline). Fu il tentativo di immedesimarsi nella parte del cantore
folk rustico, spogliato del ruolo di sabotatore sociale a quale era stato assegnato suo malgrado, e fu unadelle
tante mosse spiazzanti di Dylan. Per quanta adesione si fosse sforzato di porvi sul piano delle intenzioni
perA2, il country non apparteneva a Dylan, tanto quanto, verrebbe da dire, la musica popolare nella sua
accezione piA? asprigna e non mediata, poco sa??incontrava con Francesco Guccini.
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A? risaputo che Guccini ha sempre riservato una??altissima attenzione al testo poetico a fronte di una minore
vigilanza sul piano musicale: a me interessa molto piAt quello che dico e con che parolelo dico di quanto mi
interessi il supporto musicale, dichiarA2 in una??intervista. Non ho mai detto che a canzoni s fan rivoluzioni,
s possa far poesia (da La??avvelenata), maneppure, si potrebbe dire, a canzoni era disposto afar musica (
sono convinto che con le canzoni non si possa fare della &2?musicad??, dichiarA2 infatti Guccini atrove).
Sono affermazioni di un certo rilievo ma non sorprendenti, proprio perchA®© coerenti con la prassi musicale
di estrazione popolare che ha come obiettivo primario il ricalco, la perpetuazione di un repertorio, di uno
gtile, di un tracciabilitA condivisa. A patto perA2 checi s rifacciaalla prass musicale della tradizione cui Ci
s riferisce o acui S appartiene. Seinvececi s rifA atradizioni o tendenze musicali altre, e nel contempo si
rinuncia a sottolinearle con originalitA , ecco che lamarcaturasi fa subito piA? generica, rendendo piA?
difficile ed evasivalatracciabilitA .

Unadelle ricorrenze o dei leitmotiv che hanno accompagnato |8?7intera carrieradi Guccini A” stato il disagio
nei confronti del titolo di cantautore. L &??asciuttezza e |&22umiltA contadinamal si adattavano allaretorica
e alla consapevolezza che il ruolo sembrava richiedere. Prima ancora che a un intralcio di natura personale
sa??eradi fronte aun dissidio di fondo, la difficile sovrapposizione di due diverse matrici. Come conciliare
|&??0steria, Pavana, 18?7incessante richiamo alle tradizioni e al mondo contadino, con la sottolineatura
individuale e poetica &?? artistica 4?7 cheiil ruolo di cant-autore presupponeva e pretendeva? Per fars
cantore popolare atutti gli effetti Guccini avrebbe dovuto rinunciare all&??autorialitA , a segno individuae,
efars invece interprete, privilegiando la trasmissione anonimaeil calco dellatradizione. CiA2 che beninteso
avrebbe significato contravvenire all&??assunto stesso del cant-autore (un assunto che Bob Dylan, da par suo,
non s3??A" mai fatto scrupolo di infrangere, si pensi soltanto al ciclo di incisioni sui song americani che
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[&??haimpegnato negli ultimi anni). Col problema supplementare che, musicalmente parlando, s&??era
discosti dal proprio baricentro (fiasco e osteria a parte). A me questo pare uno snodo importante della poetica
di Guccini. Chi puA2 appoggiarsi a una matrice musicale piAt solida o attinente 422 il De AndrA© della
forma ballata e della?? ndagine mediterranea oppure il Dylan del blues e dei gospel, ambiti che possono
essere facilmente rivendicati sul piano identitario e culturale 422 hameno necessitA di sottolineare il legame
eil vincolo con latradizione, perchA®© la portaimplicitamente con SA©. Meno deve preoccuparsi di
perpetuare la tradizione e insieme di cambiare il mondo.

Sul finire degli anni 42790, desideroso di trovare degna collocazione al suo archivio personale 4?? documenti
sonori, labibliotecadi libri e di riviste, und??ampia collezione di strumenti musicali raccolti in giro per il
mondo &?? |&??etnomusi cologo Roberto Leydi, grazie allalungimiranza di Franco LurA |, allora direttore del
Centro di Dialettologia e di Etnografia di Bellinzona, donA2 allo Stato del Canton Ticino il frutto di tanti anni
di lavoro a fine di creare quello che sarebbe poi diventato il Fondo Roberto Leydi. Sempre nel documentario
La??amata genitrice di Victor Tognola, il musicologo Carlo Piccardi rivelacome Leydi si risolse a collocare
|&2?archivio in Svizzera perchA© temeva che le sue carte potessero in qualche modo finire oggetto di
strumentalizzazione politica. In tuttd??altro contesto A quanto successe anche a lvano Fossati, il quale, dopo
aver prestato una canzone ala politica &?? La canzone popolare, per la campagna della??Ulivo del 1996 477
sentA- di dover rinunciare a cantare quella canzone in pubblico, perchA® il farlo avrebbe alimentato il
sospetto che stesse tenendo non un concerto, ma un comizio:

Alzati che s sta alzando
La canzone popolare
Se ca??A" qualcosa da dire ancora, celo dirA

Se ca??A" qualcosa da imparare ancora, celo dirA.
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La canzone puA? essere tante cose. Una??arma d&??offesa o un balsamo per le orecchie. Un bel modo di
stare assieme ma anche uno strumento per far sentire la propria voce, chiedendo giustizia. Francesco Guccini
della canzone haindagato ogni piega. Nonostante o forse proprio in virtAt della??attrito di cui Si diceva &??
lanecessitA di richiamarsi alatradizione e insieme quelladi agire sul mondo 4?2 le sue canzoni hanno
saputo cogliere e raccontare al meglio latransizione chad??erain atto nella societA . 11 richiamo alle origini
(Pavana, maanche la scrittura) in Guccini negli anni s&??A" fatto vieppiAt urgente. E quanto piAt questo
richiamo si faceva pressante, tanto piAt lamusica e le canzoni sono finite in secondo piano, fino ad essere
abbandonate e osservate, oggi, come un lontano ricordo. Eraforse inevitabile. L&??anima contadina e
[&??2uomo di penna hanno finito col prevalere sul cantante. Vale sicuramente per Guccini, un poa?? meno per
noi, che quelle canzoni continuiamo ad ascoltarle ripensando a quando le sentimmo la primavolta, dieci,
venti, trenta, quaranta??anni fa (diciamo anche cinquanta, per chi giA c&??era), ein quali circostanze, se
soli, in coppia, con delle cuffie da paura cal cate sulle orecchie oppure a mare, su o giAt di corda,
spaparanzati sul divano, felici, inquieti o soltanto mogi, incazzati neri, insomma, nei vari modi in cui si staal
mondo. Consapevoli perA2 di aver avuto tutti qualcosain comune: quel famigerato eskimo, innocente o
meno, che alcuni indossano ancora come se niente fosse, e che atri invece hanno pigiato aforza dentro un
armadio, accanto al blazer di lanablu e aun tot di abiti smessi da cui risulta perA2 tremendamente difficile
Separarsi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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