
 

Paul ValÃ©ry. Il mare, il mare sempre rinascente! 
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Quale verso delle ventiquattro sestine che compongono il Cimitero marino di Paul ValÃ©ry puÃ²
raccogliere nel suo specchio i riflessi che vengono dagli altri versi? La configurazione formale, ritmica,
immaginativa e teoretica del testo poetico ha tale rigorosa e necessaria e impeccabile tessitura che separare
un verso dagli altri versi puÃ² mandare in frantumi lâ??intero mirabile edificio. E tuttavia questo verso della
prima sestina â?? La mer, la mer toujours recommencÃ©e â?? puÃ² fare se non altro da avvio ad una breve
riflessione che accompagni lo scorrere del poÃ¨me:, il quale ha esattamente cento anni (uscÃ¬ nella prima
versione sulla â??Nouvelle Revue FranÃ§aiseâ?• nel giugno del 1920). PerchÃ© in questo verso il mare
mostra, nel suono della ripetizione, il movimento dellâ??onda, e allo stesso tempo il suo doppio legame con
un tempo fuori del tempo (toujours, sempre) e con un ritorno senza fine (recommencÃ©e), un ritorno che Ã¨
rinascita, partecipazione a una creazione che sempre ricomincia.

Il mare, dunque, e lo sguardo sulla sua superficie, sul suo movimento, sulla sua bellezza, che dischiude la
meditazione su quel che piÃ¹ conta, come lâ??essere, lâ??apparenza, il divenire, il giÃ  stato, la morte, la
rinascita, e questo nella musica del verso. Contemplazione non da una riva, ma dal piccolo promontorio su
cui sorge un cimitero che un tempo ospitava le tombe di marinai e di pellegrini. Contemplazione che,
imitando lâ??onda marina, istituisce un andirivieni tra il vedere e il pensare, tra lo stupore dinanzi alla
bellezza luminosa dellâ??apparire e lâ??interrogazione intorno al proprio stare â?? nella quiete e
nellâ??ardimento, nel dubbio e nellâ??attesa â?? dentro un tumulto che Ã¨ vita: vita consumata, scintillio di
vita, vita dinanzi alla morte, morte nella vita. Ma ecco la prima sestina, dovâ??Ã¨ incastonato il verso, seguita
da una mia traduzione: 

 

Ce toit tranquille, oÃ¹ marchent des colombes,

Entre le pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencÃ©e!

O rÃ©compense aprÃ¨s une pensÃ©e

Quâ??un long regard sur le calme des dieux!

 

Un tetto calmo corso da colombe

palpita in mezzo ai pini e tra le tombe.

Meriggio il giusto coi suoi fuochi acquieta
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il mare, il mare sempre rinascente!

Dopo un pensiero, che dono lucente

guardare a lungo degli dei la quiete!

 

La seconda sestina inaugura unâ??alternanza â?? che rimbalza lungo tutto il testo â?? tra la visione del mare,
delle sue metamorfosi, della sua luce (â??Un puro assiduo folgorio consuma /diamanti di minutissima
schiumaâ?•) e le trasvalutazioni dâ??ordine concettuale (â??scintilla il Tempo, e il Sogno Ã¨ sapereâ?•). 

Un â??monologo del mio ioâ?•, dirÃ  ValÃ©ry del suo Cimitero marino. Un monologo nel quale prendono
suono e forma i temi della sua vita â??affettiva e mentaleâ?• â?? questa lâ??espressione che usa il poeta â??
cosÃ¬ come sin dallâ??adolescenza si erano definiti, ovvero in una relazione fortissima con il mare e con la
luce mediterranea. 

 

Rievocando, molti anni dopo, la composizione, ValÃ©ry dirÃ  che il primo movimento verso la scrittura
poetica era nato da una sensazione puramente ritmica, vuota di senso, riempita di sillabe vane, che era
diventata per un certo periodo unâ??ossessione: insomma, una frase musicale che sâ??insedia nella mente,
priva di parole, ma che cerca di fissarsi nella misura metrica del decasillabo (il decasyllabe francese, un verso
non consueto per la grande tradizione lirica). Allo stesso tempo quella misura, mentre risuonava, mostrava su
di sÃ© lâ??ombra del dodici, il numero sillabico dellâ??alessandrino, con la sua â??potenzaâ?•, e a quella
soglia tendeva e da essa si ritraeva (per questo la metÃ  del dodici, la sestina, diventa la strofe della
composizione, e il doppio del dodici, ventiquattro, diventa lâ??insieme delle strofe). Per un poeta come
ValÃ©ry sostare, metricamente, al di qua del dodici significa non cadere nellâ??eloquenza teatrale
dellâ??alessandrino (lâ??alessandrino, â??il nostro esametroâ?•, diceva MallarmÃ©); per contro, attivare le
sonoritÃ  del decasillabo con una mobilitÃ  di cesure interne significa guardare allâ??endecasillabo dantesco,
al suo grande esempio di vitalitÃ  ritmico-sonora e di modulazione ragionativa e contemplativa insieme. Ã?
singolare come questa sorta di ispirazione meramente sonora faccia germinare i movimenti del pensiero, e
offra ad essi una dimora musicale.

 

Accade insomma che la forma metrica, una volta visitata dallâ??idea, incontra la singolaritÃ  vivente e
rammemorante e meditante del poeta, la sua storia personale: di ricerca interiore, di formazione dello
sguardo, di interrogazione sul nesso vita e morte. Un esercizio metrico si svolge come pensiero poetico. Per
questo Oreste MacrÃ¬, che nel 1947 diede una traduzione italiana del famoso testo poetico di ValÃ©ry,
accompagnata da un fitto e coltissimo corredo esegetico, intitolÃ² il suo saggio introduttivo Metrica e
metafisica nel â??CimetiÃ¨re marinâ?•. 

 



Opera di Andrew Wyeth.

 

Quanto alla mia esperienza, ho tradotto Le CimetiÃ¨re marin dopo che avevo a lungo indugiato nella poesia
di ValÃ©ry â?? dai Frammenti di Narciso alla Giovane Parca â?? e nelle prose, nei dialoghi, nei trattati, e
soprattutto in quel meraviglioso Zibaldone novecentesco che sono i Cahiers, un quotidiano corpo a corpo con
il sapere di tutte le arti, del linguaggio, delle scienze umane, fisiche e naturali. Avevo a lungo rinviato la
traduzione di un testo la cui perfezione formale non poteva che disperdersi e spegnersi, o almeno attenuarsi,
una volta traslata in unâ??altra lingua (anche se molti, e talvolta riusciti, erano gli esempi di poeti italiani che
si erano applicati allâ??impresa). Ma quando mi accadde, sulla metÃ  degli anni Novanta, di sostare per la
prima volta a SÃ¨te, e salire tra le pietre del CimÃ©tiere marin, in una luce mattutina abbagliante, i versi del
poeta mi apparvero con una loro prossimitÃ , come se da quel luogo le immagini abbandonassero la severa
dimora del decasillabo francese e si distendessero, con semplicitÃ , diventati parola della luce, pensiero del
visibile, intimamente legati alle linee del paesaggio in cui erano nati, da cui erano nati (sarei tornato diverse
altre volte sul bel porto di SÃ¨te, nei vari soggiorni dâ??insegnamento a Montpellier e di seminari tenuti in
quella UniversitÃ , appunto detta la Paul ValÃ©ry). Fu allora che decisi di avventurarmi nella traduzione. Le
pagine di Ispirazioni mediterranee, in cui il poeta, rievocando la sua infanzia marina e portuale, riflette sulle
figure di un pensiero meridiano, mi sembrava potessero accompagnare lâ??atto del tradurre. E tuttavia, come
qualche volta accade, sulla prima traduzione sono tornato, dopo alcuni anni, con lâ??assillo del repentir, della
revisione e riscrittura, giungendo infine a una nuova versione. Ogni traduzione poetica Ã¨ solo una sosta
lungo il cammino verso unâ??impossibile traduzione compiuta.

 

 



Torniamo ai versi di ValÃ©ry. Per il quale la poesia Ã¨ suono del pensiero, musica del pensiero: questa Ã¨
lâ??ereditÃ  mediterranea che il poeta sentiva di dover consegnare alla scrittura. Quanto al verso, esso
nasceva nel corso di un raro, preziosissimo stato di grazia, una sorta di inatteso dono che insieme
interrompeva e raccoglieva il tempo continuo, quotidiano, del ricercar meditando. 

I versi del Cimitero marino, di sestina in sestina, rimodulano, nella tensione del suonosenso, e con la
matericitÃ  di immagini corporee, le grandi domande sul tempo, anzitutto, ma anche sullâ??apparenza,
sullâ??assoluto, sulla caducitÃ , sulla mortalitÃ , sul nulla, e questo attraverso la costruzione di figure
corporee, attraverso il trionfo del visibile. E tra il bianco marmoreo delle tombe e lo scintillio della distesa
marina trascorrono pensieri dâ??amore e di consunzione, il desiderio e il dolore mostrandosi come lingua
propria dellâ??umano, come lâ??attesa e il sogno. Sullo sfondo, Lucrezio, Agostino, Pascal. Ma la curvatura
del pensare che tra lâ??addensarsi di immagini rivela il suo nitido profilo Ã¨ la necessitÃ  dellâ??ombra,
lâ??accettazione della condizione umana, della distanza dallâ??assoluto, dal principio, lâ??invito a â??rentrer
dans le jeuâ?•, rientrare nel giuoco, che Ã¨ giuoco di vita e morte insieme, rimettersi in giuoco, e intanto
opporre al fascino dellâ??astrazione la vibrazione dei corpi, al richiamo dellâ??oltre il qui tumultuante
dellâ??esistenza, al gelo della cancellazione lâ??onda â?? appunto lâ??onda â?? del desiderio. A un certo
punto appare, nella XXI sestina, il greco Zenone, col suo paradosso: â??Zenone, crudo Zenone Eleata, /
mâ??hai trafitto con questa freccia alata / che vibra e vola ed Ã¨ priva di motoâ?•. DirÃ  poi ValÃ©ry che
introdusse lâ??argomento di Zenone per indicare, nel discorso sul tempo, la ribellione contro la durata, ma
anche per una ragione compositiva, cioÃ¨ per compensare con una tonalitÃ  filosofica il sensuale e â??troppo
umanoâ?• delle strofe precedenti. Ma ecco, in versione italiana le ultime due sestine, in cui si rompe
definitivamente la â??forma astrattaâ?•, la rinuncia allâ??assoluto Ã¨ dichiarata, il corpo e la vita gridano il
loro essere nel movimento del desiderio, allâ??unisono con lâ??energia metamorfica e scintillante del mare:

 

XXIII

SÃ¬, mare immenso di folli scintille,

pelle di pardo, mantello che mille

e mille idoli del sole scompigliano,

sciolta idra che del tuo azzurro corpo ardi,

e la coda splendente ti rimordi

nel tumulto che al silenzio somiglia, 

 

XXIV

si leva il vento! Sâ??affronti la vita!

Squaderna il libro questâ??aria infinita,

franta esce lâ??onda da rupestri stele!

Volate via, mie pagine abbagliate!

Rompete, onde, con acque rallietate,

quel tetto quieto morso dalle vele.



 

Lo sguardo torna sul mare, sul suo azzurro corpo vivente. Il tono Ã¨ in levare, la severitÃ  della dizione
poetica si apre al canto, il poemetto accoglie i timbri dellâ??ode, la solennitÃ  dellâ??alessandrino tenuta a
distanza con il decasillabo riprende ora il suo campo, la â??forme pensiveâ?•, lâ??astrazione, si lascia
scuotere dal vento della vita. Il pensiero Ã¨ invaso dalla luce, dallâ??aria, dallâ??infinito dellâ??aria. E il tetto
dâ??acqua, lâ??azzurra superficie su cui il primo sguardo scorgeva colombe-onde, riappare con il suo
movimento, percorso ora da vele, mordicchiato dal loro beccheggiare. La prima e lâ??ultima immagine si
ricongiungono: il mare sempre ricomincia, nella luce del rinascere che dialoga con lâ??altra luce, quella che,
in alto, tra le tombe del â??cimetiÃ¨re marinâ?• fruga interrogativa nelle pieghe del tempo, tra le ceneri di
quel che Ã¨ stato.

 

Leggi anche: 

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Ugo Foscolo. NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StÃ©phane MallarmÃ©. La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella Ã¨ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'Ã¨ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Vola alta, parola, cresci in profonditÃ 

Friedrich HÃ¶lderlin. Chi pensa il piÃ¹ profondo, ama il piÃ¹ vivo

Juan RamÃ³n JimÃ©nez. Madre, dimentico qualcosa, ma non mi ricordoâ?¦

Rainer Maria Rilke. Incerta, dolce, priva d'impazienza

Giorgio Caproni, Per lei voglio rime chiare
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