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Paul Valery. Il mare, il mare semprerinascente!
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Quale verso delle ventiquattro sestine che compongono il Cimitero marino di Paul Valéry puo raccogliere nel
suo specchio i riflessi che vengono dagli altri versi? La configurazione formale, ritmica, immaginativa e
teoretica del testo poetico hatale rigorosa e necessaria e impeccabile tessitura che separare un verso dagli

altri versi puo mandare in frantumi I’ intero mirabile edificio. E tuttavia questo verso della prima sestina— La
mer, la mer toujours recommencée — puo fare se non altro da avvio ad una breve riflessione che accompagni
lo scorrere del poeme;, il quale ha esattamente cento anni (usci nella prima versione sulla“Nouvelle Revue
Francaise” nel giugno del 1920). Perché in questo verso il mare mostra, nel suono dellaripetizione, il
movimento dell’ onda, e allo stesso tempo il suo doppio legame con un tempo fuori del tempo (toujours,
sempre) e con un ritorno senzafine (recommencée), un ritorno che € rinascita, partecipazione a una creazione
che sempre ricomincia.

Il mare, dunque, e lo sguardo sulla sua superficie, sul suo movimento, sulla sua bellezza, che dischiude la
meditazione su quel che piu conta, come |’ essere, |’ apparenza, il divenire, il gia stato, lamorte, larinascita, e
questo nellamusica del verso. Contemplazione non da unariva, madal piccolo promontorio su cui sorge un
cimitero che un tempo ospitava le tombe di marinai e di pellegrini. Contemplazione che, imitando I’ onda
marina, istituisce un andirivieni trail vedere e il pensare, tralo stupore dinanzi alla bellezzaluminosa

dell’ apparire e I'interrogazione intorno al proprio stare — nella quiete e nell’ ardimento, nel dubbio e

nell’ attesa — dentro un tumulto che é vita: vita consumata, scintillio di vita, vita dinanzi alla morte, morte
nellavita. Ma ecco la prima sestina, dov’ & incastonato il verso, seguita da una mia traduzione:

Cetoit tranquille, ou marchent des colombes,
Entre le pins palpite, entre les tombes;

Midi e juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencee!

O récompense apres une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux!

Un tetto calmo corso da colombe
palpitain mezzo a pini etrale tombe.
Meriggio il giusto coi suoi fuochi acquieta

il mare, il mare sempre rinascente!
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Dopo un pensiero, che dono lucente

guardare alungo degli dei laquiete!

L a seconda sestina inaugura un’ alternanza — che rimbalza lungo tutto il testo — tralavisione del mare, delle
sue metamorfosi, della sualuce (“Un puro assiduo folgorio consuma /diamanti di minutissima schiuma’) e le
trasvalutazioni d ordine concettuale (“scintillail Tempo, eil Sogno & sapere”).

Un “monologo del mioio”, diraValéry del suo Cimitero marino. Un monologo nel quale prendono suono e
formai temi della suavita“affettivae mentale’ — questal’ espressione che usail poeta— cosi come sin
dall’ adolescenza si erano definiti, ovvero in unarelazione fortissimacon il mare e con la luce mediterranea.

Rievocando, molti anni dopo, la composizione, Vaéry dirache il primo movimento verso la scrittura poetica
eranato da una sensazione puramente ritmica, vuota di senso, riempitadi sillabe vane, che era diventata per
un certo periodo un’ ossessione: insomma, unafrase musicale che s'insedia nella mente, privadi parole, ma
che cercadi fissarsi nella misura metricadel decasillabo (il decasyllabe francese, un verso non consueto per
lagrande tradizione lirica). Allo stesso tempo quella misura, mentre risuonava, mostrava su di sé I’ombra del
dodici, il numero sillabico dell’ alessandrino, con la sua“ potenza’, e aquellasogliatendevae daessas
ritraeva (per questo lameta del dodici, la sesting, diventala strofe della composizione, e il doppio del dodici,
ventiquattro, divental’insieme delle strofe). Per un poeta come Valéry sostare, metricamente, a di qua del
dodici significa non cadere nell’ eloquenza teatrale dell’ alessandrino (I’ alessandrino, “il nostro esametro”,
dicevaMallarmé); per contro, attivare le sonorita del decasillabo con una mobilitadi cesure interne significa
guardare all’ endecasillabo dantesco, al suo grande esempio di vitalita ritmico-sonora e di modulazione
ragionativa e contemplativainsieme. E singolare come questa sorta di ispirazione meramente sonora faccia
germinare i movimenti del pensiero, e offraad unadimoramusicale.

Accade insomma che laforma metrica, unavolta visitatadall’ idea, incontrala singolarita vivente e
rammemorante e meditante del poeta, |a sua storia personale: di ricercainteriore, di formazione dello
sguardo, di interrogazione sul nesso vita e morte. Un esercizio metrico s svolge come pensiero poetico. Per
questo Oreste Macri, che nel 1947 diede una traduzione italiana del famoso testo poetico di Valéry,
accompagnata da un fitto e coltissimo corredo esegetico, intitolo il suo saggio introduttivo Metrica e
metafisica nel “ Cimetiére marin” .



Opera di Andrew Wyeth.

Quanto alla mia esperienza, ho tradotto Le Cimetiére marin dopo che avevo alungo indugiato nella poesia di
Vaéry —dai Frammenti di Narciso alla Giovane Parca — e nelle prose, nei dialoghi, nel trattati, e soprattutto
in quel meraviglioso Zibaldone novecentesco che sono i Cahiers, un quotidiano corpo a corpo con il sapere
di tutte le arti, del linguaggio, delle scienze umane, fisiche e naturali. Avevo alungo rinviato la traduzione di
un testo la cui perfezione formale non poteva che disperdersi e spegnersi, 0 ameno attenuarsi, unavolta
traslatain un’altralingua (anche se molti, e talvolta riusciti, erano gli esempi di poeti italiani che si erano
applicati all’impresa). Ma quando mi accadde, sulla meta degli anni Novanta, di sostare per laprimavoltaa
Séte, esdliretrale pietre del Cimétiere marin, in unaluce mattutina abbagliante, i versi del poeta mi
apparvero con unaloro prossimita, come se da quel luogo le immagini abbandonassero la severa dimora del
decasillabo francese e si distendessero, con semplicita, diventati parola dellaluce, pensiero del visibile,
intimamente legati alle linee del paesaggio in cui erano nati, da cui erano nati (sarei tornato diverse altre volte
sul bel porto di Séte, nei vari soggiorni d' insegnamento a Montpellier e di seminari tenuti in quella
Universita, appunto dettala Paul VVaéry). Fu alorache decisi di avventurarmi nellatraduzione. Le pagine di
Ispirazioni mediterranee, in cui il poeta, rievocando la suainfanzia marina e portuale, riflette sulle figure di
un pensiero meridiano, mi sembrava potessero accompagnare |’ atto del tradurre. E tuttavia, come qualche
volta accade, sulla prima traduzione sono tornato, dopo acuni anni, con |’ assillo del repentir, dellarevisione
e riscrittura, giungendo infine a una nuova versione. Ogni traduzione poetica & solo una sosta lungo il
cammino verso un’impossi bile traduzione compiuta.



Torniamo ai versi di Vaéry. Per il quale lapoesia € suono del pensiero, musica del pensiero: questa e

I’ eredita mediterranea che il poeta sentiva di dover consegnare alla scrittura. Quanto al verso, nasceva
nel corso di un raro, preziosissimo stato di grazia, una sorta di inatteso dono che insieme interrompeva e
raccoglievail tempo continuo, quotidiano, del ricercar meditando.

| versi del Cimitero marino, di sestinain sestina, rimodulano, nellatensione del suonosenso, e con la
matericita di immagini corporee, le grandi domande sul tempo, anzitutto, ma anche sull’ apparenza,

sull’ assoluto, sulla caducita, sullamortalita, sul nulla, e questo attraverso la costruzione di figure corporee,
attraverso il trionfo del visibile. E trail bianco marmoreo delle tombe e lo scintillio della distesa marina
trascorrono pensieri d’amore e di consunzione, il desiderio eil dolore mostrandosi come lingua propria
dell’umano, come |’ attesa e il sogno. Sullo sfondo, Lucrezio, Agostino, Pascal. Mala curvatura del pensare
chetral’addensarsi di immagini rivelail suo nitido profilo & la necessita dell’ ombra, I’ accettazione della
condizione umana, della distanza dall’ assoluto, dal principio, I’invito a“rentrer dansle jeu”, rientrare nel
giuoco, che e giuoco di vita e morte insieme, rimettersi in giuoco, e intanto opporre a fascino dell’ astrazione
lavibrazione dei corpi, a richiamo dell’ oltre il qui tumultuante dell’ esistenza, al gelo della cancellazione
I”onda — appunto I’ onda— del desiderio. A un certo punto appare, nella X XI sesting, il greco Zenone, col suo
paradosso: “Zenone, crudo Zenone Eleata, / m’hai trafitto con questa frecciaaata/ che vibraevolaed &
privadi moto”. Dirapoi Valéry che introdusse I’ argomento di Zenone per indicare, nel discorso sul tempo, la
ribellione contro la durata, ma anche per una ragione compositiva, cioé per compensare con unatonalita
filosoficail sensuale e “troppo umano” delle strofe precedenti. Ma ecco, in versione italiana le ultime due
sesting, in cui si rompe definitivamente la“forma astratta’, larinuncia all’ assoluto € dichiarata, il corpo ela
vitagridano il loro essere nel movimento del desiderio, al’ unisono con |’ energia metamorfica e scintillante
del mare:

XX

Si, mareimmenso di folli scintille,

pelle di pardo, mantello che mille
emilleidoli del sole scompigliano,
scioltaidra che del tuo azzurro corpo ardi,
e lacoda splendente ti rimordi

nel tumulto che a silenzio somiglia,

XXIV

s levail vento! S affronti lavital
Squadernail libro quest’ ariainfinita,
franta esce |’ onda darupestri stelel
Volate via, mie pagine abbagliate!
Rompete, onde, con acque rallietate,

guel tetto quieto morso dalle vele.



Lo sguardo torna sul mare, sul suo azzurro corpo vivente. Il tono ein levare, la severita della dizione poetica
si apre a canto, il poemetto accogliei timbri dell’ ode, |a solennita dell’ alessandrino tenuta a distanza con il
decasillabo riprende orail suo campo, la*“forme pensive’, |’ astrazione, si lascia scuotere dal vento dellavita.
Il pensiero éinvaso dallaluce, dall’ aria, dall’infinito dell’ aria. E il tetto d’ acqua, |’ azzurra superficie su cui il
primo sguardo scorgeva colombe-onde, riappare con il suo movimento, percorso ora da vele, mordicchiato
dal loro beccheggiare. Laprimae |’ ultimaimmagine si ricongiungono: il mare sempre ricomincia, nellaluce
del rinascere che dialoga con I’ altraluce, quella che, in alto, trale tombe del “cimetiére marin” fruga
interrogativa nelle pieghe del tempo, trale ceneri di quel che é stato.

L eggi anche:

Dante. L'amor che moveil sole ele dtre stelle

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne e triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Giovanni Pascoli. Come |'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miel tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profondita

Friedrich Holderlin. Chi pensail piu profondo, amail piu vivo

Juan Ramoén Jiménez. Madre, dimentico qual cosa, ma non mi ricordo. ..

Rainer Maria Rilke. Incerta, dolce, priva dimpazienza

Giorgio Caproni, Per lei voglio rime chiare

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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