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Cento anni fa nasceva Federico Fellini. Ma questo 2020 segna anche un altro anniversario a tre cifre:
quello di Alberto Sordi, nato a Roma il 15 giugno 1920. Amici fin dai tempi difficili della guerra, poi
complici nelle prime e non sempre fortunate scorribande sul grande schermo, si puA? dire che Fellini e Sordi
abbiano condiviso o stesso sguardo critico e al tempo stesso curioso, da a?70sservatori parteci pantia?e, su
guello strano oggetto chiamato Italia. Lo hanno fatto con modi ed esiti diversi: Fellini diventando un pilastro
della storia del cinema mondiale; Sordi, piAt modestamente, di quella nazionale. Entrambi, e in particolare
Sordi, sono stati forse piAt amati (e odiati) che realmente studiati: una carenza alla quale Alberto Anile,
critico e storico del cinema, ha provato a porre rimedio con il suo Alberto Sordi (CSC-Edizioni Sabinae,
2020). 1 testo che segue A" tratto dal decimo capitolo del libro, dedicato appunto al rapporto fra |a??attore
romano eil regista riminese: lo pubblichiamo per gentile concessione della??autore e degli editori Felice
Laudadio (CSC-Cineteca Nazionale) e Smone Casavecchia (Edizioni Sabinae), ai quali vail nostro
ringraziamento.

Alberto A" cento; gli altri sono, al massimo, dieci.

(Federico Fellini, 1966)

Lastoriadi Alberto e Federico A" soprattutto quella della??amiciziadi due coetanei, nati entrambi nel 1920.
Fellini disse di averlo visto per laprimavolta ateatro, poco dopo essers trasferito da Rimini. L&??anno era
molto probabilmente il 1938, o spettacolo Ma in campagna A" una??altrad?! rosa, della compagnia
Riccioli-Primavera. A«Mi ricordoA», disse a Grazia Livi, A«che in una certa scena, frale comparse vestite
da soldati pagliacceschi, ce nd??era uno che strafaceva, lasciava cadere la spada, ma era molto buffo, aveva
delle cadenze da clown verod? Dopo, insieme a un amico, andai dietro le quinte e prima da??arrivare ai
camerini mi fermai in palcoscenico, dove le comparse appendevano i vestiti frale corde ei chiodi, e tutté??a
un tratto riconobbi quel clown. StavalA- col suo faccione lunare, con lo sguardo frastornato. Mi fermai e gli
dissi: 82?Sei bravo! Mi sei piaciuto molto!" Lui mi ringraziA2 ridendo con occhi sgranati, da mattoA» (G.
Livi, Alberto Sordi, Longanesi 1967).
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Federico Fdllini e Alberto Sordi.

Subito amici, negli anni cupi e avventurosi della guerra Alberto e Federico furono compagni di scorribande
sessuali, frai casini ele ballerine dei varietA , complici di scherzi, soci nei primi incontri professionali:
portano lafirmadi Fellini cosceneggiatore alcuni dei primissimi film di Sordi, Chi [&??ha visto?, |l
Passatore, Il delitto di Giovanni Episcopo. Perennemente affamati, scroccavano insieme qualche pasto caldo
nellalatteriadi via Frattina. Mentre Sordi si barcamenava fra spettacoli e banda presidiaria, Fellini riuscA- a
farsi riformare ma secondo Alberto non aveva davvero una buona cera: A«Era deperito, non mangiava mai,
magrissimo, non si reggeva sulle gambe, pareva un cane randagio; Giuliettala??hainvitato nella sua casa
borghese ben tenuta e ordinata, |&??ha nutrito ad agnolotti, insommasi sono sposatiA» (Sordi in L.
Tornabuoni, |0, lo sceicco bianco, in F. Fellini, Lo Sceicco Bianco, Garzanti 1960).

Federico Fellini e Giulietta Masina celebrarono le nozze il 30 ottobre 1943, nell&??appartamento di un
prelato vicino di pianerottolo, con pochissimi inviteti. Il loro viaggio di nozze consistette in un ingresso al
teatro Galleria, allo spettacolo della compagnia di Fanfullain cui Alberto facevail presentatore. A«Sordi era
in scenal», ha raccontato Moraldo Rossi, A«li vide entrare, fermA2 |o spettacolo e disse, piAt o meno:
&7?A? arrivato un amico, si chiama Federico Fellini, A" un umorista, collabora a Marca??Aurelio. Si A”
sposato con Giulietta Masina, una brava attrice che avete sentito allaradio nel personaggio di Pallina. Vi



chiedo di aiutarmi afargli un dono, che mi costa pure poco, vi chiedo un applauso. Regalo al mio amico
Federico questo momento di festa comunicandolo atutto il pubblico del teatrod?A» (A. Crespi, LA??amico
vitellone. Conversazione con Moraldo Rossi, in Sordi segreto, 8??Bianco e neroa?e n. 592, 2018).

Nelle lunghe passeggiate notturne di quegli anni Alberto e Federico parlavano e sognavano, profetizzandosi a
vicenda un grande avvenire come regista, un futuro radioso come attore. E quando le rispettive carriere
cominciarono adecollare fu normale cercare di lavorare insieme.

Il primo vero incontro avviene nel 82752. Dopo Mamma mia che impressione!, Sordi fa un provino per

L attuada che sta preparando Lo sceicco bianco, nel ruolo dello sposino protagonista, ma viene scartato.
Quando Lattuada si ritiradal progetto A” Alberto aincoraggiare Federico a prendereil timone, e Fellini
impone |&??attore alla produzione, stavolta nel ruolo del divo di fotoromanzi. Sordi scrive personalmente le
proprie battute, improvvisando anche sotto i riflettori, e Fellini lo lasciafare, sicuro che 1&??amico sa bene
dove andare a parare, attento solo ad attenuarne i toni quando cominciaa strafare.

Alberto accettale indicazioni del regista, e si fadocilmente imbottire il sedere di ovatta per sembrare piA?
goffo. Fa solo qualche bizza primadi inerpicarsi sulla??altalena sospesa a venti metri daterra, da dove nel
filmfarA lasuaprima apparizione: primadi salirci lafaprovare atutti quelli che nellatroupe gli sembrano
piAt pesanti di lui.

Lo sceicco bianco.



Il film all&??epoca non viene capito. La prima proiezione va malissmo. A«Era presente il vertice del sistema
cinematografico: grandi produttori, grandi critici, registi qualificati. Allafinefuil gelo. Tutti cercavano di
svignarsela alla chetichella. Fellini era distrutto. Uscimmo nella notte e sedemmo |4?2uno accanto al&??atro
sul marciapiede. &22Ma coma??A”, A" proprio un disastro?a? mi domandA2 Federico. 8??Federico, non devi
chiederlo ame. Per me A" bellissimoa? (a?"). Aveva avuto |a tentazione di cambiar mestiere. Quelli che
contano nel cinema dicevano a mezza bocca che era negato alaregia, che dovevafareil giornalista, ol
disegnatore per bambiniA» (Sordi in D. Campana, Mio padre: A«Non diventerai mai un attoreA», 82211
Giornod?, 5 marzo 1984).

Fellini riesce arisollevars dallo smacco, maa Sordi va peggio: diventalabestianeradi produttori e
distributori, che a cinemanon lo vogliono vedere neanche dipinto. Fellini insiste, s&?2impunta, |o pretende
di nuovo nel cast del nuovo film | vitelloni. Contratta |&??assenza del nome &??Alberto Sordia? da manifesti
etitoli di testa, e pur di averlo adattaritmo e luoghi di lavorazione sullatournA®©e di Gran Baraonda, che
Sordi deve portare fraLazio e Toscanain compagniacon la Osiris.

Del film fa parte ancheil celebreinsulto ai lavoratori della strada, con gestaccio annesso, una scena sulla
quale non si A" mai saputo con esattezza se |&?7i spirazione venisse dall&?2interprete, dal regista o da un
vecchio sketch di Aldo Fabrizi. Sordi comunque larivendicava come farinadel proprio sacco: A«Mi era
successo una volta che, uscendo in una macchina scoperta da via Frattina dove ca??erauna sala di
doppiaggio, passa davanti aun paio di operai che lavoravano con il martello pneumatico. Gli gridai: 8??State
agiocA , eh? PerchA© non lavorate un pod???a? e me ne andai sgommando. A piazza Mignanelli cA??era
un ingorgo e, fermo, vidi dallo specchietto gli operai che mi erano corsi appresso. Riuscii aripartire appena
in tempoA» (M.P. Fusco, Sordi: 42?10 e Fellini, i vitellonia?e, 422a Repubblicad?e, 1A° novembre 1993).

Proprio quellascenaA™ al centro dei timori del produttore e, poi, della??laritA di una plateadi lavoratori di
Mestre, ai quali la pellicola viene fatta vedere poco primadi passare allaMostradi Venezia. Stavoltail film
esplode, lanciando le carriere del regista e del suo amico attore. La collaborazione A™ stata stretta,
indissolubile, eil merito del successo deve qualcosa alla??uno e al&??altro. | vitelloni A" giA subito
a?Xelinianoé? mala??apporto di Alberto, col suo personaggio mammone e disperato, e la magnifica scena
dopo lanotte del Carnevale, A” decisivo. A«In due ruoli soprattutto Alberto A” veramente grandeA» diceva
Fellini. A«Quando fail personaggio stracciato, vinto, trascinato, battuto come un caned? E quando fail
pazzo. || pazzo grandioso, come Caligola, come Hitlerd? In questi due personaggi A" eccezionaleA» (B.
Zapponi, Roma e Fellini, in Roma di Federico Fellini, acuradi B. Zapponi, Cappelli 1972).

PerciA2, quando Federico cerca un attore per il ruolo del Matto in La strada, Alberto torna subito a proporsi:
A«Fellini girA2 un provino allaMasina e a me. Facevamo quella scena del sassolino, quando il Matto e
Gelsomina parlano di come tutto a questo mondo serva a qual cosa, anche un sassolino, e il Padreterno saa
che cosa. LaMasina dicevale sue battute del sassolino, io la guardavo: e Federico, 1&??occhio ironico, deve
averlo visto, capA- che non poteva prendere un attore che bloccavail pubblico. Con tanti abbracci, baci e
giustificazioni, mi disse che la parte non lafacevo piAL. 1o rimasi un pod?? sconcertato. Lui ebbe la grande
intuizione: chiedendo ame di rinunciare alla parte, capA— da allora che per i personaggi cui davala propria
identitA non funzionavano attori che potevano sfuggirgli di manoA» (L. Tornabuoni, 1o, lo Sceicco bianco
, Cit.).

In effetti: ve |&?2immaginate con che faccia Alberto Sordi deve avere guardato Gelsomina che discorreva di
sassolini e divinitA ? Tullio Kezich, nella sua biografia del grande riminese, scrive che Fellini fece quel
provino solo per accontentarlo, sapendo giA che non |o avrebbe preso. Da??altronde ne fece tanti, anche a



non attori come Moraldo Rossi, finchA® il ruolo non andA2 a Richard Basehart.

A quel punto le strade di Alberto e Federico divaricarono. Sordi ha spesso ripetuto che fu giusto cosA-,
perchA© Fellini cercavadi costruire dei sogni cinematografici mentre lui aveva scelto di battere la strada di
un (neo)realismo comico, basato sull&??osservazione di concreti tipi fisici e morali. In realtA Sordi provA2
ancora a lavorare con Federico, e Federico tentA2 ancora di trovargli ruoli adatti nei suoi film. A«Penso
sempre a un grande personaggioA», diceil registaalla Livi, A«a un imperatore romano della decadenzai?!
Vorrei togliergli quella mascheratroppo dialettale, farlo saltar fuori dalla cronaca, restituirgli certi guizzi,
certe cadenze classiche dafarsa plautina. Vorrei approfittare della sua forza nella?? dentificars col
personaggio, della sua violenta, sgangherataistintivitA . PerchA© Alberto ha qualitA di grande mimo e
potrebbe benissimo dar vita a caratteri da maschera eterna: un personaggio di Plauto, di MoliA red?A» (G.
Livi, Alberto Sordi, cit.).

Non sono battute vane: nel 8?7767 |o annuncia nel ruolo del Trimalcione per un Satyricon (cfr. T. Kezich,
Federico, Feltrinelli 2002) chein realtA A" ancoradi IA davenire. Subito dopo, per Tre passi nel delirio,
contemplala??deadi fargli interpretare un episodio basato sul racconto La sepoltura prematura di Edgar
Allan Poe, nel ruolo A«da??un sacrestano ossessionato dall&??idea di venir sepolto ancoravivo. Lastoria,
destinata nella mia mente all&??interpretazione di Sordi, avrebbe dovuto avere come scenario unavecchia
chiesona di Napoli. Sordi, terrorizzato dalle conseguenze da??una morte apparente, si costruiva una bara-
canoa con cui raggiungere attraverso un tunnel inclinato le acque del golfo e la salvezzad?A» (Fellini in A.
Debenedetti, Amarcord da un allegro cimitero. Per la mia Luna, &??Corriere della Serad?, 2 dicembre
1990). Mai produttori fecero difficoltA per lacomplessitA e laricchezza delle scene, e Federico ripiegA2 su
Non scommettere la testa col diavolo, per il quale chiamAz2 a protagonista Terence Stamp (cfr. L. Betti, Alla
ricerca di Toby Dammit, in Tre passi nel delirio, Cappelli 1968).

Fellini volle infine Sordi per il cameo di Roma, mail taglio della scena ebbe 1827effetto di cancellare
|&??intera esperienza: quando gli chiedevano in quanti film avevalavorato con Fellini, Sordi contavafino a
due, menzionando solo Lo sceicco bianco el vitelloni.

Nel 8?7?74 Fellini gli confida che sta preparando un film su Casanova, che sta pensando a lui come
protagonista, e Sordi immediatamente lo spifferaai giornali, ansioso di parteciparvi: A«Fellini mi ha parlato
di questo suo progetto, che ho trovato interessantissimo, ed io non me la sento di dire no a Federico.
Casanovaio? EmbA®©, che cA??A" daridere, forse non erabello come me? E alorasarA una pellicola
adattissima alla?7inespugnabile scapolo dei nostri tempi, il vostro Albertone veroA» (L. Verre, AcSarAz io il
Casanova di FelliniA» dice Sordi, A«poi torno in rivistaA», 82211 Secolo X1Xa?, 29 agosto 1974). Partecipa
giocosamente a un provino per il ruolo, chefinirA dentro uno special televisivo, maalafineil ruolo vaa
Donald Sutherland.

Se lamontagna non va da Maometto, allora A” Maometto che vaagirareil film. A Casanova ancorain
lavorazione, Alberto scrive Un amore gigante, tre pagine di soggettino ambientate sul set del film, in cui
presumibilmente Federico avrebbe dovuto fare und??apparizione; il progetto non A privo di poesiama
rimarrA lettera morta. Nel 1983 Sordi chiede a Federico di poterlo dirigere nel suo Tassinaro, compiendo
una??operazione analoga e speculare aquelladi Roma. Il registarecalcitra. A«Non volevaA», racconterA



Andreotti, A«quando Sordi glielo chiese rispose ci sto solo se dai una parte anche ad Andreotti. |0 accettai
subito. CosA- Fellini poi mi chiamAz2 e mi disse: bello scherzo mi hai combinatoA» (A. Rampino, Andreotti:
quando mi disse che votava per me, 8??La stampad?, 26 febbraio 2003). Federico A quindi costretto ad
accettare, sale sul taxi Zara 87, s siede afianco di Pietro Marchetti/Alberto Sordi e si lascia sommergere
dalle sue chiacchiere e dai suoi €logi. Nellafoga della??ammiratore, |&??autista inserisce nel mangianastri
una cassetta con la marcetta di 8AY%, e faalo sbalordito passeggero un divertente riassuntone triviale
della??estetica felliniana: A«lo metto questa musichetta quando racconto allagente i sogni suoi, chelei fa
vedere nei film, quelle scene fantastiche coa?? quelle trippone, quelle chiappone, quelle zinnone, quelle
bucione. Co&?? tutti quei preti sdentati tutti vestiti de rosso che corrono 8??n mezzo ad?? strada. E poi le
monache cappellone, e le cavallerizze con le chiappe piAt grosse der cavallo. E poi i cardinali, i baroni, i
conti, i zozzoni, i poracci, i clown, i pagliacci coi fischietti, le trombette, piripA- piripA- piripA- piripA-
piripA-a?, er vecchio che se perde nad?? nebbia 4?7 poi sarebbero tutti suoi sogni da bambinod? Ca??A"
pureil luna park, er circo equestre, er bambino secco secco cor cilindro, ad?? frustad?, Che poi sarebbe lei
quanno era bimbo, vero dottor Fellini?A».

A?[a?2ultimo incontro professionale. Dieci anni dopo, quando Federico muore, Alberto diserta telecamere ed
esequie pubbliche. A«Ho perso un fratello poco tempo faA», dice a 8??Repubblicad?e, A«e oggi provo lo
stesso senso di vuoto e di silenzio. Ecco perchA© non ho voluto quelle rappresentazioni davanti alle
telecamere, adire che Federico era grande, o sanno tutti che eragrande. 10 voglio pensare da solo, amodo
mioA» (M.P. Fusco, Sordi: 4??lo e Fellini, i vitellonia?s, cit.). Accettadi scrivere un testo per il &22Corriere
della Seraéd?, poi basta.

InrealtA il fratello maggiore di Alberto, 14??ingegnere Giuseppe Sordi, non era scomparso proprio A«poco
tempo faA», ma datre anni buoni. 11 riferimento al consanguineo non A dunque occasionale NA© casuale, e
spiegain una parola aquale grado di vicinanza |4??attore sentisse il regista. Mentre De Sica gli fece da padre
artistico, Federico fu per Alberto un secondo fratello, un compagno complice compare coetaneo, con il quale
condivise sogni, fame, guerra e ambizioni.

Grazie alalungafrequentazione, Fellini erafrai pochi che potessero dire di avere compreso |a??essenza di
Sordi, la suaintima ferocia e la sua diffidenza assoluta. Come ebbe adire in una??intervistaa Enzo Biagi, in
cui riassunse in modo formidabile le caratteristiche dei nostri migliori attori di commedia: A«Ogni paese ha
gli eroi che s merita: Sordi, Tognazzi, Mastroianni, Manfredi; Gassman non A" italiano. Parlo, si capisce, di
tavole esplicative: Tognazzi A" il contadino avvinazzato, poi 1&?2aviditA di Sordi, neonato feroce, con la
sfiduciatotale negli altri, |1&??avariziaeil cinismo di Manfredi, il trepido risveglio, e subito riprecipita nel
sonno, di Mastroianni, che rinvia ogni problema per sempre, restituiscono alla platea complicitA orribili.
Gassman A” una nostra vittima: un nobile principe tedesco, nel cui sorriso c&??A" la malinconia del
carceratoA» (E. Biagi, Italia, Rizzoli 1975). A«Neonato feroceA» A una delle definizioni piAt felici che s
possano immaginare di Sordi, della sua cattiveriaistintiva, del suo intimo egoismo, e insieme della sua
intoccabile innocenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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