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Quota Albania A" il libro meno letto di Mario Rigoni Stern, forse per il titolo, certo non evocativo come I
sergente nella neve o |l bosco degli urogalli, maquello piAt amato dallo scrittore. Pubblicato nel 1971, A”
subito apprezzato dalla critica: Corrado Stajano, sullarivista Tempo, scrive che la guerra per Rigoni A” uno
A«specchio per conoscere gli uominiA» e che Quota Albania A” A«un libro virile, intessuto di pietA A».

Dopo il modesto successo di pubblico, arriva anche la delusione del Campiello: per Rigoni A” un premio
|etterario importante, il suo amico Primo Levi lo avevavinto nel 1963 con La tregua, inoltre si tiene a
Venezia, eil libro ha un particolare legame con la cittA . Marestafuori dalla selezione finae.

Ambientato nei luoghi attraversati durante il primo anno di guerra, il libro ricostruisce le vicende accadute a
Rigoni Sterntrai primi di giugno del 1940 e la primaveradel 1941, a partire dall&a??avvicinamento del suo
battaglione a confine con la Francia, in vista dell&??aggressione che Mussolini scatenerA il 10 giugno. 42?Si
eraaccampati tra Aymavilles e Villeneuve, sullariva destra della Dora. Eravamo arrivati |A- dopo le marce
attraverso il Canavese erisalendo la Valle da??Aosta; dietro di noi cad??erail pianto delle ragazze di
Castellamonte, Torre Bairo, Frassinettoa?..

| primi capitoli raccontano proprio la breve guerra sulle Alpi, con Rigoni caporale portaordini, e una pioggia
torrenziale che accompagnagli apini mentre marciano attraverso gli alti valichi traltaliae Francia, trail
Colle del Piccolo San Bernardo e il Mont Valaisan. Quella marcia notturna nel freddo anomalo del giugno
1940 A" quasi un presagio dei disastri che seguiranno. Rigoni tornerA in quei luoghi nel settembre del 2001:
sul passo del Piccolo San Bernardo una??inaspettata nevicata fuori stagione gli porterA allamemoria tanti
ricordi.

Dopo |&??armistizio con la Franciadel 24 giugno, Rigoni trascorre alcuni mesi di addestramento in Val di
Fiemme, poi deve partire con la Tridentina per [&??Albania: Mussolini ha deciso di invadere la Grecia.
L&??attacco hainizio il 28 ottobre del 1940, nell&??anniversario dellamarcia su Roma. A? |a stagione
peggiore per und??invasione: si A" ale soglie della??inverno, |a?2imperversare delle piogge riempie strade e
mulattiere di una fanghiglia che invischia camion, uomini e muli; fiumi etorrenti si gonfiano di acque
limacciose. GiA in novembre |422esercito italiano A” costretto aripiegare in territorio albanese, incal zato dai
greci. Sulle cime piAt alte gli alpini sono costretti a scavare ricoveri e grotte per difendersi dauna
temperatura che a volte scende sotto i trenta gradi sottozero; le comunicazioni sono insufficienti e
scarseggiano i rifornimenti. | fiumi Kalamos, Sarandaporos e V ojussa sono in piena, i greci fanno saltare i
ponti ei genieri italiani sono costretti aripristinare alcuni punti di passaggio. E intanto da Roma arrivano
missive e direttive irrazionali, piAt finalizzate alla propaganda che a concrete strategie militari.
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Clary in un ritratto di Armando Pizzinato.

Tanti di quei soldati sono ragazzi distolti dal lavoro nei campi e nei boschi, giA con un mestiere, semplice
ma sicuro. Rigoni sa spaccare lalegna, fare un buon fuoco, e anche sparare. Per il fiato e per le gambe buone
che lo contraddistinguono, viene soprannominato PiA" veloce; spesso svolge rischiose missioni da solo, in un
territorio difficile. A? stimato da commilitoni e ufficiali, il 1A° dicembre diviene sergente. E nellavita
militare Rigoni, come atri, si impegna con serietA , con il desiderio di mettersi alla prova, di riuscire bene
anche nel lavoro di soldato, per SA© e per gli altri. Le attese silenziose prima delle cannonate, |e grida dei
feriti, la paura: tanto dolore e tanto spreco di giovinezza scorrono nelle pagine; ma anche episodi di
generositA tradisperati, di quiete notturna davanti a un fuoco, ricordando i giorni sereni trale montagne
dell&??addestramento alpino o il proprio paese lontano.

Il sanguinoso equilibrio del conflitto si risolve a primavera per 1&??intervento della Germania: le armate
tedesche scendono da nord-est occupando Tracia e Macedonia. Gli italiani ora hanno davanti un nemico
indebolito e ormai preso alle spalle, eil 13 aprile riprendono ad avanzare, rioccupando Coriziae
Argirocastro. 1l 21 aprile viene firmato [&??armistizio: Mussolini e Hitler si spartiscono la Grecia.

Si tratta di una guerraoggi quasi dimenticata, che costA2 al nostro Paese circa 14.000 morti, piAt di 12.000
congelati, oltre 50.000 feriti e 25.000 dispersi, risultati poi quas tutti deceduti. Altrettanti i caduti greci.
Vanno poi aggiunti i soldati annegati sulle navi italiane affondate nello Jonio e le vittime civili del
bombardamenti sulle cittA greche.

Il libro si abbinaall sergente nella neve per consequenzial itA econtiguitA degli avvenimenti, chiarezza di
scrittura e abilitA narrativa. Curiosamente solo in Svizzera, nel 1974, le due opere sono state pubblicate in
un unico volume. .
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P@rch? ancora una lettura sulla pguerra? Mi sento chiedere da voi

¢ dai vostri insegnanti. Perch® il fenomeno guerra, vi rispondo,
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Un nostiro scrittore, C,E. Gadda, scriveva nel suo fiorpale di puer-

ra e di prigionia "...In guesto libro, scritte tutto di prima mano,

snche nei luoghi di bello stile o guasi, sono contenute moltie noti-
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ziofie potrd servire finalmente sl futuro: se la storia non é'mai
gtata maestra di niente & perch2 non ha ascolddse quell'immodulabi-
le ¢ pur cosi riccmmente modul ato rumore di fonde, vero oceamo au
cui essa gellesriava..." L R el JJM
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Una pagina della prefazione a Quota Albania per I'edizione Letture Scuole Medie.

Quota Albania, comeil Sergente, si appoggiaal diario di quei giorni: durante gli anni dell&??addestramento
alpino e della guerra, Rigoni annotava accadimenti e impressioni in taccuini con la copertina nera.

LaprimastesuraA” del 1967, si intitola Tra fango e tormente, viene pubblicata dalla??editore Ferro in La
guerra della naia alpina, uné??antologiadi scritti di Monelli, Lussu, Weber, Gadda e altri, curati e
commentati da Rigoni. |l testo A" privo dei capitoli ambientati sulle Alpi e contiene alcune digressioni e
riflessioni che |&??autore eliminerA in Quota Albania, affinando lo stile e rendendolo piAt oggettivo.

Trale Alpi Occidentali e 18??Albania, Mario A" un giovane ancora pieno di ideali e di illusioni, immagina un
futuro da capitano degli alpini o da guardaboschi, con laragazzinadi cui A” innamorato. Nel libro la chiama
a??aragazzina di Veneziad??, un amore forte malimitato ai sentimenti: s SONo conosciuti e frequentati
durante le vacanze estive di lei ad Asiago, dove alloggiava con lamadre in una casa difronte a quella di
Rigoni. Per ladifferenzadi etA , i costumi morigerati di allorae latimidezzadi Mario, quel sentimento non
diverrA mai qualcosadi piAl. Malui A" perdutamente innamorato, e le scriverA per molti mesi lettere
da??amore, avolte inserendo nelle buste stelle alpine ed altri fiori.

Per il giovane caporale quella??esperienza di guerrasarA terribile, per certi aspetti anche piAt di quella
successiva in Russia, dove Rigoni conoscerA 1&22orrore delle morti in battaglia, a Kotowskij e a
Nikolajewka, e dellamorte per sfinimento e congelamento durante laritirata, ma anche momenti di tregua, in
certe notti stellate nella steppa infinita, tragrandi distese di betulle e di girasoli. In Albania assiste e partecipa
solo aunatragedia e uno sfacelo senzafine, inaspettato. Mesi di freddo, fame e disperazione in un Paese
poverissimo, e unaguerraa cui Nessuno sa dare un senso.



Dal manoscritto di Quota Albania, conservato presso il Centro manoscritti dell'UniversitA di Pavia..



Nelle sue lettere dal fronte non si notano apprezzamenti verso il fascismo, solo unaingenua fiducianelle sorti
della guerra; Rigoni non immaginavail disastro organizzativo e logistico della??esercito e del suoi comandi.
Difficili anchei rapporti con la popolazione, molto chiusa e diffidente; 1422opposto di quanto avverrA nel
a??42 in Russia, dovei contadini e le donne sono socievoli, anche generosi, con chi li tratta da esseri umani.
Tanti anni dopo, quando |e regole internazionali lo consentiranno, tornerA in Russia, in visita, non tornerA
mai invece in Albania.

Nei primi tre capitoli di Quota Albania Rigoni inizia a scrivere alternando passato remoto e imperfetto,
racconta le sue vicende avvertendo il distacco degli anni, mapoi irrompe atratti il tempo presente, piAt
diretto e coinvolgente. La scrittura ha cadenze quasi musicali:

a??Tralabufera vediamo delle forme scure; quasi ci cadiamo addosso: sono corpi irrigiditi, levigati dal vento
e dalla neve come sabbia, gli occhi aperti, brinati dal ghiaccio. Uno hail braccio alzato come volesse ancora
chiamare qual cuno o salutare, lamano gli A" rimasta aperta. Tento di abbracciare quel braccio lungo il corpo
pietrificato affiorante dalla neve, malo sento rigido e fragile come una canna vuota, e temo che mi s rompa
trale dita: questi sono gli apini del Vestone. (87).

Guardi lefiammein silenzio e sei in nessun posto e Nessuno, € NoN sai cosa sia vero e cosa sia shagliato,
perchA© a sogno di camminare con lei lungo le Fondamenta delle Zattere si sovrappone [822immagine dei
congelati del Valamare. All&?2infuori di queste fiamme tutto A" buio e ignoto. Neve che ti soffoca, fango che
ti inghiotted?s.

Alcuni momenti sono narrati con abilitA quasi cinematografica e comunque di grande efficaciavisiva ed
emotiva. Come quando Mario si trova da solo, in territorio nemico, in un campo dove nell&??inverno s era
svolto uno scontro feroce traitaliani e greci, e lo scioglimento della neve gli svelai cadaveri in
decomposizione e tutto |&??orrore della guerra e della morte.

Il severo ma affezionato colonnello Reteunalo va a cercare correndo a cavallo e lui, ancora sconvolto e
confuso, gli puntail fucile contro. Mail colonnello lo chiama per nome, Mario, piAt volte. E Rigoni staccail
dito dal grilletto. Riprende consapevolezza.



Mario Rigoni Sern nel 1941, Archivio famiglia Mario Rigoni Stern.



&7?Ma che cosa??hai ? LaggiA?, risposi sottovoce indicando con lamano, ¢i sono soldati italiani e greci che
marciscono a sole e mangiati dai corvi. 10, ora, volevo spararle. Mi guardA2 negli occhi e forse capA- quello
che avevo dentro, fece una smorfia e disse brusco: Andiamo! Era sul cavallo e gli camminavo al fianco, in
silenzio. Ogni tanto lui si guardavaintorno: muoveva le guance e gonfiavala??aria dentro labocca. 10
aspettavo che mi dicesse qualcosa, desideravo che mi parlasse, e solamente dopo un lungo tratto di cammino
s decise adirmi: Non ti ho visto ritornare e ho pensato che era stata una grande imprudenza mandarti cosA-
dasolo. Ci potrebbero essere in giro pattuglie greche di retroguardia.

Continuavo acamminare in silenzio alato del cavallo e volevo che mi parlasse ancora; incominciavo a
provare tenerezza per il vecchio comandante, brutto e bastonatore. Dopo un poco dissi con voce che non
parevamia Malei A" venuto da solo a cercarmi? Diede con i calcagni nel fianchi del cavallo per fargli
allungareil passo. lo quasi correvo. Quando fummo in vista della nostra colonna rispose: io ormai Sono
vecchio. E poi quasi stizzito: Tu sei un ragazzo. Devi vivere.d?

Lecondizioni ai limiti della sopravvivenzain cui devono combattere contrastano con le |ettere gentili che gli
arrivano dallaragazzina di Venezia, che raccontano di onde sullalaguna e libri romantici, e da casa, con
notizie di sciate in altipiano e patate da raccogliere. Un mondo lontanissimo.

L e lettere da??amore sono destinate afinire. Al suo migliore amico, Rino, il 28 gennaio 1941, confessa:
a??Hai capelli da??oro, gli occhi di mare profondo, lavoce da??usignolo, semplice e bella come una stella
apinabagnata di rugiada. A? Clary, laveneziana. Mi ha scritto qual che volta e qualche voltaci ho scritto. E
sA- adirlafrancamente sono cotto! 42 Ma un giorno 18?7 dillio si spezza. Rigoni riceve una letteradello zio
monsignore della ragazzina, und??autoritA aVenezia, che gli intimadi non scriverle piA?, adducendo gravi
problemi di salute dellaragazza.

Mario A" disperato, pensa anche amorire sul campo di battaglia. In un racconto del 2007, Aspettando la
posta, parlando del suo amico Raul che va a combattere con foga e incoscienza dopo aver ricevuto unalettera
di addio dallamorosa, Rigoni scriverA che si deve stare attenti acosa s scriveachi A™ al fronte.

Negli anni del dopoguerra Rigoni ritroverA Clary. Lui haformato unafamiglia con Anna, la compagna della
suavita; lel, dopo un matrimonio infelice convive con il pittore Armando Pizzinato, un artista molto stimato
da Rigoni. Nella copertina di Quota Albania vorrebbe inserire proprio un bel ritratto di lei realizzato da
Pizzinato, ma allafine viene scelta unafoto di guerra. Laragazzina abita ancoraoggi aVenezia, in
un&??antica casa affacciata su un canale e un Campo, ricorda ancora con affetto quel giorni: &??Pensa che
solo trent&??anni dopo, leggendo Quota Albania, scoprii perchA© all&?2improvviso avesse smesso di
scrivermia?s.
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Mario Rigoni Sern nel dicembre del 1998, foto di Adriano Tomba.



Nel mese scorso A” riemerso un inedito di Rigoni legato a Quota Albania: sapevo dellasuaesistenzaelo
cercavo da anni. Quando, nel 2011, 1&8?7allora presidente dell&??Einaudi Roberto Cerati mi mise a
disposizione |&??archivio della corrispondenza di Rigoni con [&??Einaudi, avevo trovato una lettera, del 26
ottobre del 1981, con laquale lo scrittore inviava una prefazione a Quota Albania, in vistadi unaristampa
nelle edizioni per le scuole medie. Si trattava della bella collana che per tanti anni ha ristampato libri di Levi,
Calvino, Sciascia, e altri autori del Novecento curati dagli stessi autori, che ne scrivevano la prefazione e le
note.

Nellalettera, Rigoni scriveva: 8??cara Agnese (Incisandr), ti mando Quota Albaniarivistanel testo e
preparata per le scuole medie. Mi sembra un lavoro ben riuscito, e questo libro, anche riletto a distanza di
tempo, vedo che non A" male. o ci sono particolarmente affezionato perchA© A la mia giovinezza. (4?)
Qui oggi nevica, e con il vento dalla FurlanA , da est, le beccacce sono partite per i boschi del sud eil fuoco
brucia nella stufag?e.

Allalettera non era perA2 allegata la prefazione, che tentai di trovare muovendo mari e monti, ma senza esito.
Solo questa??anno, quando il figlio Alberico haterminato un primo inventario dell&??archivio del padre, A”
finalmente riemersa.

Breve, ma sentita e coinvolgente la prefazione, esteso e accurato il lavoro sulle note. Scrive Rigoni: 42?A?il
racconto di quello che avvenne a un ragazzo, avevo diciannove anni alora, coinvolto nelle vicende
spaventosamente grandi di quegli anni, e di come le affronta e le vive, con |a??entusiasmo della giovinezza e
il dolore e 142?affanno di una durissima e amararealtA &2

Quota Albania, per i fatti e le esperienze che racchiude, rappresentail momento del superamento dellalinea
da??ombra, il passaggio dall&??adolescenza allamaturitA . Rigoni e tanti della sua generazione non hanno
mai vissuto davvero laloro giovinezza: dopo laguerrasulle Alpi e quellain Albaniagli toccherA il fronte
russo e laritirata del gennaio del 1943, poi i venti mesi di lager tedeschi per aver rifiutato di aderire ala
Repubblica di Mussolini.

Il libro si chiude con lafine dei combattimenti sul fronte greco, |&?7illusione che la guerra siafinita; Rigoni
si lava nella??acqua fredda di un fiume come aripulirsi corpo e mente, dopo tante fatiche e dopo aver
rischiato piAt volte di morire, esausto ma ancora vivo, ancora giovane: 82?Chiudo gli occhi e sotto le

pal pebre ruotano infiniti soli colorati. E mi lascio viverea?s.

Alle vicende narrate in Quota Albania possono ben adattarsi |e parole di Cesare Pavese sui marinai del
racconti di Joseph Conrad, autore molto amato da Rigoni: 4?2 piccoli uomini che, febbricitanti e risoluti,
tengono duro in questo racconto - gli umili ei sorridenti che, senza un gesto, s&?2immolerebbero a compagni
e non |o sanno &7? escono da una stirpe di coraggiosi, non di santi&?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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