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Un fungo ingovernabile

 

Quando si pensa a Hiroshima viene subito in mente lâ??immagine del funghetto che si erge verso il cielo,
emblema del cosiddetto sublime atomico. Tuttavia pochi sanno che a Hiroshima, dopo la catastrofe, la prima
forma di vita a spuntare tra le macerie Ã¨ stato un fungo matsutake. Ad agosto comincia del resto la sua
stagione di maturazione. Lo stesso Ã¨ accaduto a Fukushima nel 2011. Questo fungo infatti non Ã¨
conosciuto solo per il suo odore pungente (per alcuni un puzzo insopportabile), per essere una prelibatezza
della cucina giapponese o per assorbire il cesio e i radionuclidi, ma anche per crescere â?? esclusivamente e
spontaneamente â?? sui suoli degradati dallâ??azione umana. Poco importa che si tratti di catastrofi nucleari
o della lava delle eruzioni vulcaniche come in Oregon, che Ã¨ diventato un importante esportatore di funghi
sin dal 1986, quando quelli europei erano contaminati da Chernobyl. 
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Ogni tentativo di coltivare il matsutake Ã¨ fallito; cresce dove e quando vuole lui, anche sui terreni in cui le
attivitÃ  agricole e industriali hanno causato mutamenti irreversibili. Ã? il fungo della crisi del capitalismo,
che rimette in gioco vecchi modelli biologici, ecologici e antropologici. A suggerirlo Ã¨ lâ??antropologa
Anna Lowenhaupt Tsing in The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins (Princeton University Press 2015, tradotto in francese nel 2017, edizione qui citata).

416 pagine, sette anni di ricerche sul campo (2004-2011): cosa avrÃ  mai da dire Tsing su un singolo fungo?
E perchÃ© questa lettura â?? articolata in tanti brevi capitoli come un grappolo di funghi â?? dovrebbe
interessare chi, come me, di funghi ne ha colti pochi e non Ã¨ neanche certo di aver mai assaggiato il
matsutake in questione? 

 





 

La vita dei funghi Ã¨ certo prodigiosa. Riprendendo le ricerche del micologo Alan Rayner, Tsing ci ricorda
che, se il corpo umano raggiunge presto una forma determinata, i funghi continuano a crescere e a cambiare
forma lungo lâ??arco della loro vita, a seconda dellâ??ambiente e degli incontri. Potenzialmente immortali,
non muoiono di vecchiaia. Ora, se gli appassionati di micologia troveranno pane per i loro denti, The
Mushroom at the End of the World â?? uno degli studi piÃ¹ influenti finora usciti sullâ??Antropocene â?? ci
aiuta anzitutto a orientarci nel mondo. 

Al riguardo, Tsing ha giÃ  diretto lâ??AURA (Aarhus University Research on the Anthropocene), un
programma di ricerca trans-disciplinare sui paesaggi â??human-disturbedâ?• e sulla vita che si genera sulle
rovine della modernizzazione. Ha coinvolto biologi, antropologi, storici dellâ??ambiente e di science studies,
geografi e climatologi, al di lÃ  della divisione sclerotizzata tra scienze della vita e scienze umane, tra mondo
e rappresentazione del mondo. Chi vuole saperne di piÃ¹ avrÃ  presto a disposizione uno strumento prezioso:
Feral Atlas. The More-Than-Human Anthropocene, curato assieme a Jennifer Deger, Alder Keleman e Feifei
Zhou (Stanford University Press 2020).

 



 



Fabbricare mondi

 

Per immergerci nel cuore del problema basta seguire il ciclo di produzione del matsutake, raccolto nelle
foreste dellâ??Oregon da immigrati del Sud-est asiatico e poi importato in Giappone da dove Ã¨ scomparso
negli anni settanta a causa di ventâ??anni di urbanizzazione: i combustibili fossili prendono il posto della
legna e del carbone, le foreste rurali sono abbandonate dalle aziende agricole e dai contadini che si
trasferiscono in cittÃ , lâ??agricoltura intensiva sâ??impone come nuovo modello e cosÃ¬ via.

Quella del matsutake Ã¨ insomma una storia che coinvolge diversi continenti (altre coltivazioni sono in Cina
e in Finlandia). Una connessione globale giÃ  trattata da Tsing in un libro sulla distruzione delle foreste
pluviali dellâ??Indonesia negli anni 1980-90 e sulla salvaguardia dellâ??ambiente promossa da popoli
indigeni, associazioni e vari attivisti (Friction. An Ethnography of Global Connection, 2005, un terreno di
studio giÃ  esplorato nel precedente In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way
Place, 1994). 

 



 



PiÃ¹ che ai conflitti Tsing sâ??interessa alle connessioni globali che investono le cause ambientali. E non
câ??Ã¨ matsutake senza i tentativi di coltivazione, la raccolta, la messa in commercio, la filiera con i suoi
intermediari, un complesso sistema di dono e contro-dono che si sottrae alla logica della merce e costituisce
la spina dorsale di quel sistema mercantile ora in rovina. E non câ??Ã¨ matsutake senza la comunitÃ  di
rifugiati dellâ??Indocina (Laos e Cambogia) che, nelle foreste dellâ??Oregon, lavora a fianco di veterani
bianchi della guerra del Vietnam, Latinos e indiani dâ??America. Nessun inganno, nessun melting pot: qui
come altrove negli Stati Uniti le comunitÃ  vivono gomito a gomito senza alcuna conoscenza â?? e curiositÃ 
â?? dellâ??altro.

 

Nel corso degli anni, la comunitÃ  asiatica di raccoglitori si Ã¨ evoluta: fino alla Seconda guerra mondiale i
giapponesi immigrati abbracciavano lo stile di vita americano pur mantenendo una sensibilitÃ  giapponese.
La guerra mette in moto un processo di assimilazione forzata, indotta dallâ??educazione pubblica e da
politiche di discriminazione positiva, che coinvolgono direttamente la famiglia dellâ??autrice. La lingua
giapponese non Ã¨ piÃ¹ studiata e viene dismessa o vista con sospetto lâ??alleanza biculturale. Ogni
giapponesitÃ  Ã¨ abbandonata, coltivata tuttâ??al piÃ¹ come hobby. Diversa la situazione attuale,
allâ??epoca del multiculturalismo liberale: lâ??accoglienza dei raccoglitori, immigrati del Sud-est asiatico,
dipende da un solo fattore: lâ??amore per la libertÃ  promossa dalla democrazia americana.

 



 

Infatti se tra queste comunitÃ  e quelle dei bianchi ci sono a volte delle tensioni, a unirli Ã¨ lâ??anti-
comunismo, il valore della vita allâ??aperto, lâ??assenza di padroni e il fatto di non essere impiegati da
alcuna impresa. Vivono nelle pieghe del sistema capitalistico, o meglio dipendono globalmente dalle sue
fluttuazioni ma si sottraggono alla sua organizzazione, nel bene come nel male (non hanno stipendio nÃ©
vantaggi sociali). Vendono i funghi che trovano e, non essendo coltivabili, vivono nella precarietÃ .

La precarietÃ  Ã¨ uno dei modi in cui, secondo Tsing, si declinano le rovine del capitalismo: â??cosa ne Ã¨
della vitaâ?•, si chiede, â??quando mancano le promesse di stabilitÃ â?• (p. 32)? La precarietÃ  â??designa la
condizione in cui ci ritroviamo vulnerabili agli altriâ?•, in â??un mondo senza teleologiaâ?• (p. 56) che
infrange i sogni legati alla modernizzazione e al progresso. Ma per quanto queste ultime due nozioni siano
obsolete, crediamo che lâ??economia cresca, le scienze progrediscano, le nostre vite migliorino, â??gli umani
si fabbrichino attraverso il progressoâ?• (p. 57). Ma â??fabbricare mondi non Ã¨ riservato agli umaniâ?• (p.
58), per questo Ã¨ necessario rivolgersi a modi di fare mondo o a modi di esistenza che non sono solo quelli



dellâ??umano, che si Ã¨ storicamente prodigato a imporre il suo modello di vita a tutti gli altri. Solo cosÃ¬
possiamo imparare, come suggerisce Tsing, a guardare intorno a noi piuttosto che davanti a noi. 

 





 

Ecologie della perturbazione

 

â??Cosa fare quando il vostro mondo comincia a collassare? Io vado a spasso e, se ho fortuna, trovo dei
funghiâ?• (p. 31): cosÃ¬ si legge nel prologo di The Mushroom at the End of the World. Accennavo prima
alle esplosioni nucleari e alle eruzioni vulcaniche, ma le rovine su cui cresce il matsutake sono cosÃ¬ estese
da coincidere con il nostro paesaggio. Noi viviamo giÃ  in mezzo alle rovine, che non sono al di qua o al di
lÃ  del nostro orizzonte; non mostrano un tempo remoto, non sono appannaggio dellâ??archeologia ma
parlano del â?? e al â?? nostro presente. 

Tsing rigetta cosÃ¬ le soluzioni tecnologiche alla crisi ecologica, quelle del capitalismo verde o della geo-
ingegneria, che vagheggiano un controllo del cambiamento climatico e degli effetti nefasti
dellâ??Antropocene, come se avessero accesso alla stanza dei bottoni del pianeta Terra. Oppure le soluzioni
eco-moderniste che millantano un â??buon Antropoceneâ?• secondo il quale basta unâ??implementazione di
tecnologia e di capitale, ovvero di ciÃ² che ha precisamente causato il problema.

Il matsutake invece ci mostra quanta vita puÃ² esserci in queste rovine, che non coincidono col regno
dellâ??abbandono, dellâ??inorganico o della morte. Realizzare che ci troviamo giÃ  alla fine del mondo
costituisce una chance per agire â?? e allâ??azione vuole spingerci Tsing, come dimostra la mancanza di ogni
condiscendenza verso lâ??apocalissi e la sua estetizzazione.

 

Secondo Tsing, il problema non Ã¨ nella perturbazione degli ecosistemi. In Giappone â??le persone e gli
alberi sono coinvolti in storie irreversibili di perturbazione. Ma alcuni tipi di perturbazione sono stati seguiti
da ricrescite che, nel frattempo, hanno favorito vite multiple. Le foreste rurali di pino cembro sono state dei
piccoli vortici di stabilitÃ  e convivenza. Ma sono state spesso scatenate da grandi cataclismi come la
deforestazione che ha accompagnato lâ??industrializzazione nazionaleâ?• (pp. 282-283). Ã? contro-intuitivo,
ma a volte bisogna perturbare per ripristinare. Alcuni ecosistemi non sopravvivono senza lâ??azione
dellâ??uomo, decisiva quanto lâ??azione dei non-umani. I matsutake crescono sulle rovine grazie ai danni
provocati dagli umani i quali, paradossalmente, sono incapaci di coltivarlo.

 



 

PiÃ¹ che la perturbazione, nociva Ã¨ la piantagione o quella che Tsing chiama, su suggerimento di Donna
Haraway (sua collega allâ??universitÃ  della California Santa Cruz), Piantagionocene. Assieme al fungo
atomico e al matsutake, Tsing contempla anche i funghi patogeni che proliferano in modo incontrollato nelle
monocolture, ad esempio in quella di banane, causando malattie a piante e animali. Ã? uno degli effetti della
piantagione, un modello di produzione ad alto impatto ecologico che risale al XVI secolo, in cui si coltiva
una sola specie di pianta â?? ad esempio la canna da zucchero â?? eliminando altre forme di vita, e che
anticipa lâ??agricoltura industriale. Come ha ben riassunto Isabelle Stengers nellâ??introduzione a The
Mushroom at the End of the World: â??Piantate delle canne da zucchero (che si riproducono identiche per
clonazione) in una terra lontana, dove non incontreranno piante affini o insetti familiari; da questa terra
avrete precedentemente cacciato o sterminato gli abitanti e vi avrete messo a lavorare degli schiavi, ignari
della memoria del luogo in cui sono trapiantati almeno quanto la canna da zuccheroâ?• (p. 15). In questa
agricoltura hors sol lâ??alienazione vale tanto per i prodotti coltivati che per i lavoratori. 

Siamo agli antipodi della foresta di matsutake, che Ã¨ multi-specifica, si nutre di contaminazione ed Ã¨
indifferente allâ??economia industriale. Rispetto alla biologia del XX secolo, â??ora realizziamo che i corpi
della maggior parte degli organismi sono paesaggi multispecie. Nessun organismo puÃ² diventare se stesso
senza lâ??assistenza di altre specieâ?• (Auraâ??s openings, More than Human. AURA Working Papers, vol. 1,
2015, p. 46). Il matsutake contribuisce infatti alla vita vegetale nel suo complesso, rendendosi indispensabile
per la crescita degli alberi in terre ostili o povere di nutrienti. Una storia del genere non merita di essere
raccontata?

 



 

Pensare come funghi

 

Tsing non si limita a ricostruire vita, morte e miracoli del matsutake, ma câ??invita invece a pensare con i
funghi, ovvero a ricomporre il mondo assieme ai non-umani. A considerare da vicino quelle narrazioni e
quelle visioni in cui lâ??umano e il non-umano sâ??intrecciano. A prendere sul serio lâ??art of noticing,
lâ??arte della descrizione, rispetto agli approcci quantitativi e alle modellizzazioni verso cui si orientano le
scienze sociali, le scienze della vita e in parte le scienze umane. 

Abbiamo bisogno di un nuovo sguardo e di una nuova parola, per questo il contributo degli artisti Ã¨ decisivo
quanto quello degli scienziati. Un punto di The Mushroom at the End of the World che FrÃ©dÃ©rique AÃ¯t-
Touati ha colto appieno: â??la narrazione non Ã¨ il mezzo per diffondere un sapere stabilizzato, [ma]
partecipa alla costruzione di questo sapere essendo una â??pratica di conoscenzaâ?? e, cosÃ¬ facendo,
registra nella sua stessa forma lâ??evoluzione del rapporto con la Terra, i suoi esseri viventi e i suoi
paesaggiâ?•. Insomma, â??le storie della Terra hanno cambiato di natura e di scala: non scriviamo piÃ¹ storie
per raccontare la creazione o il corso del mondo, ma per scongiurarne la fine. Ã? al momento in cui il mondo
che abbiamo conosciuto sembra sfuggirci di mano che si moltiplicano i tentativi di coglierloâ?• (RÃ©cits de
la Terre, in â??Critiqueâ?•, 860-861, 2019, pp. 5-16).

 

Come vivere tra le rovine? Per rispondere Tsing non si affida alle teorie di qualche grande scienziato, non
filosofa sui massimi sistemi, non offre soluzioni tecniche per governare cambiamenti che sfuggono al nostro
controllo. Si limita invece a ripercorrere ad ampio raggio la storia, le vicende e le alterne fortune di una
singola specie di fungo. Ci rende cosÃ¬ partecipi delle storie non umane che racconta. Pratica lâ??arte di
â??raccontare storie in cui gli esseri umani non sono al centro, ma in cui non svolgono neanche il ruolo di
intrusi contro i quali la â??naturaâ?? dovrebbe essere protettaâ?• (Stengers, p. 18).

â??Siamo tutti compost, non postumaniâ?•, esclama Haraway (Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta
infetto, Nero 2019, p. 146). Tsing sembra farle eco invitandoci a fabbricare mondi sulle rovine del
capitalismo. Come? Pensando â?? e agendo â?? con e persino come un fungo matsutake.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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