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E un controsenso “ricordare” Giulio Giorello. Perché per tutti quelli che, direttamente o indirettamente, 1o
hanno conosciuto attraverso i suoi scritti e le sue parole — e le parole erano sempre e soltanto “sue’ — Giulio
rimane una presenzaviva.

In uno dei suoi ultimi libri (L’ etica del ribelle. Intervista su scienza e rivoluzione, a cura di Pino Donghi,
Laterza 2017) Giulio cita un breve passo dall’ epopea mesopotamica di GilgameS, un testo che amava e
conosceva quasi a memoria “nella bella versione italiana di Giovanni Pettinato”: “Il prigioniero e il morto
come s assomigliano I'un I’ atro!”

Non e mai stato prigioniero, Giulio, né di convenzioni, pregiudizi o tradizioni di pensiero, né del suo ruolo di
docente universitario e di intellettuale pubblico, e nemmeno di quella sua fenomenale erudizione che gli
permetteva di volteggiare leggero come un acrobata nel mondo delle idee. Dire che ha vissuto la sua vita da
uomo libero sarebbe tuttavia una semplificazione che non mi lascerebbe passare: inarcando le sopracciglia
dietro gli occhiali, quasi stupito di tanta ingenuita, mi spiegherebbe — attraverso qualche esempio tratto dal
suo inesauribile repertorio di ribelli, rivoluzionari, pensatori sovversivi, eretici, personaggi letterari ed eroi
dei fumetti — quali insidie filosofiche, quali contraddizioni e quale dirompente forza concreta si nascondano
nellaparola“liberta’.

“Liberty, Freedom, and Enfranchisement” , ovvero — nella sua traduzione di questa citazione shakespeariana
— “liberta, indipendenza, emancipazione’, ecco il nucleo costitutivo del pensiero di Giulio e, non
disgiuntamente, della sua individualita: “Nel corso degli anni — cosi scriveva nel Prologo al saggio intitolato
appunto Liberta (Bollati Boringhieri 2015) — a questi tre aspetti ho dedicato gran parte della mia riflessione
fuori e dentro I’accademia. Ritengo che dimenticarne anche uno solo rappresenti un cedimento alla
prepotenza di vecchi o nuovi tiranni, entro o fuori i nostri confini”.

Giulio — ci teneva a ricordarlo — aveva iniziato la sua carriera accademica come assistente di analis
matematica. Del pensiero matematico, |0 interessavano non tanto le caratteristiche legate a rigore deduttivo
del ragionamento (da questo punto di vita, il suo modello era piuttosto rappresentato dall’ Ethica di Spinoza),
quanto altri aspetti, per altro intrecciati strettamente alla sua riflessione filosofica: le connessioni con la
teologia, la “logica dell’incerto” di Bruno de Finetti, la creazione apparentemente ad libitum di mondi
immaginari, I'imponderabilita dell’ intuizione capace di aprire orizzonti nuovi e imprevisti. Ma ad affascinare
Giulio era soprattutto il potenziale anarchico della matematica, “strumento costruttivo perché indocile e
distruttivo”, la suaforzarivoluzionaria: per dirla con unafrase di Laurent Schwartz che spesso ricorrevanelle
nostre conversazioni “la scoperta matematica, che dipende assai poco dall’ autorita costituita, € sovversiva e
sempreincline ainfrangerei tabu”. Cosi anche ogni parola che Giulio ci halasciato.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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