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I giovani, anche se non sempre ne sono consci, stanno male. E non per le solite crisi esistenziali che
caratterizzano la giovinezza, ma perché un ospite inquietante, il nichilismo, si aggira tra loro, penetra nei loro
sentimenti, confonde i loro pensieri, cancella prospettive e orizzonti, fiacca la loro anima, intristisce le
passioni rendendole esangui. 

Le famiglie si allarmano, la scuola non sa più cosa fare, solo il mercato si interessa di loro per condurli sulle
vie del divertimento e del consumo, dove ciò che si consuma non sono tanto gli oggetti che di anno in anno
diventano obsoleti, ma la loro stessa vita, che più non riesce a proiettarsi in un futuro capace di far
intravedere una qualche promessa. Il presente diventa un assoluto da vivere con la massima intensità, non
perché questa intensità procuri gioia, ma perché promette di seppellire l’angoscia che fa la sua comparsa ogni
volta che il paesaggio assume i contorni del deserto di senso. Interrogati non sanno descrivere il loro
malessere perché hanno ormai raggiunto quell’analfabetismo emotivo che non consente di riconoscere i
propri sentimenti e soprattutto di chiamarli per nome.

E del resto che nome dare a quel nulla che li pervade e che li affoga? Nel deserto della comunicazione, dove
la famiglia non desta più alcun richiamo e la scuola non suscita alcun interesse, tutte le parole che invitano
all’impegno e allo sguardo volto al futuro affondano in quell’inarticolato all’altezza del quale c’è solo il
grido, che talvolta spezza la corazza opaca e spessa del silenzio che, massiccio, avvolge la solitudine della
loro segreta depressione come stato d’animo senza tempo, governato da quell’ospite inquietante che
Nietzsche definisce: «Nichilismo: manca il fine, manca la risposta al “perché?”. Che cosa significa
nichilismo? – che i valori supremi perdono ogni valore». 

 

E perciò le parole che alla speranza alludono, le parole di tutti più o meno sincere, le parole che insistono, le
parole che promettono, le parole che vogliono lenire la loro segreta sofferenza languono intorno a loro come
rumore insensato. Un po’ di musica sparata nelle orecchie per cancellare tutte le parole, un po’ di droga per
anestetizzare il dolore o per provare una qualche emozione, tanta solitudine tipica di quell’individualismo
esasperato, sconosciuto alle generazioni precedenti, indotto dalla persuasione che – stante l’inaridimento di
tutti i legami affettivi – non ci si salva se non da soli, magari attaccandosi, nel deserto dei valori, a
quell’unico generatore simbolico di tutti i valori che nella nostra cultura si chiama denaro. 

 

Naturalmente con il mutare delle epoche mutano anche i valori. Prima della Rivoluzione francese, ad
esempio, la società era ordinata da valori gerarchici, dopo la Rivoluzione da valori di cittadinanza e
uguaglianza almeno formali. Questa trasmutazione non ha generato un’atmosfera nichilista, come invece
accade quando un insieme di valori adottati da una comunità collassa e non se ne affermano altri, creando
quella situazione che Hölderlin così descriveva: «Che più non son gli dèi fuggiti e ancor non sono i venienti»,
determinando quello che per Heidegger è «il tempo della povertà estrema».
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Se la trasmutazione dei valori non è decisiva, decisive sono le prime due notazioni con cui Nietzsche
definisce il nichilismo: «Manca il fine», per cui il futuro non è una promessa, ma si offre come un paesaggio
imprevedibile che, oltre a non motivare, paralizza l’iniziativa e spegne l’entusiasmo tipico della giovinezza.
E poi: «Manca la risposta al “perché?”». Perché devo stare al mondo? Che non significa che ci si debba
suicidare, ma: che ci sto a fare in un mondo che non mi considera, che non mi chiama per nome, che mi vive
non come una risorsa ma come un problema, che mi induce a dormire fino a mezzogiorno e a vivere di notte,
per non assaporare di giorno e ogni giorno la mia assoluta insignificanza sociale? 

Va da sé che quando il disagio non è del singolo individuo, ma l’individuo è solo la vittima di una diffusa
mancanza di prospettive e di progetti, se non addirittura di sensi e di legami affettivi, come accade nella
nostra cultura, è ovvio che risultano inefficaci le cure farmacologiche cui oggi si ricorre fin dalla prima
infanzia o quelle psicoterapiche che curano le sofferenze che originano nel singolo individuo. E questo
perché se l’uomo, come dice Goethe, è un essere volto alla costruzione di senso (Sinngebung), nel deserto
dell’insensatezza che l’atmosfera nichilista del nostro tempo diffonde, il disagio non è più psicologico, ma
culturale. 

 

E allora è sulla cultura collettiva e non sulla sofferenza individuale che bisogna agire, perché questa
sofferenza non è la causa, ma la conseguenza di un’implosione culturale di cui i giovani, parcheggiati nelle
scuole, nelle università, nei master, nel precariato, sono le prime vittime. E che dire di una società che non
impiega il massimo della sua forza biologica, quella che i giovani esprimono dai quindici ai trent’anni,
progettando, ideando, generando, se appena si profila loro una meta realistica, una prospettiva credibile, una
speranza in grado di attivare quella forza che essi sentono dentro di loro e poi fanno implodere anticipando la
delusione per non vedersela di fronte? Non è in questo prescindere dai giovani il vero segno del tramonto
della nostra cultura? Un segno ben più minaccioso dell’avanzare degli integralismi di altre culture,
dell’efficientismo sfrenato di popoli che si affacciano nella nostra storia e con la nostra si coniugano, avendo
rinunciato a tutti i valori che non si riducano al valore del denaro. 

Se il disagio giovanile non ha origine psicologica ma culturale, inefficaci appaiono i rimedi elaborati dalla
nostra cultura, sia nella versione religiosa perché Dio è davvero morto, sia nella versione illuminista perché
non sembra che la ragione sia oggi il regolatore dei rapporti tra gli uomini, se non in quella formula ridotta
della “ragione strumentale” che garantisce il progresso tecnico, ma non un ampliamento dell’orizzonte di
senso per la latitanza del pensiero e l’aridità del sentimento. Non si troverà qui un rimedio di facile e
immediata attuazione – già questa ammissione di impotenza la dice lunga sulla natura di questo disagio –, si
cercherà se non altro di far piazza pulita di tutti i rimedi escogitati senza aver intercettato la vera natura del
disagio dei nostri giovani che, nell’atmosfera nichilista che li avvolge, non si interrogano più sul senso della
sofferenza propria o altrui, come l’umanità ha sempre fatto, ma – e questa, come ci ricorda Günther Anders, è
un’enorme differenza – sul significato stesso della loro esistenza, che non appare loro priva di senso perché
costellata dalla sofferenza, ma al contrario appare insopportabile perché priva di senso. 

 

La negatività che il nichilismo diffonde, infatti, non investe la sofferenza che, con gradazioni diverse,
accompagna ogni esistenza e intorno a cui si affollano le pratiche d’aiuto, ma più radicalmente la sottile
percezione dell’insensatezza del proprio esistere. 

 





 

Dal 2007, quando pubblicai L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani (Feltrinelli, 2007), a oggi non è
cambiato granché, fatta eccezione per una percentuale forse non piccola di giovani che sono passati dal
nichilismo passivo della rassegnazione al nichilismo attivo di chi non misconosce e non rimuove l’atmosfera
pesante del nichilismo senza scopo e senza perché, ma non si rassegna e si promuove in tutte le direzioni nel
tentativo molto determinato di non spegnere i propri sogni. I giovani che mi scrivono lo vogliono il futuro. E
l’argomento che adducono è che, se non altro per ragioni biologiche, il futuro è comunque loro. Hanno una
gran fretta di realizzare i loro sogni che non lasciano malinconicamente smarriti nell’“ottativo del cuore
umano”, ma li declinano all’“indicativo presente” con un confronto serrato con la realtà. Sono gli stessi
giovani che non credono al ribellismo generico e non cedono alla violenza, non perché sono maturati troppo
in fretta, ma perché non confondono il gesto che per un attimo può scaldare il cuore con il lavoro paziente
che obbliga a un quotidiano esame di realtà. Realtà nichilista, come abbiamo detto e come loro non si
nascondono, davanti alla quale però non si rassegnano, ma dopo averne preso atto, proprio da lì prendono le
mosse e non da altrove, per evitare il rischio di promuovere illusioni che poi si convertono in delusioni. 

 

“Nichilismo attivo” dunque. Ben descritto da loro stessi con immagini ironicamente apocalittiche, o con
espressioni quali “generazione dei sogni infranti”, o “generazione dei senza”. E tuttavia senza rassegnazione,
con una sola preghiera rivolta agli adulti: non ci spezzate le ali e non proponeteci la vostra esperienza, perché
l’unica utile è quella che ciascuno fa da sé. Le vostre lezioni di “sano realismo” ci spengono la passione, e
senza passione non si ha la forza di attraversare questa stagione nichilista dove il nulla fa la sua comparsa a
ogni angolo. Infine, non dimenticate che questa stagione ce l’avete preparata voi. Ciononostante, non vi
odiamo, anzi vi siamo riconoscenti se ci potete aiutare a realizzare quel che vogliamo diventare, perché un
sogno ce l’abbiamo anche noi e non vogliamo vederlo spegnersi come si spengono le stelle cadenti. Noi, che
a differenza di voi sappiamo cos’è per davvero il nichilismo, non vogliamo che ci parliate in nome di niente
come spesso capita di sentire quando aprite bocca, e neppure in nome di quei valori riconducibili unicamente
al denaro o all’immagine che uno costruisce di sé, perché se è vero che non ci sono più valori, come sembra
dai vostri discorsi disfattisti, starà a noi trovarli. E quando li troviamo e poi li difendiamo, non diteci che
sono utopie o ingenuità. 

 

Nativi digitali come tutti, i giovani del nichilismo attivo nelle loro lettere mi chiedono: “Quanto incide l’uso
dei mezzi informatici sui nostri processi cognitivi ed emotivi?”. Moltissimo, perché questi mezzi sono dei
condizionatori del pensiero, non nel senso che ci dicono cosa dobbiamo pensare, ma nel senso che
modificano in maniera radicale il nostro modo di pensare, trasformandolo da analogico, strutturato,
sequenziale e referenziale, in generico, vago, globale, olistico. Inoltre, alterano il nostro modo di fare
esperienza avvicinandoci il lontano e allontanandoci il vicino. Mettendoci in contatto non con il mondo, ma
con la sua rappresentazione, ci consegnano una presenza senza respiro spazio-temporale, perché rattrappita
nella simultaneità e nella puntualità dell’istante. 

 

Che fare? Non possiamo rinunciare all’uso di questi mezzi perché equivarrebbe a una sorta di esclusione
sociale. Il che la dice lunga sulla nostra libertà di far uso o meno dei mezzi informatici. Non potendo
prescinderne, non resta che diventare consapevoli delle modificazioni che il nostro modo di pensare e di fare
esperienza subisce. E di questo dovrebbe rendersi conto anche la scuola, che oggi ha a che fare con ragazzi
che sanno cose, dalle più elementari alle più complesse, non per averle lette da qualche parte, ma per averle
viste in televisione, al cinema o sullo schermo di un computer o di un telefonino, oppure sentite alla radio o
da due cuffie applicate alle orecchie e collegate a un iPad. 



 

È interessante che i giovani del nichilismo attivo si pongano questi problemi e comincino a togliersi da
Facebook per sottrarsi alla dipendenza da quel monologo collettivo, dove chi scrive dice le stesse cose che
potrebbe ascoltare da chiunque, e chi legge ascolta le stesse cose che egli stesso potrebbe dire. “Siamo malati
di social network?”, si chiedono. E poi si rispondono: “No, è quel modo di comunicare la vera malattia,
perché ciò che si mostra in quella vetrina virtuale è quanto vorremmo che gli altri vedessero di noi, il
desiderio mai morto di costruzione di un nuovo io, la ricerca di approvazione, più che di reale comprensione.
L’aspirazione al miglioramento, pertanto, tende ad arrestarsi, bloccata dall’opinione (non del tutto
consapevole) che lo scarto tra reale e ideale si sia colmato in quel profilo virtuale. E così il social finisce per
veicolare istanze profonde, attese tradite, le quali, piuttosto che incentivare una spinta propulsiva, si
cristallizzano in quella vuota vetrina”. Per non parlare della continua espansione dell’informatica nei posti di
lavoro, dove i giovani, peraltro nativi digitali, al loro primo ingresso, mi scrivono preoccupati del
“progressivo ‘assorbimento passivo’ nell’era digitale che sta avvenendo subdolamente e molto più
rapidamente di quanto le nostre menti impotenti possano comprendere. Un mondo del tutto virtuale e meno
reale è quello che ci proiettano i docenti, descrivendolo quasi come unica prospettiva logica e inevitabile,
dove vita concreta e virtuale saranno un’unica grande realtà inscindibile”. È interessante constatare una sorta
di disaffezione da parte dei nativi digitali nei confronti dei mezzi informatici. Possiamo pensare che il ritorno
al mondo reale, dettato dalla nostalgia e dal bisogno, cominci proprio da loro? 

 

Questo testo di Umberto Galimberti è la prima parte del saggio che chiude il volume collettaneo
Disagiotopia, a cura di Florencia Andreola, D editore, p. 186, in libreria da oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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