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Il tempo ha riservato una sorte particolare a James M. Barrie (186047?1937), autore che fin dagiovane A”
stato frai piAl celebrati della sua generazione, ma che col passare dei decenni ha visto sialamaggior parte
dei suoi lavori, siail suo stesso nome eclissati dall&??abbagliante stella che ha generato. Oggi tutti conoscono
Peter Pan, quasi nessuno sa che nacque in un romanzo di cui non era nemmeno il personaggio protagonista, e
ben pochi ricordano il nome del suo autore. Per gli studiosi che si sono occupati dell&??opera di Barrie,
viceversa, la costante attenzione a dato biografico A" motivata dall&??influenza che le circostanze familiari
ebbero sulla sua poetica, main fin del conti ha contribuito a mettere in risalto le idiosincrasie della??2uomo
molto piAl della??abilitA dello scrittore e del drammaturgo, che pure fu lampante ai contemporanei ben al di
IA del grande pubblico (A«Mi piacerebbe fare una bella chiacchierata ininterrotta con quel talentuoso
scozzese, primadi morireA» osservA2 Mark Twain nella sua autobiografia, mentre Robert Luis Stevenson gli
scrisse: A«lo sono un artista capace; ma comincio a pensare che lei siaun genioA»).

Un&??ottima opportunitA per riscoprire laletteratura di Barrie A” offerta dalla nuova edizione del romanzo
La??uccellino bianco (1902), pubblicata da Marsilio a cura di Giovanna Mochi, con traduzione di Carla
Vannuccini e un testo di Beatrice Masini. L4??uccellino bianco A" generalmente noto agli specialisti comeil
testo in cui comparve per laprimavoltalafiguradi Peter Pan, anche se si tratta di un Peter Pan che non ha
quas nullaa che vedere col ragazzino svolazzante e sfrontato che due anni piAt tardi sarebbe salito ala
ribaltanel teatri di Londra, in uno spettacolo poi trasposto dallo stesso Barrie nel romanzo Peter e Wendy
(1911), dal quale Walt Disney hatratto il celebre adattamento animato (1953). Non vive a Neverland, non A”
vestito di foglie secche, e soprattutto non A" un bambino che ha ancora tutti i denti da latte, ma un neonato
che asoli sette giorni di vitavolaviadi notte da casa, e sperduto nel Giardini di Kensington senza alcun
indumento per coprirs attraversa le frontiere di un aldilA tanto incantevole quanto spaventoso, popolato di
uccelli parlanti, fate, casette invisibili e lapidi.
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| sei capitoli centrali del romanzo che racchiudono le vicende di questo Peter Pan 8??prematuro@?s vennero
ripubblicati a parte, nel 1906, in un volume impreziosito dalle raffinate illustrazioni di Arthur Rackham, e da
allora sono proposti di frequente come una storia autonoma dal titolo Peter Pan nei Giardini di Kensington,
chein alcune edizioni costituisce una sorta di preludio a Peter e Wendy. Tale prassi editoriale, in Italia come
nel resto del mondo, ha fatto SA- che la trama principale della??Uccellino bianco venisse dimenticata, o
comunque considerata alla stregua di una cornice non altrettanto pregevole della storia che anticipA2 il
capolavoro di Barrie, corrispondente a circa un quarto della narrazione complessiva. Ora, non ca??A™ dubbio
chei sai capitoli di Peter Pan nei Giardini di Kensington siano godibilissimi anchein sA© e per SA©, main
realtA lo sono ancoradi piAt nellaloro sede originaria. PiA® che |8??abbozzo iniziale di Peter Pan, infatti,
rappresentano il cuore pulsante di un romanzo costruito attorno a un vuoto chesi A tentato di circoscrivere,
ma che solo una lettura integrale del testo restituisce in tutta la sua ricchezza.

La??uccellino bianco A" una??opera composita, irregolare, in parte discontinua, dalla??incipit fulmineo
(A«Qualche voltail bambino che mi chiama padre mi porta un invito da parte di suamadreA») e dalla
magistrale conclusione in forma di dedica. A? un romanzo esemplare della versatilitA della??autore e
sostanzialmente anfibio, nato non tanto dalla??accostamento di un romanzo per adulti e di unafiaba per
bambini, madal loro intreccio inestricabile, per cui cercare di fissarnei limiti, come si legge in una
recensione della??epoca, A «sarebbe come vivisezionare un follettoA». Riscoprire il romanzo originario
significa anzitutto ritrovare le voci e le presenze che abitano |&??opera, a cominciare da quelle del Capitano
W. 8?2 un distinto scrittore di mezzaetA che vive assieme a Porthos, |4?2inseparabile cane sanbernardo 4?2



e del piccolo David, un bambino figlio di unavicinadi casa, Mary, alaquale [&22uomo non s A” mai
presentato, se non dietro la maschera di un misterioso benefattore prodigo di regali. Per le strade dellaLondra
di inizio 42?900, in un andirivieni temporale che conduce attraverso circoli privati per gentiluomini, case
borghesi ed eleganti gallerie commerciali, lavoce di W. ripercorre le varie tappe dell&a??incontro e
dellé??amiciziatrald??uomo e il bambino, vero fulcro narrativo della storia, apartire dal giornoin cui lo
stesso protagonista, con un abile stratagemma, propiziail matrimonio traMary eil giovane pittore che
sarebbe diventato il padre di David.
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Una foto di George Llewelyn Davies scattata da J. M. Barrie nel 1899.

Lo sguardo del narratore si appunta sul grigiore di una vita dominata da rigide consuetudini e gerarchie di
classe, ein virtA! della sua condizione agiata somiglia a primavistaa quello di un osservatore distaccato, che
tuttavia non risparmia nemmeno asA®© stesso |&?7ironia beffarda con cui tratteggia certi quadretti di vita
sociale. CosA-, sein unascenarimproverail cameriere di fiducia per 1a?%eccessiva confidenzialitA | in
und??altra scenalo vediamo tentennare per |&??imbarazzo fuori da un negozio di abiti per bambini,
dimostrando |a propriainadeguatezza nei confronti di tutto ciA2 che travalicai confini della sua esistenza
abitudinaria da scapolo. L&?7interesse di W. s rivolge cosA- alafiguradi Mary, A«piccolagovernanteA»
che A" espressione di un&??2umanitA modesta, spontanea e calorosa, e s traduce presto in una curiositA
sincera e atratti ossessiva, come nella??ispiratissimo capitolo che descrive primala casa di bambole che la
donnavende a un rigattiere &?? prontamente comprata e rispeditale daW. 8?2, e poi la casa affittata dalla
giovane coppia, che 1&??uomo riesce a visitare a suainsaputa, fingendosi interessato all&??acquisto.



W. capisce troppo tardi di averle inviato con la casa di bambole A«un regalo di nozzeA», seccato per aver
riconosciuto suo malgrado una??unione che non lo riguarda, e poco dopo A” stupito dalla cura con cui Mary
A" riuscita ad abbellire una casa che dalla??esterno gli appare ridicola nella sua piccolezza, fino atrasformare
una misera stanzain un salotto luminoso. In un mondo di artifici e apparenze, alo stesso modo,
[&??anonimato e le finzioni romanzesche dietro cui il narratore cerca di nascondersi 4?? compresa
|&??invenzione struggente di Timothy, un figlio immaginario nato 1o stesso giorno di David e poi
a?7?2sacrificatod? per potergli donareil suo corredo di vestitini 8422 sono in realtA i mezzi che gli consentono
di aprire squarci su veritA contraddittorie e dolorose che lo toccano nella??intimo. A? chiaro, ad esempio,
chelafiguradi Timothy A" per W. molto piA! che una copertura sociale, e non rappresenta solo la proiezione
di un desiderio di paternitA , maaun livello ancorapiA! profondo il riflesso di un SA© infantile a quale
|&??2uomo s sente tragicamente legato nonostante 1422etA  anagrafica, madel quale dovrA liberarsi per
inseguire i fantasmi del passato al di fuori del proprio mondo interiore.

A«La??aggancio alavitadi Timothy [4?]] era sempre stato inconsistente, e credo di aver sempre saputo che
avrebbe presto dovuto tornarsene nella??ombra. Non avrebbe mai potuto uscire allo scoperto. Non eravita
per un bambinoA», osserva W. con parole che si direbbero pronunciate di fronte a uno specchio incantato.
Compiuto il distacco, W. s inoltraalloranei viali assolati dei Giardini di Kensington con [&2?2animo piA?
leggero, alla scoperta di un mondo parallelo gremito di carrozzine e bambinaie, dove [&??incontro col piccolo
David corrisponde a una rigenerante uscitada sA©. Ed A" proprio dal dialogo tralafantasia della?2uomo e
lameravigliadel bambino (e viceversa) che il romanzo sviluppa un nuovo linguaggio e un immaginario che
hail sapore del mito e dellafiaba, radicato nel pensiero di und??epocain cui i bambini, primadi assumere
sembianze umane, volavano in formadi uccelli, fino alla magnifica digressione su Peter Pan che si apre come
lavistadi unavalle a termine di una passeggiata, mentre lavoce del narratore risuona sempre piAt remota e
il tempo degli eventi diviene quello del &?2ca??era una voltad?e.



| Giardini di Kensington in una fotografia di fine 42?800.
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- Tha cnuds Map of Kansmgton Gardans

Una mappa dei Giardini inclusa nella prima edizione del romanzo (1902).

| lettori che conoscono e avventure di Peter Pan ambientate a Neverland troveranno il racconto di scene
cruciali, come quella della finestra sbarrata che sancisce [8??2impossibilitA del ritorno acasadi Peter, e non
pochi motivi di ispirazione poi rielaborati in altri episodi (la casetta delle fate, ad esempio, anticipa quellache
Peter ei bimbi sperduti costruiranno attorno a Wendy), ma anche diversi personaggi inediti e di grande
rilievo nellagenesi del mito, dal corvo Salomone, sovrano della??isolaal centro del lago Serpentine che

farA aPeter unarivelazione decisiva, a Maimie Mannering, una bambina che sarA il suo primo amore. In
queste pagine sono inoltre piAt espliciti i riferimenti ultraterreni che fanno di Peter Pan uno spirito guida
incaricato di accompagnare le anime dei bambini morti in un adilA che prende vita dopo 18220ra di
Chiusura, quando 1a22umanitA permane nei Giardini solo in formadi residuo, nei suoi oggetti smarriti,
gettati o abbandonati.

Gremiti di bambini nelle ore diurne, durante la notte i Giardini sono abitati dal &??piccolo popoloa?s degli
esseri fatati, ma a dispetto della??apparente contrapposizione il narratore osserva che A«l&??2unica cosa
davvero certa[sulle fate] A" che dovunque ci siano dei bambini ci sono anche loroA». CiA2 che assicuralil
raccordo fra questi due regni complementari, insomma, non A" tanto il luogo reale e a contempo incantato,
quanto |a?7infanzia stessa, und??etA di soglia sospesafrail tempo del &22non ancorad?s e quello del 4?2mai
piAla? che attira costantemente il richiamo della??altrove e porta chiunque le stia vicino a guardare ogni
cosa da punti di vistainconsueti. Allargando lo sguardo, nel romanzo troviamo cosA- il racconto di un



paradosso temporale &??alla Ritorno al futuro&?e, una compagnia di pagliacci che sembra uscita da un cartone
animato slapstick, un bambino costretto a vestirsi per punizione da femminuccia e un cane che diventa uomo
per vedere che effetto fa conoscere il suo padrone &?? per citare solo alcune delle scene che portano
giustamente Giovanna Mochi, nella??introduzione, a parlare del libro come di un contenitore magico di

storie, A«dal quale uno dopo 18??4ltro escono, come dal baule dei giocattoli o dalle tasche di ogni bambino,
oggetti frammenti colori sorprese e trucchi, cose dimenticate e ritrovate, delusioni e inganniA». Anche la
primascintilla che innescail processo fantastico da cui germineranno i capitoli su Peter Pan, non acaso, A”
una splendidaimmagine di fuga e trasformazione: A«Gli lasci lamano e subito David A" giA andato, come
una freccia scoccata dalla??arco. Appenagli lanci uno sguardo, ecco cheti vengono in mente gli uccelliA».

W. rincorre nell&??ombra di David un&??illusione presto destinata a diventare anacronistica, nel momento in
cui 1a?2universo fiabesco ritrovato fragli alberi ei sentieri nascosti comincia a essere incalzato da nuove
fantasie di indiani, pirati e isole lontane, oltre che dall&a??incombere minaccioso della scuola. |l narratore sa
che A«tutte le carrozzine portano a Giardini di KensingtonA», masa altrettanto bene che A«intorno agli otto
anni, o giAt di |1A-, i bambini fuggono viadai Giardini, e non tornano piAA». In uno degli ultimi capitoli
del romanzo W. capisce allora che David, anche se lo chiama &?2padred?, non A” e non sarA mai il suo
bambino. Gli lasciala mano, e di colpo proietta nel futuro la storiadi pirati che gli stava raccontando, con un
salto temporale che evocagiA lavertigine di Neverland, e non solo.

A«Dieci anni sono passatiA», dissi, A«dalla??ultima volta che ho parlato, ei nostri eroi, ormai felici
giovanotti, sono tornati a rivedere [a??isola dei naufraghi della loro infanzia. 8??Abbiamo fatto naufragio
da solia?e, disse uno, 4?70 ci ha aiutato qualcuno?a?e. E 1a??altro, il piAt giovane, rispose, 4??Penso Ci
fosse qualcuno ad aiutarci, un uomo con un cane. Credo fosse |0 stesso che mi raccontava le storie ai
Giardini di Kensington, ma non ricordo niente di lui; ho dimenticato perfino il suo nomea?eA».

Nota di lettura

Laprimaedizione italiana del romanzo A" stata pubblicata nel 2011 da Nobel, con unatraduzione di Luisa
Pecchi purtroppo non all&??altezza. Un&??altra edizione A~ stata pubblicata nel 2018 dalla??editore Leone,
con traduzione di Andrea Cariello. Prima dell&??Uccellino bianco, Giovanna Mochi ha curato ancheil
volume Peter Pan nei Giardini di Kensington (trad. di CarlaVVannuccini, Marsilio, 2007) e James Matthew
Barrie. LA??ombra di Peter Pan (Clichy, 2017). Per chiunque volesse approfondire la storia di James M.
Barrie, il volume piAt documentato A" J. M. Barrie and the Lost Boys (1979 e 2003) di Andrew Birkin,
autore anche di una serie televisivaintitolata The Lost Boys, trasmessa nel 1978 dalla BBC, con
una??interpretazione di lan Holm che ne offre un ritratto molto piA* fedele di quella hollywoodiana di
Johnny Depp in Neverland 4?2 Un sogno per la vita (2004). || David della??Uccellino bianco A™ ispirato a
George Llewelyn Davies (18934?71915), che Barrie conobbe durante una delle abituali passeggiate che
faceva col suo cane Porthos (18944771901) nel Giardini di Kensington. Come migliaiadi ragazzi della sua
generazione, ribattezzata 8?71 ost Generationa?., George perse lavita sul campo di battaglia. Aveva portato
con SA© una copia della??Uccellino bianco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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