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Pochi ci hanno provato, in Italia e altrove: scriverne un diario, farne una cronaca quotidiana. La scrittura Ã¨
spesso memoria, qualcosa deve sedimentare e, prima che succeda, chi scrive non sa bene cosa sia, questo
qualcosa. E se lo avessi scritto io? Avrei ora in mano un documento delle mie personalitÃ  differenti e
contrastanti. Quante persone diverse sono stato, in quelle settimane. Prima di Codogno, con le notizie che
arrivavano dalla Cina e la sottile, perversa sensazione che unâ??apocalisse potesse arrivare fin qui (e in un
angolo della mia mente câ??era unâ??apocalisse sociale, i negozi vuoti, i bancomat fuori uso). Poi lo
smarrimento davanti a mille voci diverse, a non sapere bene. E la domanda: perchÃ© non chiudono anche la
Val Seriana? Poi era vero, chiusi in casa a guardare giÃ¹ dal terrazzo: dovevo temere per me stesso, la mia
etÃ , la mia comorbiditÃ ? Poi il silenzio. E i numeri, la calcolatrice in mano. E poi il tentativo di
adattamento: come organizzo le mie giornate? Ogni volta come se le mie sensazioni, le passioni e le
incertezze, divenissero filtro che mi presentava unâ??apparenza del mondo differente: io da osservatore
modificavo la materia osservata. Fino allo sbotto di rabbia repressa, con la riapertura: ecco, mi aspettavo
questo tipo di riflessione da Fang Fang, scrittrice a Wuhan, dirigente dellâ??Associazione degli Scrittori
dellâ??Hubei, con qualche romanzo alle spalle e premi importanti in Cina. Che sapesse lei, almeno, render
conto delle diverse personalitÃ  che albergano in tutti noi, ciascuna delle quali quando prevale oblitera le
precedenti: altro che memoria, quando si Ã¨ in tali difficoltÃ  ci si dimentica di sÃ© stessi da una settimana
allâ??altra. Invece i Diari da una cittÃ  chiusa restano asettici.

 

Forse perchÃ© successivamente editati, e quindi sterilizzati? Non lo sappiamo, io sono colpito dal candore
con cui Wang Fang detta Fang Fang snocciola sessanta giorni uno dopo lâ??altro, e ci presenta una cronaca
semplice, lineare, un poâ?? piatta, infine utile a misurare le similaritÃ  e le differenze con i giorni nostri, del
Covid. Sarebbe stato eccellente, fin da gennaio, averne una traduzione istantanea in Italia, per renderci conto
di quel che stava per accadere a noi: leggendo giorno dopo giorno la nostra stessa storia con un mese e mezzo
di anticipo. Tanto di quel che ha vissuto Fang Fang corrisponde alla materia nella quale siamo stati
scaraventati noi, e avremmo potuto prevederla, per lo meno capirne una prospettiva: sapere che chi stava un
mese e mezzo avanti a noi nella battaglia del virus ne stava poi uscendo ci avrebbe tolto un pizzico dâ??ansia,
almeno. Mondi cosÃ¬ distanti, lâ??Italia e la Cina, e coincidenze sorprendenti: ogni esperto che la diceva a
modo suo, sottovalutazioni sparse come anestetico, improvvisa la coscienza di non essere in mani salde, ma
di andare per tentativi. Perfino, nella Cina patria della produzione di mascherine, la loro mancanza, il bisogno
di correrne in cerca, qualche parente che ti aiuta. E quindi la critica di Fang Fang puntuale, cadenzata e senza
sconti, a una gestione dellâ??emergenza in Cina che Ã¨ stata tuttâ??altro che quel modello che Pechino vuol
far credere.

 

Ci sono le coincidenze, e poi ci sono le differenze. Come sempre, ogni libro che tratta un argomento
specifico riguardo alla Cina, sa raccontare la Cina tutta, e dio solo sa quanto ce ne sia bisogno visto che il
Paese di mezzo sta salendo allo status di superpotenza, in un conflitto con gli Usa pienamente apparecchiato
che giÃ  ci fa usare il termine guerra fredda: Ã¨ fondamentale sapere che cosâ??Ã¨ la Cina. La cronaca di
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Fang Fang ce ne presenta in particolare due aspetti interessanti. Il primo Ã¨ lâ??alto tasso di appartenenza
alla comunitÃ . La capacitÃ  di aiutarsi tra vicini, il fatto che ogni condominio o ogni compound siano dotati
di sistemi di sicurezza e di autoorganizzazione sono molto lontani dalle nostre esperienze. Câ??Ã¨ in Cina
una capillaritÃ  della struttura sociale (da noi facciamo fatica a considerare i cosiddetti â??corpi
intermediâ??) che mobilita risorse, e in qualche modo arruola la cittadinanza.

 

 

Autorevoli commentatori sostengono che lâ??ereditÃ  confuciana sia fondamentale nel far sentire il cittadino
parte di un tutto, e la contrappongono alla nostra cultura piÃ¹ individualista. Lâ??armonia della societÃ  Ã¨
valore sentito e ricercato dai singoli â?? al punto che la stessa Fang Fang si sente in dovere di riaffermare di
continuo la sua fedeltÃ  al governo, e a perorarne la causa a dispetto delle proprie critiche, spiegando quanto
sia importante seguire le indicazioni, insomma fare quel che viene ordinato â?? e câ??Ã¨ una vasta letteratura



che rimanda a una presunta specificitÃ  asiatica, non solo confuciana. Impossibile trattare un argomento
cosÃ¬ complesso in poche righe, dico solo che io storco un poâ?? il naso. In sostanza non mi pare che il
senso civico di alcuni paesi asiatici sia cosÃ¬ anomalo rispetto ad esempio a un nostro modello scandinavo.
Ma soprattutto credo che il modello di cittadinanza cinese abbia le sue radici, piÃ¹ che nel confucianesimo,
nellâ??organizzazione della societÃ  comunista, dove il controllo reciproco era molto presente e il senso del
collettivo insegnato e praticato per generazioni dal â??49 ad oggi.

 

Il secondo aspetto fondante della societÃ  cinese che Fang Fang ci presenta a piene mani Ã¨ la censura, ed Ã¨
su questo che tanti recensori si sono soffermati. Giustamente, ma anche perchÃ© la guerra fredda mediatica
tra Cina e Occidente Ã¨ cominciata. In realtÃ  la censura Ã¨ filo conduttore del libro. Fang Fang non
nasconde la sua indignazione per il modo in cui le voci libere che cercavano di dare lâ??allarme su un virus
furono tacitate: câ??Ã¨ nei primi capitoli una cronaca abbastanza fedele dei giorni di dicembre e gennaio, e
presto ci si imbatte nella frase: uno dei miei post su weibo Ã¨ stato cancellato. E cosÃ¬ alcuni suoi commenti
brevi su wechat. In Cina come Ã¨ noto il controllo statale sulla rete Ã¨ ferreo, sono accessibili solo i social
autoctoni, weibo e wechat. E i commenti sgraditi vengono cancellati, siano essi quelli dei medici che danno
lâ??allarme sanitario, o quelli di Fang Fang che critica lâ??operato del governo. Non solo lei: i primi giorni
della chiusura si scatenÃ² unâ??ondata di proteste tale che perfino la censura faticava a starle dietro, e
qualche osservatore ha commentato che Ã¨ apparsa chiara la scelta del regime, a quel punto, di allentare la
morsa, di lasciare una valvola di sfogo. Ã? probabilmente questo che ha consentito a Fang Fang di continuare
a postare per due mesi, a volte grazie al rilancio di testate e siti indipendenti: la stessa agenzia di stampa di
stato lâ??ha piÃ¹ volte intervistata, scegliendo poi quali tra le sue parole pubblicare e quali oscurare.

 

Nel corso dei sessanta giorni di questi Diari da Wuhan il â??sentimentâ?? muta, e Fang Fang si troverÃ 
presto ad affrontare la muta di fustigatori che la accusano di tradire la patria. Niente di nuovo, qui, rispetto
alle nostre longitudini, se non che noi sappiamo che i troll e gli haters non sono (del tutto) spontanei in Cina:
contro Fang Fang si scatena â??lâ??esercito dei 50 centsâ??, quei due milioni persone pagate mezzo yuan per
postare testi e commenti favorevoli al governo (ma lei non li nomina mai, si limita a parlare dellâ??esercito
degli â??estremisti di sinistraâ??, termine che dÃ  lâ??idea del cortocircuito che ci propone la Cina: noi li
chiameremmo sovranisti). Questa Ã¨ la Cina e la ritroviamo tutta qui. Il virus, e la crisi economica che ne
deriva, ha indotto una modifica al sistema: i cinquanta cents son diventati di recente quaranta, e venti in caso
di contenuti brevi. Ã? normale, mi hanno sempre raccontato, che il regime alterni momenti di chiusura a
aperture al dissenso, o comunque alla libera espressione. I Diari sono una buona testimonianza di questa
ambivalenza.

 

Lâ??interesse a leggere i Diari va perÃ² piÃ¹ in lÃ . Wuhan e lâ??Hubei hanno subito una profonditÃ  di
contagio simile a quella della Lombardia (va calcolata, perÃ², moltiplicando per quattro o cinque i numeri
ufficiali, come suggeriscono molte fonti e come Fang Fang suggerisce molto velatamente). Il governo ha
deciso un livello di chiusura che supera di molto quello lombardo e italiano in generale, anche perchÃ© ha
scelto di differenziare tra lâ??Hubei e il resto della Cina. La chiusura di Wuhan termina solo quando molti
indicatori arrivano a zero: in Lombardia la chiusura non era piÃ¹ forte che nel resto dâ??Italia, e siamo come
Ã¨ noto molto lontani dal vedere degli zeri.  

 

Concludo con un aggettivo che non sono solito usare quando do conto di una lettura: ho trovato Wuhan,
Diari da una cittÃ  chiusa paradossalmente un poâ?? noioso. Ã? proprio nella scrittura, nella tessitura dei
paragrafi e delle frasi che io faticavo a trovare stimolo per proseguire la lettura, farraginosa. Lâ??editore ha
scelto di tradurre dallâ??edizione inglese, e non direttamente dal cinese: scelta sempre sciagurata, che



ovviamente come in un telefono senza fili ottunde la scrittura, le toglie vita. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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