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Lascritturadi Marco Missiroli A” elegante, equilibrata e raffinata. Ho letto |1 senso della??el efante (Guanda,
2011) in unanotte: si tratta di un libro che trattiene e che coinvolge, non tanto per lafavolaamarache s
ricostruisce viavia che la narrazione procede, o per il desiderio di stringerei fili in un unico nodo, quanto per
|&??atmosfera; conquistata dal desiderio di rimanere tra quegli odori.

Certo, sindaprincipio il lettore intuisce di avere qualcosa da scoprire: dei tasselli vanno messi a posto e
|&?%indugiare della??autore nella descrizione di alcuni particolari A” teso aindirizzare la nostra attenzione,
tradendo intenzionalmente 18?7esistenza di un mistero. Abbiamo bisogno dei dettagli, e li conquistiamo
pagina dopo pagina, mescolando il dipanarsi della vicenda presente e le memorie del passato.

Main fondo della suspence faremmo anche ameno, e non A" un caso se |4??autore ci lascia intuire molte
cose prima che siano esplicitate.

A?lanostalgiaasedurci, il fuori tempo, 14?2altrove di questa favola che tuttavia ci riguarda. Rimini eil mare
quando a mare non si va, perchA© fafreddo. E unaMilano in fondo non riconoscibile, nonostanteil cielo
acciaio e mai azzurro soprail Duomo e nonostante lafoschia che atratti copre ogni cosa. Una Milano che ha
lo stesso sapore del mare d'inverno: ci vengono dati alcuni dettagli, del palazzi, elementi per individuare delle
zone, eppure rimane il sapore di un fuori stagione, di unadistanza. E se un poco dispiace, perchA© vorresti
proprio sentire |&??autore descrivere le cose che tu conosci e gli spazi in cui ti muovi, per quel modo che ha
di mettere insieme le parole e descrivere senza darlo a vedere, di offrire particolari senza enumerarei

dettagli, insieme accetti di entrare in questo atrove e comprendi che non potrebbe essere altrimenti. Non
funzionerebbe.

Ci sono dei passaggi in cui questa nostalgia ha un sapore un poa?? artefatto, del dettagli eccessivi o
comunque troppo codificati perchA®© laloro bellezza riesca ancora potente: i fili stesi sul tetto del
condominio di Milano, lalettera che Pietro custodisce scritta su carta di riso, e in fondo anche la Bianchi
smontata e pitturata di rosso che porta con SA© da Rimini aMilano, oi fianchi per due volte larghi del
bellissimo personaggio di Anita. Maaquesti particolari se ne aggiungono mille altri piAt intimi e personali:
ti A" lasciato di osservarli, interrogarli, chiedendoti per esempio chissA come mai abbia scelto proprio gli
odiosi macaron trala camiciarossaei guanti apois. E avincere, comunque, A" la delicatezza.

Un ex prete, Pietro, lascia Rimini per approdare a Milano, nuovo portinaio di un condominio. Comprendiamo
subito che non A" 1A= per caso, e comprendiamo presto che Pietro A” primadi tutto e sopratutto padre:
insegna ai bambini a giocare con le proprie dita e proiettare sul muro le ombre di animali, pappagalli con o
senza cresta e elefanti dalle grandi orecchie e dallalunga proboscide. Pietro A” Padre ai nostri occhi prima
ancoradi scoprire che A" effettivamente padre biologico di Luca, il pediatra Martini che vive con lamoglie e
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la bambina piccolain uno degli appartamenti del condominio, e che porta addosso non solo la sofferenza di
ogni bambino cui offre le sue cure, ma anche delle vite che, in segreto, accompagna alla morte con
und?2ultima disperatainiezione letae.

Nel condominio oltre ai coniugi Martini, una donna sola con un figlio strambo; un avvocato omosessuale
vedovo, proprietario e amministratore del condominio; e altre presenze: Riccardo, all&??apparenza amico
fraterno dei coniugi Martini ma, come scopriremo, amante della moglie e vero padre dellabimba e, nel
ricordi, Daniele, il compagno della??avvocato, e Celeste, la madre di Luca morta poco primala??arrivo a
Milano di Pietro.

Non ci sono buoni e cattivi e nemmeno 1&8?7indistinzione tra di che annoia e infastidisce quanto e piAt di
ogni grossolano manicheismo. Ci sono delle storie tristi tenute insieme da un senso profondo di solidarietA
intima e veratra esseri umani, ci sono dei corpi fragili, un senso di appartenenza, la potenza profonda e
insidiosa, e forse perversa, dei legami. E se si puA2 rimproverare a giovane autore di aver concentrato troppe
situazioni eccessive per una storia soltanto, di aver fatto di quel condominio un crogiolo di patologie umane,
insieme si constata che il modo in cui poi s muovetradi esse, eil senso dei personaggi e delle loro relazioni,
non A" orientato a porre lamarginalitA al centro nA© lapietA come protagonista, e soltanto in pochi tratti i
toni stonano e sfiorano il melodramma.

Mentre potrebbero: perchA© il dramma cresce a ogni pagina e aogni scoperta, cresce con lamorte di
Lorenzo, piccolo bambino in cura da Luca, o quando conosciamo la disperazione di un padre che chiede la
dolce morte per SA© e per il proprio figlio tenuto in vita artificialmente; il dramma cresce man mano che la
cura e |&??amore paterno, questo A il senso dell&??elefante, devozione sacra, scavalcano i confini del lecito
senza che sial&??autore a dirlo, a permettersi di pensarlo o di pensareil contrario. Non A" solo che non
giudica, di piAL: non si sforzadi comprendere nA© di usare la potenza del sentimento per convincere della
bontA o meno di alcune situazioni. Semplicemente le consegna, lasciandoci alle nostre incertezze senza
offrirci lafacile consolazione del giudizio o del dolore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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