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Il primo segnale di allarme sulla chat dei vecchi compagni di liceo A" del 24 febbraio: A" lafoto di una
mascherina 3M, accompagnata dall&??augurio 8?7in attesadi ATSa?. La manda Olmo, medico di base
della??hinterland bergamasco. Nei giorni successivi i messaggi sa??infittiscono e vi partecipano altri medici,
anche ospedalieri; col tempo, su mia sollecitazione, mi verranno inviati viamail resoconti piA! dettagliati. ||
materiale con cui A" costruito questo articolo proviene quindi dalle testimonianze di amici dei primi anni
a7?770, diplomati insieme ame a Liceo Classico di Bergamo.

A gualcuno magari verranno in mente le confraternite studentesche americane ma sarebbe fuori strada:
nessun rituale di ingresso, nessun simbolo di appartenenza, nessuna pratica di lobbying fra vecchi sodali. A
tenerci vicini in tutti questi anni una sola vera ereditA : 1a22amicizia. Coltivata negli anni, legataala
condivisione di un tempo bello delle nostre vite e nutrita da un affetto profondo.

Anche per rispetto verso quel sentimento, quindi, nelle prossime righe attribuirA2 loro nomi di circostanza:
occorre molta prudenza da quando A" emersa|&??odiosa abitudine di accusare di &?%infedeltA aziendal ea?e
il personale sanitario lombardo che nei mesi della pandemia harivolto appelli e scritto lettere per denunciare
le durissime condizioni di lavoro loro imposte, oltre che la confusione ei ritardi delle direttive impartite. 10
quei nomi li conosco bene manon li farA2 mai.

Bianca lavora nellarianimazione di un ospedale della provinciaeil 5 marzo, di turno al Pronto Soccorso
(PS), sl trova ad affrontare per la primavoltala pratica del cut-off, fissato quel giorno a ottanta??anni.
Tradotto vuol dire che quel giorno non si potranno ammettere in terapiaintensiva (T1) pazienti
ultraottantenni, bisognerA selezionare. Nella shock room del PS ci sono tre possibili candidati per un solo
posto disponibilein TI. &?2La2?arianellastanzaA” pesante, calda e umida: sotto il camice chirurgico, la
mascherina FFP2 e i doppi guanti, dopo pochi minuti ci si inzuppadi sudore, si hala sensazione di esserein
un acquario e di respirare ariae virus. | rumori sono incessanti, gli allarmi, il sibilo dei gas, i telefoni che
squillano, creano un sottofondo che rende difficile sentire le voci dei malati sotto i caschi. Mi tocca scegliere:
mi sento come un marinaio sulla scialuppa del Titanic che giraintorno alla nave che sta affondando e deve
scegliere chi far salire e chi lasciare annegare. Guardo i malati, li esamino, spero non capiscano cosa sto
facendo, allafine decido; ovviamente scelgo il piAl giovane. Siamo abituati alavorare sul confine tralavita
elamorte e quasi sempre ladecisione A~ collegiale e condivisa, main queste giornate spesso siamo stati ol
asparare nel buioa?..

Olmo e Margherita, medici di base, il 15 marzo pubblicano un appello di tutti i medici di famigliadi
Bergamo: &??abbiamo bisogno di presidi di protezione individuale, camici mascherine occhiali guanti e
soprascarped?. L a??emittente BGNews quello stesso giorno raccoglierA 1822appello. Nella prima settimana
di marzo hanno dovuto riorganizzareil lavoro, fravisite domiciliari e assistenzatelefonica: 4271 numero di
telefonate A" impressionante, mentre parli con uno senti tre bip di chiamate e continua cosA- mattino e
pomeriggio. Tanti sono spaventati anche se con sintomi iniziali, per altri i sintomi sono giA seri. Le
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telefonate si susseguono, non riesci quasi a pensare perchA© sono troppi i problemi e tutti insieme. Uno solo
di quelli richiederebbe 10477 di riflessione manon li hai dieci minuti per ciascunoa?. Verso fine mese la
situazione diventa drammatica; scrive Olmo: &??giornate a telefono per monitorare pazienti che non
rientrano nei bollettini quotidiani perchA®© lasciati a casa con ossigeno o febbre da dieci giorni senza
tampone. Molti anziani muoiono a casa perchA®© inutile andare in ospedal ed?e.

L&??impatto col dolore A" devastante, come racconta Olmo: 82?11 mio ricordo piAt penoso A" quello di una
madre che al'inizio della pandemia, nellafase convulsain cui tutto stava per precipitare, perseil

proprio figlio. Daaloras A" rinchiusain casa, pietrificatadal dolore, incapace persino di piangere, sospesa
in un incubo senza fined?. Margheritaricorda &??2uno dei primi anziani che dopo 1&??antibiotico non aveva
piAl febbre e perA2 era stanco, allora pensi: per |&2?antibiotico? perchA© A™ ansioso? per cosa? Sempre
piAt stanco ma senza febbre nA© tosse. Dopo qualche giorno che lo rassicuri finisce in ospedale: polmonite.
Morto dopo 7 giorni. L&??ho sulla coscienza, su di lui ho imparato: quando sono stanchi subito allarmarsia?e.

Poi arrivail mese di aprile, il contagio cominciaacaare: si fastradal&??potes di allentare un poa?? le
restrizioni sanitarie, ma A™ troppo presto. Olmo e Margherita sono preoccupati: &??assurdo allentare adesso



le restrizioni quando iniziamo avedere i benefici sui nuovi contagi. Corriamo il rischio di vanificarei
sacrifici fatti, mi sembraun insulto achi A” morto o potrebbe morire; teniamo duro ancora un poa?? e
soprattutto facciamo i tamponi primadi rimettere in circolo gli asintomatici. La situazione A” un poa?? piAt
tranquillain generale ma ogni giorno muore qualcuno dei ricoveratia?.. Bianca ci aggiorna dall&??ospedal e
a??PS vuoto, corridoi sgombri, sub intensive con posti liberi, Tl piene (ci sono ancora pazienti entrati
al&??nizio di marzo), non piAt trasferimenti, gli ultimi sette i abbiamo mandati in Germania la settimana
scorsa. Le cose stanno andando meglioa?e.

A gquel punto, slamo ainizio maggio, iniziail tempo della??indignazione. L&??ATS di Bergamo affidaad un
noto avvocato una consulenza per scoprire se ¢i sono state responsabilitA dei medici di base. &2?Allafine
vedrai che lacolpasarA di noi medicia? ci vuol nullaa passare da eroi acapro espiatorio nel magico mondo
degli azzeccagarbuglid?e 4?7 chatta Olmo, che aggiunge: 4??come dimenticare il senso di abbandono che
abbiamo vissuto, noi che in ordine sparso ci siamo dati linee guida, ¢ci siamo procurati autonomamente DPI
cercando di essere presenti comunquea?e. Bianca, dalla??ospedale, ci informa che &?2dagli esami sierologici
risulta che un quarto del personale A™ stato contagiato e molti di questi, in assenza di tamponi, hanno
circolato alungo in ospedale e fuori, a causa di una gestione del personale adir poco opacad?s. La?2ultimo
fronte delle recriminazioni nasce dalla cervellotica gestione del 1oop test sierol ogico/tampone/quarantena, nel
guale noi lombardi valligiani slamo ancora oggi coinvolti. Riporto le voci di tutti in ordine sparso: 8?2a
Regione ha prolungato da 14 a 28 gg la quarantena per temporeggiare in attesa del tampone. Ho pazienti a
casa da 40 giornia?s; &2?ogni giorno arriva un nuovo applicativo per gestire lafase 2, peccato che nessuno
risponda ai numeri indicati. Abbiamo la vaga sensazione che ci stiano prendendo per i fondellia?s; 8271
parenti dei ricoverati ametA marzo hanno cominciato ad essere chiamati per farei tamponi dopo due
mesia?": sono stati in quarantena da allora?? forse sA-, piAt facile nod?; 42211 22 maggio ho segnalato un
NUOVO caso Sospetto, ad oggi, 01 giugno, non A” stato ancora chiamato per il tampone (da fare secondo
ordinanza entro 24-48 ore)a?e.

A inizio giugno chiedo loro: qualche piccola gratificazione? Olmo: a??ricordo divers attestati di stimae
riconoscimenti verbali, una confezione di cioccolatini, le telefonate dei pazienti che adesso mi chiedono
come stod?a?. Margheritainvece racconta un episodio: 822unamia paziente di mezzaetA mi telefona per la
cognata che abita a Alzano, marito ricoverato, cognata messamale; il dottore non risponde, non sanno cosa
fare, do qualche indicazione. Dopo un poa?? mi richiama la paziente: hanno preso allalettera tutto quanto hai
detto e piangevano dalla gioia di avere qualcuno che li indirizzasse, finalmente hanno potuto parlare con un
dottore! Nell&??anno 2020 in Lombardia, Italiad?..
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LaRSA di Clusone, che ha subito nei mesi della pandemia un aumento abnorme dei decessi, si trova a poche
centinaia di metri dall&??Oratorio dei Disciplini e dalla sua celebre Danza macabra. La prima volta che ne
avevo sentito parlare ero a liceo: la professoressa Saibene di Storia della??Arte ci stava addestrando a
riconoscere |4??arte attorno a noi, ad esempio negli affreschi dell&??arte popolare sparsi in provincia; era
molto brava e io invece ero molto stupido, a me interessavano solo il cinema, la storia e laletteratura, non
avevo tempo da perdereio. E cosA- nel 1972 riuscii nella dubbiaimpresa di farmi rimandare a settembre in
storiadella??arte, il primo del mio liceo dopo tempo immemorabile. Malalezione diedei suoi frutti, anche
se adistanza di parecchi anni. Dainsegnante ho accompagnato spesso i miei studenti alla Danza Macabra,
presso cui ho abitato e insegnato per piAt di trent&??anni.

Oggi, per tornare alla RSA e ai nonni dell&??altopiano, la situazione A” molto complicata: |e visite dei
familiari e gli accessi dei pazienti diurni sono sospesi, decine di famiglie sono in grave difficoltA . Nel
frattempo stanno tornando i turisti delle seconde case, al mercato settimanale e nelle strade del centro s
rivede un poa?? di gente, malaripresasarA lentae le cose forse non saranno piAl come prima. Sono pochi i
bar ei ristoranti che hanno riaperto la sera e dopo le dieci c&??A" parecchio silenzio.

Anche sullachat dei miei compagni di liceo A" calato il silenzio nelle ultime settimane, spero davvero che
Bianca, Olmo e Margherita abbiano trovato il modo di riposare un poa??.

Anni fa, quando la nazione ricordavai 150 anni dell&??UnitA , avevo dedicato alcuni articoli (qui e qui) agli
studenti del Liceo Paolo Sarpi di Bergamo che avevano partecipato ala??avventuradei Milleealla
Resistenza antifascista. Ero cosA- orgoglioso di avere studiato nella stessa scuola frequentata da quel
ragazzi, tanto coraggiosi darimanere fedeli ai propri sogni nelle condizioni piAt difficili. Chi avrebbe detto
che quello stesso sentimento mi sarebbe stato regalato dai miei vecchi compagni diventati medici e capaci di
continuare afare il proprio mestiere anche nel buio piAt profondo della nostra storia recente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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