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Pur vivendo da sempre a Roma non avevo mai trovato lâ??occasione di visitare le terme di Caracalla, i
â??vecchi gigantiâ?•, come le chiama Carducci nelle Odi barbare. CosÃ¬ domenica pomeriggio, il secondo
giorno della riapertura al pubblico dellâ??intera area archeologica, ne ho approfittato. Soprattutto ho
approfittato della persistente assenza dei turisti, dellâ??obbligo di prenotare la visita anzitempo e quindi del
numero chiuso, per godermi lo spettacolo in una condizione di quasi assoluta solitudine. 

Ã? singolare che io cerchi la solitudine nei giorni in cui tutti si sforzano di rientrare nel mondo. Per Cioran
esistono due modi di percepire la solitudine: sentirsi soli al mondo e avvertire la solitudine del mondo. Per
me Ã¨ semplice: ci Ã¨ stato imposto un intervallo di tempo in cui ci siamo sentiti soli al mondo, ma adesso,
mentre questa condizione puÃ² dirsi conclusa, mentre tutti cercano di tornare alla moltitudine, io
mâ??interesso al secondo termine della questione.

Per Cioran questo sentimento di solitudine cosmica deriva â??non tanto da un tormento puramente
soggettivo, quanto piuttosto dalla sensazione di abbandono di questo mondo, dal sentimento di un nulla
esteriore. Come se il mondo avesse perduto di colpo il suo splendore per raffigurare la monotonia essenziale
di un cimiteroâ?•. Per poi finire col chiedersi chi sono i piÃ¹ infelici, â??coloro che sentono la solitudine in se
stessi o coloro che la sentono allâ??esterno?â?•.

 

Nel mio caso non mi pongo il problema dellâ??infelicitÃ . Ma la solitudine del mondo mi attrae come
problema in sÃ©. Ossia come problema disconnesso dal mio essere un individuo intimamente indifeso,
glabro e incapace di opporre resistenza alle scudisciate della solitudine. E non câ??Ã¨ un luogo piÃ¹ adatto
delle terme di Caracalla, dove incombono le cime frastagliate delle antiche rovine, i vuoti, come gole tra i
calanchi, in cui attraverso lo sfondamento del cielo risuona lâ??urlo impetuoso dei gabbiani, per sentire
questa nuova solitudine del mondo, per farne esperienza, per avvertirla nei termini piÃ¹ esatti e
magniloquenti, immergendosi in essa senza pose artefatte, nella mia piÃ¹ pura e completa natura di uomo
senziente.
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Ho portato mio figlio a giocare a basket nel campetto pubblico di viale Tiziano. Una volta arrivati, abbiamo
aspettato mezzâ??ora che si liberasse uno dei due canestri. Poi abbiamo cominciato a fare qualche tiro. Dopo
pochi minuti Ã¨ arrivata una pattuglia di poliziotti che ci ha invitato a smettere. Uno dei due ha detto che a
Roma le aree giochi sono ancora chiuse. Mi sono guardato intorno, e lui ha aggiunto: â??SÃ¬ lo so, non ci
sono cartelli di avviso, nÃ© nastri gialli, perÃ² le garantisco che sono ancora chiuseâ?•. Lâ??altro poliziotto
ha puntualizzato: â??La sindaca non riapre finchÃ© non sarÃ  tutto sanificatoâ?•. 

Dal 17 maggio a Roma Ã¨ in vigore unâ??ordinanza municipale sulle aree ludiche. Nellâ??ordinanza si parla
di un â??piano di intervento per la pulizia e lâ??igienizzazione approfondita e frequente delle superfici piÃ¹
toccateâ?•, compresi quindi i campetti di basket. Ma a un mese di distanza non si Ã¨ igienizzato un bel niente.
E le aree giochi restano chiuse.

 

Câ??Ã¨ un deserto, il RubÊ¿ al-KhÄ•lÄ«, il cui nome significa Quarto vuoto. Il primo vuoto, il secondo e il
terzo sono il cielo, la terra e il mare. Il quarto Ã¨ il deserto. Un luogo di natura che non Ã¨ terra nÃ© cielo
nÃ© mare, ma qualcosa a metÃ , una linea dâ??orizzonte, un concetto metafisico, il piÃ¹ vuoto dei vuoti, un
vuoto ancestrale.

Ma câ??Ã¨ un quinto vuoto che non Ã¨ un vuoto della terra, bensÃ¬ un vuoto umano, unâ??embolia gassosa
che galleggia nelle relazioni, nel tempo che trascorriamo ogni giorno a contatto (reale o virtuale) con le
persone. Ã? una bolla che si contrae e si dilata senza che ne possiamo cogliere i segnali premonitori, una
bolla che a volte esplode provocando tempeste e maremoti, onde dâ??urto che ci logorano e che ci scavano, e
che poi tornano a farsi minuscole e silenziose, ad abitare i nostri abissi insondabili, come nuove molecole
dallâ??aspetto innocuo, ma potenzialmente piÃ¹ letali e facili da innescare.

Da quando passo la maggior parte dei miei giorni chiuso in casa, prima per decreto legge, ora per il
proseguimento fino a data da destinarsi dello smart working, distolgo continuamente lo sguardo dai primi
quattro vuoti per concentrarmi sul quinto, che di tutti Ã¨ il piÃ¹ esteso, intrappolante e duraturo.

 

Nel posto in cui lavoro non lo chiamano smart working, ricorrono alla precipitosa traduzione italiana lavoro
agile. CiÃ² che non Ã¨ agile Ã¨ impacciato, lento e inconcludente. Credo che sia un segnale di cosa in fondo
pensino perfino loro del modo di lavorare di prima. Pur lavorando a casa dal 9 di marzo sono infinitamente
piÃ¹ produttivo, inquino di meno e non vivo sepolto sotto tonnellate di stress. Nonostante ciÃ², si susseguono
gli attacchi alla pratica dello smart working da parte di esauste glorie del giuslavorismo e altezzosi
amministratori locali. Quanto a me, mi scrivono: â??Stiamo preparando un piano per il rientro in azienda che
possa garantire le maggiori condizioni di sicurezza per la salute del personaleâ?•. La loro voglia di rivedermi
Ã¨ spasmodica.

 



 



Andare a una mostra, visitare un monumento o un luogo in cui si avverte la gloria della natura, mi provoca
una strana sensazione. La bellezza del mondo mi appare di un genere insostenibile, si tramuta presto in
sofferenza. Credo che il motivo principale sia dovuto al fatto che percepisco tutto come bellezza aperta,
mentre noi umani riusciamo a godere senza limiti solo della bellezza conclusa, ossia della bellezza delle cose
di cui riusciamo a cogliere la finitezza. CiÃ² che definiamo perfezione, in fondo, Ã¨ questa pretesa di intuire
che non câ??Ã¨ altro al di lÃ  della forma intera di cui godiamo. Se per alcuni mesi abbiamo rimpianto il
mondo di prima Ã¨ perchÃ© riuscivamo a comprenderlo (o cosÃ¬ crediamo), e il piacere di viverlo era dato
dallâ??idea che in esso intuivamo una certa finitezza, o perlomeno conoscevamo il modo per orientarci. Al
contrario, lâ??indefinito di cui si Ã¨ ammantato ora il mondo Ã¨ ciÃ² che ci impaurisce, Ã¨ come se il mondo
improvvisamente negasse il postulato aristotelico secondo cui â??natura abhorret a vacuoâ?•. Ora abbiamo la
percezione che la natura non tenti piÃ¹ costantemente di riempire ogni spazio, ma che stia esponendo se
stessa al vuoto.

 

Tre giorni dopo il nostro incontro con la polizia al campetto di basket di viale Tiziano, la sindaca ha riaperto
le aree giochi. Sul giornale ho letto il passaggio di unâ??intervistata a una donna a passeggio nel Parco della
Caffarella in cui dice: â??Mio figlio Ã¨ incredulo, forse dopo tutto questo tempo ha dimenticato cosâ??Ã¨
uno scivoloâ?•.

Esistono due tipi dâ??incredulitÃ . Lâ??incredulitÃ  di chi Ã¨ sgomento di fronte a un fenomeno nuovo e
sconosciuto e lâ??incredulitÃ  di chi rifiuta, per ragioni soggettive, di credere. Daniel Le Masson des
Granges, in un testo del 1771 dal titolo Il filosofo moderno ovvero lâ??incredulo condannato al tribunale
della sua ragione, scrive: â??I motivi dellâ??incredulitÃ  debbono esser molto piÃ¹ certi, che le ragioni di
credereâ?•.

Lâ??incredulitÃ  Ã¨ centrale nella comprensione del tempo attuale, dove ogni argomento ha propugnatori e
oppositori, e dove vige il rifiuto di ogni veritÃ  di mezzo, e di conseguenza di ogni complessitÃ . Abbiamo
negazionisti che negano ogni cosa, perciÃ² non hanno tardato a palesarsi i negazionisti del Covid. Sono
perfino scesi in piazza, hanno assaltato le reti, sostenendo che il contagio Ã¨ unâ??invenzione della politica,
una nuova strategia della tensione che mira allâ??impoverimento delle masse e al controllo sociale. Si dÃ  il
caso che, dovendoci essere motivi â??molto piÃ¹ certiâ?• per non credere, professarsi increduli sia tanto piÃ¹
faticoso che accettare una veritÃ . Rispetto alla teologia, per esempio, confutare le tesi di chi crede nelle
manifestazioni di Dio richiede uno sforzo speculativo molto piÃ¹ grande del semplice atto di fede, che invece
presuppone di abbandonarsi completamente alla fede.

 

Ma mentre le manifestazioni di Dio non hanno carattere di certezza oggettiva, i malati e i morti da contagio
sono unâ??indiscutibile evidenza. 

Confutare questa evidenza quindi comporta uno sforzo. Ma quello di cui parlo Ã¨ uno sforzo contro se stessi.
Il negazionismo, in ogni sua forma, Ã¨ principalmente questo: non un insulto allâ??intelligenza altrui â??
poichÃ© credo che la nostra intelligenza, ossia lâ??intelligenza di tutti coloro che non mettono in discussione
il dato mondiale secondo cui, al momento in cui scrivo, il contagio ha prodotto qualcosa come
quattrocentoquarantaseimila morti â?? sia al riparo da tali assalti, bensÃ¬ allâ??intelligenza propria.

Molto piÃ¹ intelligente Ã¨ lâ??incredulitÃ  del bambino che riscopre, dopo mesi, lo scivolo. Questa Ã¨
lâ??incredulitÃ  del primo tipo, quella data dallo sgomento. In essa vi Ã¨ il brivido umano della riscoperta e
il godimento della meraviglia. Ed Ã¨ questo, forse, il vero punto da cui ripartire.
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