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Pur vivendo da sempre a Roma non avevo mai trovato |’ occasione di visitare le terme di Caracalla, i “vecchi
giganti”, come le chiama Carducci nelle Odi barbare. Cosi domenica pomeriggio, il secondo giorno della
rigperturaal pubblico dell’intera area archeologica, ne ho approfittato. Soprattutto ho approfittato della
persistente assenza dei turisti, dell’ obbligo di prenotare la visita anzitempo e quindi del numero chiuso, per
godermi lo spettacolo in una condizione di quas assoluta solitudine.

E singolare cheio cerchi la solitudine nei giorni in cui tutti si sforzano di rientrare nel mondo. Per Cioran
esistono due modi di percepire lasolitudine: sentirsi soli a mondo e avvertire la solitudine del mondo. Per
me e semplice: ¢i é stato imposto un intervallo di tempo in cui ¢i siamo sentiti soli @ mondo, ma adesso,
mentre questa condizione puo dirsi conclusa, mentre tutti cercano di tornare alla moltitudine, io m’interesso
al secondo termine della questione.

Per Cioran questo sentimento di solitudine cosmica deriva “non tanto da un tormento puramente soggettivo,
guanto piuttosto dalla sensazione di abbandono di questo mondo, dal sentimento di un nulla esteriore. Come
se il mondo avesse perduto di colpo il suo splendore per raffigurare |la monotonia essenziale di un cimitero”.
Per poi finire col chiedersi chi sonoi piuinfelici, “coloro che sentono la solitudine in se stessi o coloro che la
sentono all’ esterno?’.

Nel mio caso non mi pongo il problemadell’ infelicita. Mala solitudine del mondo mi attrae come problema
in sé. Ossia come problema disconnesso dal mio essere un individuo intimamente indifeso, glabro e incapace
di opporre resistenza ale scudisciate della solitudine. E non ¢’ € un luogo piu adatto delle terme di Caracalla,
dove incombono le cime frastagliate delle antiche rovine, i vuoti, come goletrai calanchi, in cui attraverso lo
sfondamento del cielo risuonal’ urlo impetuoso dei gabbiani, per sentire questa nuova solitudine del mondo,
per farne esperienza, per avvertirlane termini piu esatti e magnilogquenti, immergendosi in essa senza pose
artefatte, nellamia piu pura e completa natura di uomo senziente.
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Ho portato mio figlio a giocare a basket nel campetto pubblico di viale Tiziano. Unavolta arrivati, abbiamo
aspettato mezz' ora che si liberasse uno dei due canestri. Poi abbiamo cominciato a fare qualche tiro. Dopo
pochi minuti & arrivata una pattugliadi poliziotti che ci hainvitato a smettere. Uno dei due ha detto che a
Roma le aree giochi sono ancora chiuse. Mi sono guardato intorno, e lui ha aggiunto: “Si 1o so, nhon ci sono
cartelli di avviso, né nastri giali, pero le garantisco che sono ancora chiuse’. L’ altro poliziotto ha
puntualizzato: “La sindaca non riapre finché non sara tutto sanificato”.

Dal 17 maggio a Roma € in vigore un’ ordinanza municipale sulle aree ludiche. Nell’ ordinanza si parladi un
“piano di intervento per la pulizia e I’ igienizzazione approfondita e frequente delle superfici piu toccate”,
compresi quindi i campetti di basket. Maa un mese di distanzanon si e igienizzato un bel niente. E le aree
giochi restano chiuse.

C e un deserto, il Rub? a-Kh??, il cui nome significa Quarto vuoto. Il primo vuoto, il secondo el terzo
sono il cielo, laterraeil mare. Il quarto éil deserto. Un luogo di natura che non é terra né cielo né mare, ma
gualcosa a meta, unalinea d’ orizzonte, un concetto metafisico, il piu vuoto dei vuoti, un vuoto ancestrale.

Mac’ e un quinto vuoto che non € un vuoto dellaterra, bensi un vuoto umano, un’ embolia gassosa che
galleggia nelle relazioni, nel tempo che trascorriamo ogni giorno a contatto (reale o virtuale) con le persone.
E unabollache s contrae e s dilata senza che ne possiamo cogliere i segnali premonitori, una bolla che a
volte esplode provocando tempeste e maremoti, onde d' urto che ci logorano e che ci scavano, e che poi
tornano afarsi minuscole e silenziose, ad abitare i nostri abissi insondabili, come nuove molecole dall’ aspetto
innocuo, ma potenzialmente piu letali e facili dainnescare.

Da quando passo lamaggior parte dei miel giorni chiuso in casa, prima per decreto legge, ora per il
proseguimento fino a data da destinarsi dello smart working, distolgo continuamente lo sguardo dai primi
quattro vuoti per concentrarmi sul quinto, che di tutti €l piu esteso, intrappolante e duraturo.

Nel posto in cui lavoro non lo chiamano smart working, ricorrono alla precipitosa traduzione italiana lavoro
agile. Cio che non é agile & impacciato, lento e inconcludente. Credo che siaun segnale di cosain fondo
pensino perfino loro del modo di lavorare di prima. Pur lavorando acasadal 9 di marzo sono infinitamente
piu produttivo, inquino di meno e non vivo sepolto sotto tonnellate di stress. Nonostante cio, si susseguono
gli attacchi alla pratica dello smart working da parte di esauste glorie del giuslavorismo e atezzos
amministratori locali. Quanto ame, mi scrivono: “ Stiamo preparando un piano per il rientro in azienda che
possa garantire le maggiori condizioni di sicurezza per la salute del personale’. Laloro vogliadi rivedermi
spasmodica.






Andare a una mostra, visitare un monumento o un luogo in cui s avverte lagloria dellanatura, mi provoca
una strana sensazione. La bellezza del mondo mi appare di un genere insostenibile, si tramuta presto in
sofferenza. Credo che il motivo principale sia dovuto al fatto che percepisco tutto come bellezza aperta,
mentre noi umani riusciamo a godere senza limiti solo della bellezza conclusa, ossia della bellezza delle cose
di cui riusciamo a cogliere lafinitezza. Cio che definiamo perfezione, in fondo, € questa pretesa di intuire che
non ¢’ e atro a di ladellaformainteradi cui godiamo. Se per acuni mesi abbiamo rimpianto il mondo di
prima e perché riuscivamo a comprenderlo (o cosi crediamo), eil piacere di viverlo eradato dall’ideachein
esso intuivamo una certa finitezza, o perlomeno conoscevamo il modo per orientarci. Al contrario,
I"indefinito di cui s € ammantato orail mondo e cio che ci impaurisce, € come se il mondo improvvisamente
negasse il postulato aristotelico secondo cui “natura abhorret avacuo”. Ora abbiamo la percezione che la
natura non tenti pit costantemente di riempire ogni spazio, ma che stia esponendo se stessa al vuoto.

Tre giorni dopo il nostro incontro con lapoliziaa campetto di basket di viale Tiziano, la sindaca ha riaperto
le aree giochi. Sul giornale ho letto il passaggio di un’intervistata a una donna a passeggio nel Parco della
Caffarellain cui dice: “Mio figlio é incredulo, forse dopo tutto questo tempo ha dimenticato cos' € uno
scivolo”.

Esistono due tipi d’incredulita. L’ incredulita di chi € sgomento di fronte a un fenomeno nuovo e sconosciuto
el’incredulita di chi rifiuta, per ragioni soggettive, di credere. Daniel Le Masson des Granges, in un testo del
1771 dal titolo Il filosofo moderno owvero I’ incredulo condannato al tribunale della sua ragione, scrive: “I
motivi dell’incredulita debbono esser molto piu certi, che le ragioni di credere”.

L’incredulita e centrale nella comprensione del tempo attuale, dove ogni argomento ha propugnatori e
oppositori, e dove vigeil rifiuto di ogni verita di mezzo, e di conseguenza di ogni complessita. Abbiamo
negazionisti che negano ogni cosa, percio non hanno tardato a palesarsi i negazionisti del Covid. Sono
perfino scesi in piazza, hanno assaltato le reti, sostenendo che il contagio e un’invenzione della politica, una
nuova strategia della tensione che mira all’impoverimento delle masse e a controllo sociale. Si dail caso

che, dovendoci essere motivi “molto piu certi” per non credere, professarsi increduli siatanto piu faticoso che
accettare una verita. Rispetto allateologia, per esempio, confutare le tesi di chi crede nelle manifestazioni di
Dio richiede uno sforzo speculativo molto piu grande del semplice atto di fede, che invece presuppone di
abbandonarsi completamente allafede.

Ma mentre le manifestazioni di Dio non hanno carattere di certezza oggettiva, i malati ei morti da contagio
sono un’indiscutibile evidenza.

Confutare questa evidenza quindi comporta uno sforzo. Maquello di cui parlo € uno sforzo contro se stessi. |l
negazionismo, in ogni suaforma, e principa mente questo: non un insulto all’intelligenza altrui — poiché
credo che lanostraintelligenza, ossial’intelligenzadi tutti coloro che non mettono in discussione il dato
mondiale secondo cui, al momento in cui scrivo, il contagio ha prodotto qualcosa come
guattrocentoquarantaseimila morti —siaal riparo datali assalti, bensi all’ intelligenza propria.

Molto piuintelligente € I'incredulita del bambino che riscopre, dopo mesi, 1o scivolo. Questael’incredulita
del primo tipo, quella data dallo sgomento. In essavi eil brivido umano dellariscoperta e il godimento della
meraviglia. Ed é questo, forse, il vero punto dacui ripartire.

L eggi anche:

Diario 1 | Undici tonnellate sopralatesta
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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