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Viene presentato a Milano il 26 marzo e sarÃ  nelle sale italiane dal 30 marzo il film che Marco Tullio
Giordana, il regista de La meglio gioventÃ¹ e I cento passi, dedica alla strage di Piazza Fontana del 12
dicembre 1969. Con Romanzo di una strage, il nuovo film di Giordana, la Fictory â?? complessa forma di
cobelligeranza tra la Fiction e la History, disciplina non esente da episodi di fuoco amico e da regole di
ingaggio in continua evoluzione a seconda degli scacchieri tematici e cronologici investiti â?? mette cosÃ¬
piede nella penisola italiana.

 

Proprio in vista dellâ??uscita del film di Marco Tullio Giordana Eugenio Scalfari rievoca, sulle pagine del
quotidiano â??Repubblicaâ?• da lui fondato, i giorni di Piazza Fontana e quelli venuti dopo. Ã? una
ricostruzione che, giungendo da un personaggio eminente della scena pubblica dellâ??ultimo mezzo secolo
italiano, non puÃ² certo lesinare gli â??io câ??eroâ?•.

â??Intervengo perchÃ© io câ??eroâ?• - scrive Scalfari â?? â??Ho assistito direttamente a gran parte di quei
fatti come cittadino, come giornalista e come deputato al Parlamentoâ?•.

 

Traccia dunque il lungo elenco dellâ??â??io câ??eroâ?•:

â??Ero a Milano in via Larga quando fu ucciso il poliziotto Annarummaâ?¦â?•.

â??La sera di quei giorno ero nellâ??aula magna dellâ??UniversitÃ  Stataleâ?¦â?•.

â??Ed ero con altri deputati di sinistra in Piazza Santo Stefanoâ?¦â?•.

â??E câ??ero anche nel corteo che sfilÃ² per la morte di Feltrinelliâ?¦â?•.

â??Ero direttore dellâ??Espresso quando rivelammo il Piano Soloâ?¦â?•.

â??Ed ero direttore di Repubblica quando Aldo Moro fu rapito e poi uccisoâ?¦â?•.

 

Una lunga e incalzante successione di colpi dâ??occhio su fatti storici, visti dallâ??angolazione privilegiata di
chi sta in prima fila. Anzi, a volte Ã¨ tra coloro che salgono sul palcoscenico (o almeno cosÃ¬ gli Ã¨
sembrato). Una galleria di istantanee - a distanza ravvicinata con la Storia â?? che lo portano ad affermare
â??insomma ho vissuto da vicino il lungo periodo della strategia della tensione che ha profondamente
inquinato la vita pubblica italianaâ?•.

Una carrellata che trova conclusione con lâ??esserci di Scalfari, nel gennaio del 1981, quando - rammenta -
le Brigate Rosse â??rapirono il giudice Dâ??Urso e tentarono di imporci la pubblicazione di un loro
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lunghissimo documento minacciando che se i loro ordini non fossero stati eseguiti il prigioniero sarebbe stato
ucciso. Rifiutammo e la notte di quel terribile giorno il prigioniero fu liberato da un blitz della poliziaâ?•.

 

Davvero?

Basta dare una sfogliata ai giornali di quel 15 gennaio 1981 per accertare che non Ã¨ andata cosÃ¬: â??Le
Brigate Rosse â?? scrive ad esempio quel giorno il Corriere della Sera - liberano Giovanni Dâ??Urso, il
magistrato addetto alla direzione generale degli affari penitenziari, che hanno tenuto prigioniero per 33
giorni. Lo lasciano allâ??interno di unâ??auto, legato e imbavagliato, in una zona centrale della capitale, nei
pressi del portico dâ??Ottavia".

 

La memoria, anche dei testimoni piÃ¹ autorevoli, perfino di coloro che si ritengono protagonisti di primo
piano degli eventi, dunque a volte scarta. Si inceppa. Funziona, in perfetta buona fede, Ã  la carte. Scalfari
sul caso del giudice dâ??Urso fu uno degli esponenti del partito della fermezza, contrario a ogni cedimento
dello Stato â?? anche se finalizzato a salvare vite umane â?? verso i terroristi. Da questa posizione si scontrÃ²
duramente con Sciascia che invece si era espresso, con un appello, per una maggiore duttilitÃ .

Sciascia fu redarguito: â??non sarÃ  lâ??appello di uno Sciascia qualunque a portare il paese a un altro 8
settembreâ?¦â?•. Lo scrittore rispose che preferiva essere uno Sciascia qualunque piuttosto che uno Scalfari
eminente.

 

Ã? cosÃ¬ incomprensibile che trentâ??anni dopo, nel riandare a quei fatti, un autorevole esponente del
partito della fermezza ricostruisca le cose mettendo in scena il blitz vittorioso della polizia dello Stato invece
di quellâ??incongruo â?? ma una volta tanto veritiero copione â?? di una vita risparmiata per iniziativa di una
colonna brigatista? Una formazione, responsabile di crimini efferati che, lo si saprÃ  poi, stava obbedendo
alla misteriose e mai chiarite navigazioni di Senzani, il criminologo che rappresentava lâ??ala
â??movimentistaâ?• (!?) delle Brigate Rosse.

 

Tutta questa premessa per rammentare una cosa banale: i conti con la memoria storica sono complicati. Sono
pieni di enigmi e di trappole. E lo sono tanto di piÃ¹ quanto piÃ¹ si Ã¨ stati vicini allâ??accadere dei fatti. La
narrazione che rivisita il passato, anche quello vissuto direttamente, attinge volentieri ai copioni auspicati
anche se non sono quelli poi andati in scena. La rivisitazione del passato spesso non conosce ma pretende di
ri/conoscere. A volte risponde a correnti sotterranee che ci percorrono e ci possiedono. Pretendono di
asservire lo svolgimento reale dei fatti o, perlomeno, di riorganizzarli in un tessuto narrativo che passa sopra
agli eventi concreti.

 

Si aprono cosÃ¬ falle. Errori. Crepe. Anche distonie rispetto alla veritÃ ? Certamente. Ma quanto sono
preziose proprio perchÃ© rivelatrici della trama silenziosa che tesse il racconto. Dettagli rivelatori
dellâ??omesso, del rimosso. Portano in dono delle spiegazioni. Indirizzano lâ??attenzione. La localizzano
sulla tessitura dei fatti che si vanno a delineare.

Portano alla luce il nodo fondamentale del rapporto tra narrazione ed evento.

Tra Fiction e History, appunto.



 

E il nodo, il primo della Fictory, Ã¨ questo:

â??le vicende possono sovrapporsi â?? o anche beffardamente opporsi: ciÃ² che conta Ã¨ la presenza del
fantasma di unâ??altra azione allâ??interno di qualsiasi azione.

Come non esiste un libro che non sia la ripresa o la risposta la conseguenza rispetto ad un altro libro, cosÃ¬
in ogni gesto si posa sulla mano che traccia, unâ??altra, invisibile mano, che la guida, la preme o la
trattiene. Rispetto a ogni evento dobbiamo chiederci: che cosa, qui, voleva ripetersi? A cosa, qui, si dava
risposta?

Talvolta Ã¨ persino difficile ritrovare gli indizi di un nesso, tanto gli eventi sono sfigurati dallâ??erompere
della casualitÃ  che compone la storia stessa. Nel pensiero della ripetizione câ??Ã¨ tutto il nostro rapporto
con il passato: dal tempo, come da un immenso vuoto di memoria, si distaccano le figure in avida attesa di
riapparire. A volte sono misere e rozze â?? a volte e proprio allora raggiungono la massima forza dâ??urto
â?? assassineâ?•.

 

Una mano che si pone sulla mano che sta scrivendo la storia. E la guida, la preme, la trattiene. Due mani,
forse molte mani, allâ??opera sullo stesso testo.

Non Ã¨ forse questa la prima ambizione della Fictory? Ripercorrere la vertiginosa stratificazione di
interventi, richiami, citazioni dal passato, sovrapposizioni, contaminazioni, che si fanno largo nel dispiegarsi
dellâ??evento storico.

Mirano a far sÃ¬ che nessuno possa piÃ¹ permettersi di affermare che â??la veritÃ  Ã¨ semplice. Ã?
lâ??errore a essere complicatoâ?•.

Ogni vicenda storica â?? anche una strage, anche una bomba â?? affidata alla Fictory si sdoppia. Perde di
segno. Si confonde. Ã? di incerta attribuzione.

Ad esempio: Paolo Cucchiarelli, autore del testo al quale Ã¨ ispirato il film di Giordana, ipotizza due bombe
per Piazza Fontana.

 

Ne â??Il segreto di Piazza Fontanaâ?•, il libro su cui sono stati acquisiti i diritti per il film, non solo le bombe
posate in banca sono due ma sono anche di opposta matrice. Anarchiche e neofasciste.

Per Cucchiarelli Valpreda porta in banca una bomba civetta e dietro di lui, un terrorista nero avvolto
nellâ??ombra, deposita lâ??ordigno micidiale che farÃ  la strage. Due bombe, ma non solo. In un delirio di
sdoppiamento il libro teorizza anche due autisti â?? uno Ã¨ il taxista destinato ad essere il teste dâ??accusa
decisivo contro Valpreda, lâ??altro sparisce nel nulla â?? che accompagnano a destinazione i corrieri delle
bombe.

Due trame stragiste, due bombe, due bombaroli, due autisti, doppi testi dâ??accusa e di difesa: questo Ã¨
quanto viene delineato ne â??Il segreto di Piazza Fontanaâ?• senza che vi siano asseverazioni di fonti,
testimonianze individuabili, verifiche inconfutabili. La veritÃ  sulla strage si trasforma in un sdoppiamento di
soggetti che si moltiplicano con geometrica espansione sino a diventare la folla indistricabile di neri e rossi,
terroristi e agenti segreti, anarchici e neofascisti, mandanti e manovali. Tutti si si affollano â?? obbedienti al
richiamo della Fictory - attorno alla voragine che la bomba ha scavato. Davanti a questo â??segreto svelatoâ?•
, si rischia di non capire piÃ¹ chi ha fatto che cosa e a quale disegno si devono quei morti e feriti che, loro



sÃ¬, hanno un nome e cognome e unâ??identitÃ , una sola. Senza possibili duplicazioni.

 

Anni di lavoro, libri e ricostruzioni inoppugnabili sulla matrice nera della strage, rischiano di stemperarsi â??
come ha detto Mario Calabresi, direttore de â??la Stampaâ?• nellâ??intervista al Corriere della sera â?? in
â??una nebulosa oscuraâ?¦Invece la veritÃ  storica câ??Ã¨, eccome. Noi oggi, come ha detto il presidente
Napolitano, sappiamo chi Ã¨ stato, e perchÃ©. Conosciamo le responsabilitÃ  oggettive e morali. Sappiano
che Ã¨ stata la destra neofascista veneta, conosciamo complicitÃ  e depistaggi dei servizi deviati e
dellâ??Ufficio Affari Riservati, sappiamo che nel Paese esistevano forze favorevoli a una svolta autoritariaâ?•
. Ma il film, ha detto Calabresi dopo averlo visto, â??ti lascia la sensazione che non sappiamo niente, che non
abbiamo nÃ© veritÃ  nÃ© giustiziaâ?•.

 

BisognerÃ  andarlo a vedere questo Romanzo di una strage e guardarlo anche con gli occhi della Fictory.
Tenendo a mente che La Fictory non Ã¨ unâ??arte narrativa. Ã? una disciplina dellâ??intelligence post-
moderna mirata a rimodellare il passato in funzione del presente, esattamente come i bombardamenti
strategici ridisegnano uno scacchiere di guerra in vista dellâ??azione delle forze combattenti che si
fronteggiano. Pur essendo una disciplina ludica non câ??Ã¨ innocenza nella Fictory. Ora che Ã¨ arrivata
anche qui bisognerÃ , con pazienza e scompigliato procedere, andarle incontro con irriverente scompiglio.
BisognerÃ  cominciare a conoscerla.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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