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In un testo pubblicato online qualche giorno falo psicoanalista Alessandro Siciliano mettevain luce come

I’ esperienza del tempo per gli esseri umani non sia quella della successione di passato, presente e futuro
secondo un’idea geometrica e lineare di tempo: piuttosto “ passato presente e futuro ora si addensano, s
‘coagulano’, orasi dipanano, insomma entrano in relazioni dinamiche e complesse”. Spesso puo accadere, ad
esempio, che eventi traumatici passati non riescano davvero a“passare”’, cioé non riescano fino in fondo a
essere ricacciati nell’ oblio delle tante piccole esperienze che i soggetti dimenticano della propriavita. Al
contrario rimangono “appiccicati” alle persone che devono per forza di cose averci a che fare, anche qualora
provochino angoscia e sofferenza.

E forse di uno dei pitl classici eventi traumatici che ci parlaDa 5 Bloods - Come fratelli, il nuovo film di
Spike Lee che da qualche giorno e disponibile sulla piattaforma Netflix: quello dellaguerra, ein particolare
di una delle guerre piu traumatiche per |a storia recente americana dato che € legata a un’ umiliante sconfitta,
ecioeil Vietnam. Otis, Paul, Eddie e Melvin, i quattro protagonisti del film, sono veterani che hanno
partecipato a diverse spedizioni in Vietnam tralafine degli anni Sessantael’inizio degli anni Settanta, e che
Si ritrovano oggi, per la prima volta dopo cinquant’ anni, aritornare nel luoghi del loro traumagiovanile.
Vecchi e provati dagli eventi dellavita— alcuni di loro soffrono di dipendenza dall’ alcol o degli oppiacei,
altri si sono impoveriti in seguito a fallimento dellaloro azienda, altri ancora soffrono di quello che viene
definito “disturbo da stress post-traumatico” — decidono di compiere questo viaggio perché nonostante laHo
Chi Minh City di oggi non porti alcun segno della guerra (anzi & paradossalmente pienadi McDonald' s e di
culturaamericana) e in Vietnam che viene custodito I’ enigma della loro soggettivita, ovvero il luogo della
loro verita. E non si tratta soltanto di andare aricercare, secondo quanto viene narrato dal plot, i resti del loro
commilitone rimasto ucciso allora (il quinto dei “5 Bloods’, Norman, quello piu politicizzato e piu colto del
gruppo) ma qualcosa di molto piu profondo che riguardaloro stessi.

Il film, dato che al cinema per esprimere dei concetti si deve farne degli oggetti o delle immagini, celo
mostra nellaforma piu classica (o western, dato cheil film si rifa esplicitamente all tesoro della Serra
Madre di John Huston): quelladella cacciaal tesoro. Nella missione nella quale Norman nei primi anni
Settanta venne ucciso i “5 Bloods® stavano andando a recuperare un aereo abbattuto dai Vietcong, dove s
trovava un grande cassonetto di lingotti d’ oro, che sarebbero dovuti servire per pagare i gruppi vietnamiti che
si erano alleati agli americani. Decisero alloradi seguire quellache era statal’ideadi Norman —“che eraun
po’ il nostro Martin eil nostro Malcom™: invece di riconsegnarlo ai loro superiori, avrebbero nascosto il
tesoro e sarebbero poi venuti ariprenderlo quando la guerra sarebbe finita. Sarebbe servito come sorta di
risarcimento (quello chei movimenti afro-americani chiamano reparation) per tutto quello che gli afro-
americani avevano sofferto durante la storia americana, e che sarebbe aloro ritornato per sostenere e
organizzare laloro emancipazione. |l viaggio davecchi € allora un modo per chiudere finalmente i conti con
quel passato. Un passato che, appunto, non voleva passare.
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Giadall’inizio si capisce pero cheil vero trauma non e tanto — come spesso accade nel film dei “bianchi” —
quello della guerra, con le sue violenze e le sue atrocita, ma é un trauma “politico”: & la specifica posizione
paradossal e che la condizione afro-americana occupa nella storia americana e nella storia soggettiva dei
protagonisti. Il film alternale immagini della finzione cinematografica a quelle documentarie, che riguardano
siale atrocita commesse dall’ esercito americano in Vietnam siale contestazioni da parte dei movimenti
sociali all’interno degli Stati Uniti. La guerra, com'’ € noto, ebbe un fronte interno, tanto importante quanto
quello indocinese, che fini per decostruire da dentro I’ ideologia imperialista e anti-comunista su cui si basava
I"aggressione a Vietnam. Néel film vediamo quindi Angela Davis, Bobby Seal, Muhammad Ali, |’ eroe di
guerra afro-americano Milton Lee Olive che legano i due fronti del conflitto: com’é chei “5 Bloods” eranoin
Vietnam a combattere per un paese chein patriagli negavai piu elementari diritti sociali e di cittadinanza, e
che scaricava contro le loro sacrosante richieste di emancipazione, una spaventosa quantita di violenza?

Com'’ e che — come diceva Hanoi Hannah, la cel ebre conduttrice radiofonica che trasmettevain inglese nel
Vietnam del Nord per dissuadere le truppe americane del combattimento — a Detroit e in tutti gli Stati Uniti
C’erano rivolte razziali o manifestazioni per I’ emancipazione dei neri, mentre loro cinque erano in mezzo alla
giungla a combattere per uno stato che in patria gli facevala guerra? Perché gli afro-americani, che erano
I"11% della popol azione americana, rappresentavano il 32% dei soldati? || trauma stava e sta tuttorain quella
condizione paradossale: essere in America senzafarne davvero parte; essere parte di una narrazione di
emancipazione che si vorrebbe universale secondo quell’ideologia di democrazia progressiva che piace tanto
al liberali, rimanendone tuttavia sempre fuori. E per quello che la condizione afro-americana, non
diversamente da quello che fu I’ ebraismo per la coscienza europea, rimane sempre in un luogo interstiziale,



oggettivamente e strutturalmente critico rispetto all’ideologia americana.

Il passato di alloranon passa proprio perché quella condizione non € passata, come ampiamente dimostrato
dalla storiarecente di queste settimane. E il tesoro chei “5 Bloods’ vanno a cercare non rechera larisposta ai
problemi dellaloro vita (non saranno i soldi che ripagheranno i loro debiti o cheli salveranno dellaloro
dipendenze), ma avralaformadi una domanda, quellache Norman, in un trono di foglie che sembrava quello
della celebre foto di Huey P. Newton, gli aveva posto quando cinquant’ anni prima ebbero laloro formazione
politica e sentimental e (ma quando le due cose sono state separate?) in Vietnam: “non useranno la nostra
rabbia contro di noi. Controlleremo la nostrarabbia’. 11 problema sara quello di dargliene unaforma. Quello
che é da sempre |’ enigmadi tutti i movimenti di trasformazione sociale. Nel fronte interno della guerra del
Vietnam, cosi come a Minneapolis nel 2020.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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