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&720 mi metti in copertina o non accettod?.. A?il 1972 ela Gitanaride soddisfatta. Ci A" riuscita, ha
convinto lafotografa Lisetta Carmi afarsi mettere sulla copertinadi un libro: atorso nudo, senza reggiseno,
con il volto leggermente rovesciato e i capelli cotonati. Lo sfondo dellafoto? NullaA™ davvero afuoco. La
luce A™ tutta sul suo corpo. Il libro si intitola 8?2l travestitid?. La Carmi inizia afotografarli nel 1965 durante
unafestadi Capodanno e per cinque anni non smette di frequentarli. Ne diviene amica e condivide con loro i
problemi della vita quotidiana. Impara a conoscerli: Morena, quella che haispirato a Fabrizio De AndrA®© la
canzone Via del Campo, &?2un poa?? mammadi tutte, lettrice di &??Bolero Filméa?, e poi Novia, &??2una
ragazzina giovane e bellissima che lavoravain coppia con la Gitana, che a ventd??anni era stata |&??amante
di De Pisis e avevain casa un suo piccolo quadrod?. Non A" stato facile diffondere questo libro. Le librerie
lo tenevano nascosto. a??La polizia mi avrebbe arrestato con molto piacere, sapevano che ero figliadi una
famiglia borghese. Una volta un poliziotto A" andato da un travestito e |4??ha interrogato: 42?Cosa fa Lisetta
Carmi con voi, viene aletto?a?s, 8?2No, non viene aletto, ci fotografad?e.

Luciano Da??Alessandro, che nel 1969 aveva pubblicato Gli esclusi, dedicato ai malati mentali, laaiutaa
selezionare leimmagini e la presenta a Sergio Donnabella, che si impegna a pubblicareil libro a sue spese.
Lo scandal o era soprattutto aver fotografato i travestiti con affetto e amicizia, ricordail fotografo. Ca??erano
tutti gli ingredienti per inquietare i benpensanti: volti androgini, biancheria intima esibita come un segno di
conquista, occhi eccessivamente truccati e sguardi ammiccanti. CosA- come le loro case, un insieme di
scenografie domestiche dentro cui esplodono corpi perturbanti.
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Oggi, molte di queste immagini sono pubblicate nel volume 8??Genova 1960/1970a? (Humbol dt Books,
2019), insieme a quelle scattate a porto e dentro il cimitero di Staglieno. Accostarsi ai travestiti A” accostarsi
alapropria esperienza: 8?7210 stessain quel tempo ero assillata- forse alivello inconscio - da problemi di
identificazione maschile e femminiled?, E i travestiti (0 meglio il mio rapporto coi travestiti) mi hanno aiutato
ad accettarmi per quello che sono: una persona che vive senza un ruoloéd?.. Allo stesso modo Lisetta Carmi
ha fotografato la cittA , senzaalcun pregiudizio e soprattutto a partire da sA®©.

Sta qui ladifferenzatrale sue foto e quelle del reportage degli anni Settanta: 10 scarto compiuto dalla
fotografa risiede nella??urgenza di dare corpo innanzitutto al suo travaglio interiore. L&?2mpegno di
testimoniare, illustrare e documentare fatti e persone A" un impegno primadi tutto verso di SA©. Si tratta
dellaricercadi un dentro attraverso il fuori, |a scoperta progressiva e autentica che 4?7 personale A”
politicod?. Ma se lafotografia di quegli anni A" una sceltadi partecipazione politicaeil fotoreporter A”
parte del movimento, le foto della Carmi si collocano sul crinale traricerca e impegno, dove laricercanon
riguarda solo e angolature impreviste, i tagli arditi, i giochi di linee che caratterizzano molte delle sue
immagini, quanto, soprattutto, il desiderio di partire dasA®© e di non farne mistero.

&??Non ho mai cercato dei soggetti; (42') mi sono venuti incontro, perchA© nel momento in cui lamiaanima
vibrainsieme con il soggetto, con la persona cheio vedo, alloraio scatto. Tutto qui.a? Quello che conta per
laCarmi A" 1a?%incontro fralei e ciA2 che intende rappresentare, la sua prossimitA con il mondo di coloro
che non hanno nNA© forzanA®© voce. Lo spazio dellaricercaA” quindi quello di unarelazione frasA®© eil
mondo. L&??4tto di fotografare non A" mai passivo. Si tratta di un percorso lungo e incessante di cui la
fotografia A” solo uno dei sentieri seguiti per una certa fase della sua esistenza. La sua prima vita, come lei la
definisce, A" legata alla musica e ad una carriera da concertista di pianoforte; la seconda, sceltaa
trentacinque anni, la vede dedicars allafotografia; nellaterza, apartire dal 1977, conosce Babaji Herakhan
Baba, fonda un ashram a Cisternino e smette di scattare; nella quarta, grazie all&??incontro con lo
psicoterapeuta Paolo Ferrari, da bambino suo allievo di pianoforte, ritorna alla musica; infine una quinta,
|&>2attuale, fatta di assenza, libertA e silenzio.

Per lel, che a causa delle leggi razziali ha dovuto interrompere gli studi, il bisogno di comprendere il mondo
coincide con quello di capirei motivi di quella segregazione traumatica e assurda. Unaragione per cui dalle
sueimmagini A" bandita ogni formadi chiusurae di divieto. Non puA2 esistere opposizione traciA2 che si
puA2 vedere e ciA2 che resta nascosto. Nelle sue fotografie si genera quello che Didi-Huberman definisce un
doppio movimento, un &??battito dialettico che agitainsiemeil velo eil suo strappoé?. | travestiti, comei
portuali, sono i volti dello strappo. Le case, come le stive delle navi, si aprono e diventano i luoghi in cui si
depositala memoria e |8??identitA .

Giuliano Scabia, in un breve saggio pubblicato sulle pagine di questo libro, scrive che Lisetta Carmi A” 827in
volod?. Forse il senso delle sue foto sta davvero in questa descrizione. Volare A” un modo per entrare nej
luoghi di cui non A™ possibile varcare lasoglia. Le sueimmagini scattate dall&??alto suggeriscono checi s
puA2 elevare al di sopradei divieti e delle regole, anche se volare comporta un rischio.
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A© 1960/1970 Lisetta Carmi.

A© 1960/1970 Lisetta Carmi.

Alcune delle immagini piA? belle del porto di Genova sembrano scattate da un punto sospeso nel vuoto. |
reportage del 1964 si intitola: a??Genova Porto: monopoli e potere operaiod?.. Enrica Basevi, dirigente della
societA di culturadi Genova le aveva proposto di fotografare il porto, con [a??obiettivo di informare e
denunciare lo sfruttamento del lavoro operaio. Anche in questo caso la Carmi faamiciziacon i portuali. S
finge cuginadi uno di loro, che la passa a prendere alla??alba e riesce afarle varcarei cancelli a porto.
Fotografa quelli che 8??non avevano scarpe e per lavorare si legavano dei giornali sui piedi, che non avevano
tute e St mettevano addosso stracci scaricati dalle navia?s, ma anche 18??atmosfera dei traffici al porto. Dice
bene Uliano Lucas, quando osserva che | e sue foto fanno di Genova una sortadi Shanghai anni Trenta, un
inno alacittA marinaradei commerci.

L &2?0peraio che scaricai fosfati mostra come A possibile rappresentare nello stesso fotogrammaiil lavoro
dell&??2uomo e labellezza. Non vi A” alcunaformadi compiacimento nA© di concessione agiografica.
Semplicemente, con il suo sguardo solidale, la Carmi riesce a fondere bellezza e fatica. PerchA© lavorare
porto A" soprattutto fatica. Lafoto viene scattata dalla??alto, |&??2uomo A™ appoggiato a una parete che lo
sovrasta. Laluceinondail suo corpo, proprio come accadeva nellafoto della Gitana.

A torso nudo, ricoperto di polvere bianca, sembrareggersi sullagrande pala che A™ anche simbolo del suo
lavoro. Nell&?2immagine del Molo dei vini lo sguardo quasi perpendicolare trasformalafotografiain un



insieme di forme astratte: la curvadel molo, il tondo dei barili, i rettangoli del pavimento. Si direbbe che stia
respirando |&??arte concettual e nella galleria che il fratello pittore, Eugenio, aveva aperto in quegli anni a
Boccadasse. Del resto |ei stessa fotografa molti artisti, fracui Lucio Fontana, CA©sar, Emilio Scanavino,
Emanuele Luzzati. Ma ciA2 che sembra asserire A” che le forme del porto non hanno minore dignitA di
quelle della??arte. | travestiti ed i portuali esigono di stare al mondo. A? quello che piA? colpisce anche a
distanza di molti anni. La Carmi, insieme alacittA , mette anudo ancheil suo sguardo. 4?2?10 non
sovrappongo un pensiero preconcetto allarealtA . (8?") Bisogna cercare di vedere le cose per quello che sono.
Se uno le vede per quello che sono, tutto ha un significato diverso. Molto piAl verod?., raccontain
una??intervista. Anche questo A~ coraggio. Togliere tutto ciA2 che A” superfluo, significa capire cosas deve
guardare. Cosa non vediamo quando guardiamo? Da chi siamo guardati quando crediamo di vedere? Levare
gli orpelli e aleggerire lo sguardo A essenziale per rendere concreta la possibilitA di stare sospesi e poi di
volare.

A© 1960/1970 Lisetta Carmi.



A®© 1960/1970 Lisetta Carmi.

Uno sguardo nitido e leggero A quello che scrutale tombe monumentali del cimitero di Staglieno a Genova,
una sorta di Spoon River dei ricchi, dove labuona societA genovese ha perpetuato la memoriadi SA© e
delle proprie imprese. Le statue dei monumenti funebri, imponenti e millantanti, reiterano verso 1a2%eternitA
le gerarchie e le sudditanze dei rapporti sociai e familiari. GiA nel titolo, &??Erotismo e autoritarismo a
Staglienod?s, (1966), s insinuala sua carica corrosiva: 8??Detestavo ciA2 che molte sculture
rappresentavano, per esempio lo stereotipo della donnatimorosa e dipendente dagli uomini, maero colpita
dallacapacitA di chi, ancorain vita, aveva progettato la propriatombad?. A? una visione singolare della
realtA , che larende somigliante e insieme diversa da come normamente lasi percepisce. Nelle sue
fotografie non si vedono mogli e ragazze sottomesse, ma donne dalle forme procaci che incombono
dalla??alto. La??eros sembra aver sconfitto lamorte insieme al conformismo, poichA®© niente A" come
appare. Lefotografie della Carmi si collocano in questo scarto della percezione, unaformadi devianza che
da problema sociale, come nel caso dei travestiti, diventa normalitA . Lo sguardo della Carmi coincide con
guello della Gitana.

Unafotografialo mostrain modo particolare: un angelo bellisssmo e seminudo occupa gran parte del
fotogramma. | suoi occhi sono chiusi, il petto coperto con le mani. Lafoto, scattata dal basso, conferisce
maestositA al soggetto, immerso in una dimensione di pace interiore. Nulla esiste fuori dal suo sguardo,
come se la Carmi volesse mostrare lavolontA di guardare innanzitutto dentro di SA©. Main basso, il volto
di un uomo calvo con degli enormi baffi e und??espressione arcigna, ¢i riportaimmediatamente allarealtA .
L a personificazione della??autoritarismo sta dinnanzi ai nostri occhi arecitare tutta la sua potenza. Ma A~
|&2%eros ad essere piAl dirompente. L&??angelo con le sue ali spiegate A” enorme, bellissimo, etereo. Pronto



avolare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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