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Chiunque scriva di James Ellroy non puÃ² prescindere dallâ??associare il suo nome a due aggettivi:
Â«prolifico ed eccessivoÂ». 

Dopo il quartetto Â« L.A.Quartet Â» (Dalia nera, L.A. Confidential, White Jazz, Il grande nulla, scritti tra il
1987 e il 1992), dopo la trilogia Â« Underwold USA Â» (American Tabloid, Sei pezzi da mille, Sangue
randagio, scritti tra il 1995 e il 2009) Ã¨ entrato in una nuova era, o secondo le sue stesse parole, in un nuovo
quartetto.

 

Lâ??esordio Ã¨ stato Perfidia (Einaudi 2014), seguito ora da Questa Tempesta (Einaudi 2020). Il titolo
esprime un raffinato avvertimento, come segnala la nota finale. In una pagina si legge che taluno
â??conosceva un fruttato poeta inglese, WH Audenâ?•. Questi, in realtÃ , scrisse una poesia (â??A uno
scrittore per il suo compleannoâ??) nel 1935 per il suo amico compagno, C. Isherwood utilizzando le parole
"Questa tempesta" per segnalare la profezia di una catastrofe. (la tempesta-che viene- Ã¨ un disastro-che
inselvatisce- la pioggia - lâ??oro - il fuoco- tutto questo- una sola- e la stessa- storia, in New Verse, 1935, n.
17).

Lasciati gli anni â??30 corrotti e bui ci si immerge nella Los Angeles dei primi anni 40, nel preludio e
nellâ??inizio della seconda guerra mondiale tra il 30.12.1941 e lâ??8.5.1942. Perfidia iniziÃ² quando i
giapponesi attaccarono Pearl Harbor e finÃ¬ tre settimane dopo. Questa tempesta riprende il filo del racconto
dal punto in cui si era interrotto e dura poco piÃ¹ di quattro mesi. Quando verranno pubblicati i restanti
volumi, il totale complessivo di questi 11 libri rappresenterÃ  la versione sporca e intrisa di sangue della
storia americana â??secondo Ellroyâ?•, tra il 1941 e il 1972.

 

L'azione si svolge principalmente nel sud della California, a Los Angeles, San Diego e Manzanar e nel nord
dello stato messicano della Baja California a Tijuana, Ensenada e La Paz. Come di consueto numerosi sono
gli intrighi e i casi disparati che si rivelano strettamente interconnessi: "tutto questo Ã¨ solo una storia"
ammonisce una voce. Questa frase viene ripetuta molte volte, sei per la precisione, e rivela la velocitÃ  con
cui vengono rivelate queste interferenze e manifesta la pressione sul lettore perchÃ© ne venga totalmente
coinvolto.

In estrema sintesi vengono trattati il triplice omicidio che coinvolge due poliziotti e lâ??ammasso di oro
nazista e sovietico con il problema della sua posizione. Ma non solo: in un parco una tempesta smuove la
terra riportando alla luce i resti di un corpo carbonizzato risalente a molti anni prima. Si delineano alcune
ipotesi: una di queste identificherebbe nel cadavere il componente di una rapina avvenuta nel 1931 conclusasi
senza arresti e senza recupero della refurtiva. La situazione si intorbida con il ritrovamento di due detective
trovati uccisi in un ritrovo di drogati.
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Lâ??elenco dei casi, se si vuole un maggior dettaglio, si allunga enormemente, quasi a dismisura lungo 864
pagine, suddivise in sei parti. Lâ??inquadramento Ã¨ sempre lâ??attualitÃ  criminale, sociale, culturale,
politica di quellâ??epoca nella frontiera occidentale californiana americo-messicana. Si va dalla rapina di un
treno governativo nel maggio 1931 con il furto di oro e la fuga di otto prigionieri all'incendio di Griffith Park
nel 1933 dove morirono il fratello di Elmer Jackson e il padre di Joan Conville, la festa a Brentwood nel
1939 dove si tramava per uccidere qualcuno, il caso Watanabe, cioÃ¨ dellâ??omicidio di quattro persone a
colpi di spada della sua famiglia, alla vicenda dello stupratore seriale Fujio Bambou Shudo, lâ??arrotino
ambulante anche detto il lupo mannaro psicopatico sessuale, lâ??affare Klubhaus con lâ??esecuzione di due
poliziotti corrotti del LAPD nel 1942, il commercio di droga transfrontaliero, il traffico dâ??armi, il traffico
di esseri umani (prostitute, messicani immigranti, giapponesi, esiliati europei), immigranti messicani, due
massacri di combattenti giapponesi, la corruzione a differenti livelli, le opzioni ideologiche (Klan, American
first, comunisti-fascisti), sociali, politiche, religiose, di differenti individui che sono altrettanti strumenti di
pressione.

 

Come in precedenza, Questa Tempesta riannoda quei fili di racconti in un concentrato di scene, lampi di
fulmini, spari e luci al neon, una combinazione di spigoli vivi e messaggi telegrafici. Si parla degli argomenti
piÃ¹ svariati. La droga (alcol, benzedrina, terpina, cocaina, eroina, psicotropi, mescalina, oppio, morfina), la
prostituzione, la sessualitÃ , la polizia (nascondigli, intercettazioni, ricatto, sequestro, armi, intoppi, falsi
indizi, investigatori manipolatori, violenza, percosse, assassinio, racket, federali infiltrati, confessione
ottenuta sotto coercizione), la giustizia (furto o distruzione di prove, mandato di perquisizione, giuria
fantoccio, assoluzioni di massa), la politica (elezioni, dissolutezze, appropriazione indebita, propaganda,
cellula comunista, militanti nazisti). E ancora la politica e la polizia in tempo di guerra (spie, quinta colonna,
possibile accordo anti-americano tra comunisti e fascisti, totalitarismo, realpolitik, sabotaggio, fossa comune,
difesa aerea, sommosse), infatuazioni sospette di europei rifugiati di guerra (da Thomas Mann a Kurt Weill,
da Bertold Brecht a Arnold SchÃ¶nberg), giornalismo (gli idioti della stampa, gli sciacalli dei giornalisti), la
musica (jazz, Count Basie, Charlie Parker, Otto Klemperer, le partiture clandestine di Ä?ajkovskij e Richard
Strauss, Scriabin, Rachmaninov, i direttori Bohm e Furtwangler), la pittura, (Picasso, Klee, Kandisky).

 





 

Non manca il razzismo, argomento che Ellroy non ha mai eluso tanto da far iniziare il romanzo con il
discorso radiofonico, nel 1941, di padre Coughlin concentrato nel predicare lâ??antisemitismo. Il gergo
razzista Ã¨ ovunque, con violenza disinvolta; il triplo omicidio si svolge in un quartiere nero e poichÃ© i
poliziotti da cui Ellroy attinge la maggior parte dei personaggi sono di vario grado razzisti, gli epiteti sono
numerosi, vili, spesso urtanti. La loro giustificazione potrebbe essere principalmente storica per fornire la
necessaria accuratezza ricostruttiva, ma anche letteraria per il recupero espressivo, dal momento che gli
epiteti si verificano nel discorso diretto e molto meno nella narrazione in terza persona.

Allâ??esterno, durante gli eventi Ellroy talora si presenta come "il cane demone, il gufo con il ringhio della
morte, il cavaliere bianco dell'estrema destra". Il suo personaggio pubblico Ã¨ quello di un repubblicano:
"Sono un Thatcheriano e un Reaganiano" che disdegna gioiosamente la correttezza politica. Ha anche
descritto questa persona come "circa il 3% di quello che sono" e confonde ulteriormente le cose, ad esempio,
confessando a un intervistatore nel 2009 che aveva votato per Obama, e che un anno dopo trova Obama
"sinistro ... il volto del socialismo cancerosoâ?•.

 

Occorre riconoscere una certa coerenza dellâ??autore nel difendere il diritto di costruire personaggi razzisti
quando afferma che costoro non dovrebbero essere definiti per il loro razzismo. Nellâ??introduzione del 1997
a una raccolta di romanzi sul detective Lloyd Hopkins (La trilogia di Llyod Hopkins, Mondadori, 1994)
scrisse che "voleva creare un poliziotto riconoscibile come razzista e reazionario, e rendere il suo razzismo e
le sue tendenze reazionarie attributi casualiâ?•. Ha ammesso l'amore per "invettiva razziale" e ha posto, come
fine in sÃ©, che "il linguaggio razzista, pronunciato da personaggi accettabili, confonde i liberali nascosti".

Il razzismo non Ã¨ la sola costante che collega i suoi romanzi. Una forte e indiscussa presenza sono i
personaggi e gli episodi legati al passato, come dimostra la ricca ed utile nota finale. Pete Bondurant, ad
esempio, il braccio destro di Howard Hughes in White Jazz, diventa un personaggio principale nella "trilogia
americana", mentre in Questa Tempesta si incontra l'adolescente in fuga Joan Rosen Klein, che riapparirÃ ,
26 anni dopo, come uno dei personaggi principali di Sangue Randagio. Da Perfidia si ripropone il caso
Watanabe, come la vicenda dello stupratore seriale Fujio Bambou Shudo, detto il lupo mannaro psicopatico
sessuale. La storia dellâ??esperto forense Ashida richiama da vicino quella di Danny Upshaw in Il grande
nulla di molti anni prima. Entrambi hanno il compito di infiltrarsi in un gruppo di simpatizzanti comunisti di
Hollywood impiegando una peculiare tecnica forense. Ashida e Upshaw sono anche gay torturati dalla loro
sessualitÃ , membri di un gruppo che include Jack Herzog in PerchÃ© la notte e Lenny Sands in American
Tabloid.

 

Protagonisti costanti e permanenti, sono gli agenti di polizia del dipartimento di Los Angeles (LAPD).
Continuano le storie precedenti del poliziotto corrotto Elmer Jackson, del poliziotto Dudley Smith (presente
fin dal 1982 in Clandestino, Mondadori 1982) e l'esperto forense Hideo Ashida (oltre a Joan Conville,
apparente donna fatale. Compaiono poi taluni veramente esistiti come operanti in polizia come Thad Brown
 (1902-1970) o James Edgar Davis (1889-1949. Sono presenti poi poliziotti americani al di fuori di LAPD (
Eugene Biscailuz, Big Bob Boyd, Dr Nort Layman, Edmund J. Ed le Fed Satterlee, Al Whilhite), poliziotti
messicani (Jorge Villareal-Caiz, Juan Pimentel).

Costoro sono quasi tutti fuori fase. Uno Ã¨ alcolista, un altro fuma oppio o consuma benzedrina, uno ha
allucinazioni mentre guida, un altro preferisce la torpina. Sono quasi tutti tenebrosi, traditori, divorati da
ambizioni personali, rosi dallâ??ambiguitÃ  morale, con contraddizioni insanabili, tradimenti, ansia di
redenzione. Il vero tema Ã¨ lâ??ossessione da fragilitÃ  (il desiderio amoroso, gli amori impossibili) maturate
nella guerra che spezza ogni consuetudine, diffonde emotivitÃ , travolge le consuete barriere, impone la
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deriva introspettiva. Ciascuno conserva il suo vissuto interiore, sorveglia lâ??altro, lo manipola. Joan
Conville et Kay Lake tengono un giornale che fornisce uno sguardo diverso sugli eventi. E come sempre nei
libri di Ellroy, anche il personaggio piÃ¹ interessante, Dudley Smith, Ã¨ il piÃ¹ ripugnante. Arrivista,
invadente, corrotto, alla deriva, fascista, ma â??sempre strategicoâ?• scrive Ellroy.

 

Non cambia altresÃ¬ il modo di intendere il genere letterario che li puÃ² rappresentare e la societÃ  che
rappresenta. Ellroy Ã¨ un nichilista reazionario, convinto che la violenza e la ferocia siano piÃ¹ forti e
precedano qualsiasi movente. Lancia una sfida allâ??interno della tradizione romantica, si spinge oltre i limiti
per vedere fin dove si puÃ² arrivare. Per questo fa propria lâ??ereditÃ  del genere poliziesco, ma non la sua
morale. CosÃ¬ elimina la figura dellâ??investigatore che insegue la veritÃ  e dissolve gli eroi positivi a
causa della contaminazione del clima morale. Il male non ha spiegazioni, esiste e basta. Le ossessioni
personali dominanti e le pulsioni accomunano gli eroi di Ellroy a quelli del feuilleton ottocentesco per il
progressivo manifestarsi di una presenza oscura e maligna, come Ã¨ stato osservato (Oliva, Storia sociale del
giallo, Todaro editore, 2003). Del resto Ã¨ conoscenza acquisita che non si tratta di unâ??ispirazione
letteraria, ma Ã¨ la rielaborazione di una tragica esperienza personale, ampiamente raccontata da lui stesso (I
miei luoghi oscuri, 1996).

Ellroy ha eliminato ogni leziositÃ , ha denunciato la durezza degli investigatori, riconsegnata al male la
veritÃ , alla malvagitÃ  la sua realtÃ  attraverso la cruda violenza della vita, degli odori, dei corpi squarciati.
Non esistono detective intemerati in quanto il crimine non scompare, Ã¨ permanente come permanente Ã¨ il
male.

 

Ha polverizzato il canone del noir, rendendo obsoleto tutto quanto avvenuto prima. Ha rovesciato come un
guanto elegante la letteratura del crimine, ha ridicolizzato la leziositÃ  mal camuffata, ha disvelato i cuori
teneri di investigatori apparentemente duri, ha ridato al crimine la sua violenza, ha imposto la visione
urticante di corpi fatti a pezzi.

Il suo intuito geniale Ã¨ stato trasferire storie di perversioni e crudeltÃ  a una dimensione storico-mitica,
calandole nella storia civile del paese. Ha portato il tutto ai limiti estremi, le sue tinte si caricano e ha
costruito un genere che ha sfondato i suoi stessi confini per dilagare nei territori del romanzo storico, della
sperimentazione stilistica, approfondendo lâ??aspetto morale ed esistenziale dei personaggi.

E qui entra in scena il suo rapporto con la storia. Il romanzo contiene molti eventi reali: l'internamento di
americani giapponesi all'inizio del 1942, la scoperta di basi sottomarine giapponesi nella penisola Baja del
Messico e il contrabbando dello spartito di "Leningrad Symphony" di Å ostakoviÄ• dalla Russia
all'America. Ma sono presenti anche qui in versioni alternative, proprio come alcuni dei suoi romanzi
precedenti hanno presentato versioni alternative dell'assassinio di JFK, della guerra del Vietnam e del piÃ¹
iconico dei crimini per Ellroy, lâ??uccisione di Elizabeth Short, alias la Dalia Nera, nel 1947.

 

I suoi libri, in definitiva, non sono libri di storia perchÃ© i documenti che compaiono sono spesso inventati,
usati dallâ??autore per fare i conti con la propria coscienza. I protagonisti vanno e vengono come palline
impazzite in un sanguinario gioco da tavolo. I fatti non interessano, tanto che vengono deformati quelli veri.
Anche se affascinato dagli archivi e dalle foto (Un anno al vetriolo, LAPD 1953, Contrasto 2016), Ellroy
compie una consapevole fusione tra realtÃ  e finzione, mescolando tutto. Il genere letterario che nasce Ã¨ un
ibrido, una finzione in cui la storia Ã¨ soccombente, stritolata e deformata dal volere dispotico dellâ??autore.

 



Mentre le trame brulicanti di romanzi precedenti si trasformano in qualcosa di sinfonico, in Questa Tempesta
Ellroy sembra avere, come giÃ  segnalato, fretta. Al di lÃ  dei misteri principali del libro le altre trame
vengono risolte non appena vengono alla luce, e ogni ostacolo Ã¨ rapidamente aggirato. Lo stile Ã¨ come
sempre nervoso, elettrico, ossuto, martellante, telegrafico, iper-caffeinato. Le frasi sono corte, al presente
dellâ??indicativo, senza subordinate. Questo dato Ã¨ importante per Ellroy perchÃ© il suo stile Ã¨ sempre
stato uno degli attributi piÃ¹ distintivi, con rimandi e richiami al passato. Quando leggiamo, "Constanza lo
spinse contro il muro posteriore e lo tenne lÃ¬ con la bocca", ricordiamo in American Tabloid Pete
Bondurant quando si unÃ¬ a Barb Jahelka e "la spinse contro il muro con la bocca". Quando qui leggiamo
che il poliziotto messicano JosÃ© Vasquez-Cruz â??Ã¨ andato a segno. Parlava baritono intonato",
ricordiamo Carlos Marcello in American tabloid che "ascolta bene e strano per un baritono basso". Quando
un poliziotto corrotto sente qualcosa che non vuole e afferra il bicchiere da champagne cosÃ¬ stretto da far
spezzare lo stelo, ricordiamo il mafioso che sentÃ¬ qualcosa che non voleva nel Grande nulla e mise il
bicchiere in mano con "frammenti che esplodono su tutto il tavolo".

Elmore Leonard ha detto di Dalia nera che "leggerlo ad alta voce potrebbe frantumare i tuoi bicchieri di
vino".

Ellroy non Ã¨ mai stato uno scrittore da leggere prima di andare a letto; la sua visione Ã¨ il sogno della
febbre dopo le luci spente. E anche Questa Tempesta rompe il clima da rilassante amaca: Ã¨ un mattone sul
pavimento del salotto buono impreziosito dalle

porcellane. Ã? barbaramente avvincente nel descrivere lâ??anima nera americana, razzista e livorosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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