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Caricandos sulle spalle tutto il peso della sua condizione, Edoardo Boncinelli (Essere vivi e basta. Cronache
dal limite, Guanda 2020) trovalaforzadi intrattenerci come fossimo in un grande bel giardino afare una
passeggiataal puro scopo di far passare il pomeriggio. Non ¢’ e una meta precisain questo conversare, i
parladi tutto e, innanzitutto, come si fatraamici, dei casi personali, del lavoro, degli affetti, degli interess,
dellasalute. Ecco: lasalute, il “tono maggiore” di questo libro sul quale Boncinelli riesce a sviluppare una
miriade di divagazioni e divertimenti e a fondo, come passeggiando amabilmente, appunto, con una capacita
di leggerezza direttamente proporzionale alla pesantezza della sua condizione.

Unavita dedicata ala scienza (€ un genetista di fama mondiale) e ala divulgazione scientifica (oltre sessanta
libri pubblicati), aun certo punto si confronta con la durezza della malattia, anzi delle malattie, si perché
quello che Boncinelli racconta e un percorso trai diversi ostacoli che viaviala sua salute incontra. Sono
importanti patologie che si annunciano ora violentemente ora sommessamente, ma che non impediscono

all’ autore, che ha settantasette anni, di conservare |’ attitudine alla scrittura, all’ ironia, alla dolcezza umana,
alariflessionein senso lato. Le sue sono divagazioni che partono dal momento storico della malattia
invalidante che lo costringe a lunghi ricoveri, interventi chirurgici, terapie e infinite precauzioni nellavita
domestica, senza mai spegnere quell’ occhio acuto che osserva e ci spiega e racconta. Un bilancio che si
generaal confine (“cronache dal limite” € il sottotitolo), e si snodain un flusso incessante, senza capitoli 0
sezioni che diano un qual che ordine argomentativo. Tutto scorre come in un vortice mentale con temi che
ricorrono: le piccole cose, le persone piu amate e i grandi incontri di unavita, le impennate teoriche. Mi
vengono in mente, per libera associazione, Le fantasticherie del passeggiatore solitario del Rousseau vecchio
(meta’700), oi Cahiers che un secolo dopo Paul Valéry decide di scrivere senza posa dopo la cosiddetta
“crisi di Genova’, per liberarsi dallaletteratura e “dedicarsi soltanto allo spirito”. Anche queste, con le debite
distanze, sono scritture nate sul confine di un’esistenza o di una repentina mutazione di rotta del pensiero.
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Cosl, nel pieno dellabufera, circondato dalle mille attenzioni, “tecniche” e affettive, delle varie infermiere e
dellamoglie, Boncinelli scrive uno dei tanti aforismi che hanno fatto da carburante essenziale delle sue
lunghe giornate: “La vitaideale & una giusta combinazione di dipendenza e di autonomia’ (p.45). Come dire,
i, in quel frangente cosi angoscioso, i0 ho capito, perché posso ancora capire, capire nonostante tutto. E poi
apprendiamo il significato di Als ob, “come se” in tedesco, espressione che sintetizza lafilosofia del poco
noto Hans Vaihinger che proponevadi servirsi di unavisione del mondo anche fittizia allo scopo di rendere
degnal’ esistenza (p.64). Sul suicidio, passaggio imprescindibile per chi rifletta sullafine, I’ autore si ferma,
con il “Soft you now!” dell’ Amleto shakespeariano, e ricacciaindietro la prospettiva mostruosa del porre fine
alla propria esistenza lanciandole addosso tutti i propri dubbi (p.77). Immancabileil riferimento a Leopardi
del Pastore errante e allanozione del Tempo in Proust, ma soprattutto alla splendidaintuizione sulla natura
umana del Grande Inquisitore dostoevskijano: “L’uomo € per sua natura un ribelle; possono forse essere
felici, i ribelli?’ (p.86).

L a passeggiata continua e Edoardo — a un certo punto il salto alla confidenzialitati viene — ci parla dellasua
passione per il cibo, daogni punto di vistalo si guardi. E per i libri, che naturalmente sono diventati uno
degli elementi costitutivi della oggettivita spaziale in cui vivere. Le malattie infieriscono, rendono il semplice
deambulare in casa una prova di forza, malui scrive la sua caparbieta: “Mi sento come un fascio di proiezioni
in avanti villanamente trattenute.” (p.132) E a seguire atre divagazioni, fino al picco filosofico del quesito
leibniziano: “Perché esiste qualcosa anziché niente?’ (p.133). La narrazione di Boncinelli prosegue, proprio
come si farebbe in una chiacchierata, complessafin che si vuole, ma pur sempre informale, senza struttura
apparente, traamici, piu 0 meno colti. Bellissimo quando spiega come funziona la coscienza, il passaggio dal
“paralelismo” che consente atutti gli stimoli di essere recepiti, al loro disporsi in una precisa sequenza per
permettere la focalizzazione di un fenomeno (pp.163-5).

Essere vivi e basta (non € impresa da poco prosegue il verso montaliano da cui vieneil titolo) non € una
autopatografia, non il racconto delle proprie vicende “ sanitarie”, madi un’ ostinazione che, adispetto di un
contesto di sofferenza fisica, dice la capacita che gli esseri umani hanno di salvarsi con il proprio vissuto. E
una passeggiata, dicevo, che uno scienziato ti fafare non per descriverti la sua salute malconciané le sue
teorie ma, vagando in liberta, per farti vedere il reale, con unalevita profonda, un disincanto ancora
desiderante, con energia critica.

Non sono mai stato completamente convinto dellavalidita “ curativa’ della scrittura autobiografica. Essa si
presenta come fosse una sorta di autotrasfusione, main realta € unavera e propriatrasfusione di un passato
ricostruito, lamessain circolo di una cosa nuova, di un frutto inevitabile delle molte manipolazioni che la
memoria compie nello sforzo di trattenere cid che non € piu, se non come traccia, appunto. Cio detto, ben
venga la scrittura autobiografica che & certamente un prezioso esercizio auto-critico capace di smuovere e
rinfrancare |a capacita individuale di | ettura del mondo proprio e altrui. E qui che semmai va cercato il valore
terapeutico che la scrittura autobiografica puo sprigionare. La vecchiaia € naturalmente la parte dellavitain
cui I’ occorrenza di una autobiografia si fa piu frequente, il suo semplice desiderio ne giustifical’ esistenza,
perché |’ orizzonte temporale si assottigliaeil vissuto si famassa critica. L’ esito comunque puo essere
imprevedibile e in linea di massima sara commisurato al’ attrezzatura psicologica e culturale di chi scrive.

Qui, secondo me, interessa capire come la scrittura autobiografica obbedisca a un bisogno profondo e potente
dell’individuo di tirar fuori una presunta autenticitadi s&, in uno sforzo ctonio, che puo essere anche violento
e crudele, capace di armonizzare per un momento le infinite traiettorie di unavita. Non possiamo dire nulla



sul fatto di essere vivi, cosi come non possiamo dire nulla sull’ essere morti. Tutto cio che abbiamo e su cui
possiamo ragionare € il come stiamo dentro allavita. [l come € il nostro terreno di gioco, |i abbiamo di che
riflettere e agire e tutti i nostri perché riguardano il come. Quando si parladel dopo inrealtas parladel
nostro continuare sotto formadi memoria, di costruzione virtuale del nostro sé che vorremmo restasse trale
vite di chi rimane, di coloro che vorremmo continuassero ad amarlo. E con il nostro come-siamo-nella-vita
che vorremmo farci voler bene da chi ancoralo faelo hafatto.

“E difficile diventare vecchi senza un motivo” diceva Bob Dylan in Forever young (1974). Beh, diciamo che
in questo libro di motivi se ne possono trovare parecchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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