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Cosa succede quando il nichilismo, 4271 piAl sgradevole degli ospitia? come lo ha definito Martin
Heidegger, bussa alla porta e diventail credo degli adolescenti? A? questo il temadi Niente di Janne Teller
edito da Feltrinelli. 1l libro, pensato per un pubblico di ragazzi, A" uscito in Danimarca nel 2000, ha riscosso
diversi premi e grande successo di critica ma ha anche suscitato forti polemiche per la durezza, la violenza,
|la?2immoralitA che caratterizzano i suoi personaggi. GiA tradotto in Italia da Fanucci nel 2004 (con il titolo
La??innocenza di Sofie), oltre chein Nord Europa A” diventato un caso letterario in Germania, negli Stati
Uniti, in Spagna e Francia, con eguale strascico di censure e proibizioni, proteste di scuole e di famiglie.

Inesorabile come un inverno nordico questo romanzo di de-formazione raccontala storia di un gruppo di
quattordicenni della provincia danese e puA2 essere considerato una versione aggiornata del Signore delle
mosche di Golding per la capacitA di metterein luce il fondale oscuro dell&??adolescenza, o una sorta di
Fight Club di Palahniuk ambientato alle scuole medie per il sociologico e surreale cinismo. Lastoriainizia
(come Il barone rampante...) con un ragazzo che in un sonnacchioso sobborgosale su un abero e abbandona
la scuola dichiarando il suo ritiro dal mondo: &2?Non c&??e niente che abbia senso, A tanto tempo che 1o so.
PerciA2 non vale la penafar niente, lo vedo solo adessod?e, dichiara Pierre Anthon ai suoi compagni di
classe. |1 suo irremovibile proposito di sottrarsi allavitadi fronte alla??inanitA del tutto, scandito con
saccente ironia, si associa aunad??amara denuncia delleillusioni del senso comune. 82?A" tutto inutile!
PerchA®© tutto comincia solo per finire. Nel momento in cui siete nati avete cominciato amorire. Ed A~
cosA- per tutto. E tutta una commedia basata sulla finzione, si tratta di vedere chi A” il piAt bravo afar
fintad?.. E cosA- via.

Lareazione dei compagni di classe A” improntata a un misto di autodifesa e di mutuo soccorso: decidono di
raccogliere in un luogo segreto, una vecchia segheria abbandonata | e testimonianze di tutto quello che abbia
senso e valore per far desistere |&??amico e per mostrare che 8??noi saremmo diventati qual cosa, qual cunoa?e
. CosA- nasce |47 dea della catasta del significato, unaraccoltadi simboli di ciA2 che conta: ragazzi e
ragazze dellaclasse s costringono a vicenda a sacrificare a turno le loro cose piA? preziose e innescano un
perverso gioco in base al fatto che ciA2 che A" donato acquista tanto piAt importanza quanto piAt A"
doloroso perderlo e ognuno alzala postain gioco per vendicare la perdita e ferire gli altri: inizia cosA- una??
escalation che, da vedtiti e capigliature, arriva atoccare oggetti preziosi e ssimboli religios per giungere fino
alaprofanazione di tombe, all&?2uccisione di animali domestici, alla perdita dellaverginitA ealla
mutilazione fisica.

Laforzadel libro stanel respiro tragico e nella dinamicainternaal gruppo dei pari: daqui, piAt che
esercitare unacritica letteraria, vorrei isolare alcuni elementi con cui intessere un ragionament~o di ordine
pedagogico, anche per capire quanto di questo libro parli della??oggi. Tanto piAt cheil libro A™ ambientato
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tra 1992 e 1993 senza telefoni cellulari e senzalarete, elementi della quotidianitA che hanno avuto un forte
impatto nella comunicazione &??7esotericad?s del gruppo dei pari nei due decenni successivi.

Narrato in prima persona (e senza morbositA ) attraverso la voce di Agnes, una delle protagoniste, il testo A”
breve e asciutto, spietato nella sua concisione e tale darestituire anche nel ritmo 1&??atteggiamento
totalizzante, |a??ambiguitA morale, il senso di onnipotenza e lamancanzadi principio di realtA che
caratterizzano molte adolescenze, se non 1&??adolescenza tout court. Colpiscono lalogicadi gruppo, la
tendenza conformistica, la subordinazione di ogni riserva al progetto e la svalutazione della propria
soggettivitA rispetto all&??autoritA collettiva; 182?intero gruppo classe diventa una settae si chiude al resto
del mondo, il che, se per certi versi A" irrealistico, riflette latendenza alla separazione e
alla??autoreferenzialitA del mondo giovanile rispetto a quello adulto. Come i protagonisti dei film Paranoid
Park o Elephant di Gus Van Sant, altro indagatore dei misteri dell&??adolescenza, i personaggi seguono
percorsi invisibili e scambiano messaggi indecifrabili dal di fuori.

| ragazzi della &8??catastad? non hanno contatti con gli adulti, figure esterne e anonime come nei Peanuts di
Schultz in cui non si vedono mai. Inequivocabile |&??argomentazione di uno del personaggi quando qual cuno
alla??inizio suggerisce di rivolgers agli insegnanti:

&??Non possiamo reclamare nA© con Eskildsen nA®© con il preside nA© con nessun altro adulto, perchA©
se ci lamentiamo di Pierre Anthon sul susino, dovremo anche spiegare perchA®© ci lamentiamo. Saremo
costretti araccontare quello che dice Pierre Anthon. E questo A~ impossibile, perchA© gli adulti non
vorranno sentire che sappiamo che niente ha davvero senso e tutti fanno solo fintaé?.. Jan-Johan alargA2? le
bracciae noi ¢ci immaginammo tutti gli esperti ei pedagoghi e gli psicologi che sarebbero venuti a studiarci, a
parlare con noi e a cercare di convincerci, cosA- che allafine ci saremmo arresi e avremmo ricominciato a
far finta che qual cosa avesse un senso.

Manca lafiducia nellapossibilitA della comunicazione e pare scontato il reciproco posizionamento in un
gioco delle parti fisso e senza alternativa: i ragazzi sono imprigionati nellavisione che di loro hanno gli
adulti. Le figure educative sono opache e, se sono talvolta capaci di autoritA e punizioni (Seppur
blandamente, ad esempio quando la serie di misfatti verrA scoperta), sono completamente prive di ogni
autorevolezza ed efficacia nella soggettiva dei protagonisti: il durissimo atto di accusa verso il mondo degli
adulti avviene attraverso lafigura di Sofie, la ragazzina che, dopo aver sacrificato sessualmente la sua
a?72innocenzaé?, appare la piAt determinata nella sete di distruzione. 4?2211 significatod?., risponde al preside,
&2V 0i non ce ne avete insegnato nessuno. PerciA2 ce lo siamo trovato da solia?e.

Non vorrei individuare semplicisticamente |e cause di tanta rovina nella mancanza di educazione o nellacrisi
dellafamiglia (che pure ci sono). Buone ragioni inducono a pensare che lasocietA nel suo insieme abbia
smesso di essere educante, passando nel giro di pochi anni dalla estremanormativitA allatendenziale
anomia. 1l grande equivoco da cui lavicenda s muove stanel problemadel nichilismo giA individuato da
Nietzsche: dire che non esiste un senso ultraterreno non equivale a dire che non esiste alcun senso. |
problema A" che selacriticadelle falseillusioni e di tantaipocrisiamoralisticaA” diventato senso comune,
A" mancata seriamente una pars costruens nel generare valori immanenti, civili o antropologicamente
determinati, individuando nel bios stesso una??autosufficienza significativa. In altri termini, se lamorte di
Dio A" avvenuta, |a??avvento di und?2umanitA nuova, capace di trovare senso nella propria esistenza, A~
rimasto un progetto incompiuto a cui nessuno sembra credere piAL.

Sofie scoprendo nellasua carne il prezzo del significato incarnail polo opposto alla cinicaindifferenzadi
Pierre Anthon: sei a??valorid? che i ragazzi hanno cercato hanno sempre qualcosa di inautentico, falso o
imposto o mimato (come potrebbero del resto degli adolescenti essere giA certi di cosaA™ un valorein
quanto adolescenti?), non A" casuale che il suo trauma passi attraverso il corpo proprio; come adire che
nella??anesteti zzazione generale di una societA che havisto morire 1a22empatia, solo il 42?sangue e mucoa?



sembrano in grado di ridestare un significato &??autentico&?, nativo di chi lo provaelo esprime, che sia
presenza dellavitaasA®©.

Chi non vuole sapere come finisce il libro si fermi qui. Uno sbocco di violenza chiude la storia, quando i
ragazzi insieme uccidono furiosamente Pierre Anthon, quasi ariproporreil freudiano linciaggio fondatore di
Totem e tabAt. Come nel Signore delle mosche, in cui la violenza praticata mette fine alla22innocenza
della??infanziae rende palese larealtA nellasuaintransigenza, il delitto appare simbolicamente come la
risposta estrema al bisogno di esperienza vissuta che le societA benestanti della??avere e della??apparire
hanno involontariamente sottratto all&??adol escenza deresponsabilizzandola e consegnandola alla solitudine.
Fin dalla??inizio le relazioni trai personaggi del libro sono segnate dainsinceritA |, ipocrisia e convenienza e
laricerca comune del senso della vita fallisce nella drammatica incapacitA di immedesimarsi con 1822altro.
CosA-, per quanto inaccettabile questo possa apparire, 1a?2uccisione collettiva dell&??avvel enatore di pozzi
appare |&2?atto piAt logico e 822umanoa? compiuto dal gruppo: un atto autentico, tale nellamisurain cui
risponde dellareale rabbia verso chi distrugge le condizioni stesse della speranza e dellaleggerezza.

Teller raccontalamessain gioco di SA© nellaformadi unadiscesaagli inferi che permette paradossal mente,
attraverso la scoperta di emozioni terribili, lafine delle idealizzazioni astratte generate dal tentativo di
adeguare la propriaimmagine alle aspettative del mondo adulto. Venire posti di fronte alle conseguenze delle
proprie azioni coincide con laridefinizione di una progettualitA esistenziale, con |42?accettazione del fatto
che si tratti di un percorso accidentato e non sovra-determinato. Quando tutto A” finito Agnes racconta:
a7?2piangevamo perchA© avevamo perduto qual cosa e trovato qual cosa??altro. E perchA© A" doloroso, sia
perdere che trovare. E perchA© sapevamo che cosa avevamo perduto, ma non eravamo ancora capaci di
definire a parole quello che avevamo trovatod?s. Laliberazione catartica della??odio eil ricordo indelebile di
quegli eventi che ognuno si portadietro (il barattolo con la cenere del falA2 che distruggerA ogni cosa)
lasciano sperare che, quando le ferite si saranno chiuse, possano sorgere |a??amore e il radicamento nellavita
che prima non c&??erano, poichA© erano sostituiti dai loro simulacri. DalA- sorge la capacitA di
rispondere alle domande moleste e insistenti che il Pierre Anthon che abita dentro di noi continuamente ci
pone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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