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La ricetta Ã¨ molto piÃ¹ di una lista dâ??ingredienti, Ã¨ una scomposizione della realtÃ  nei suoi singoli
elementi, che prefigura un esito ideale e, in questo senso, innaturale. Tra quegli elementi, o cause, e
lâ??effetto che ne dovrebbe risultare non Ã¨ possibile istituire alcun rapporto di consequenzialitÃ  diretta,
lineare: nel mezzo câ??Ã¨ lâ??abisso della contingenza, delle circostanze accessorie, degli errori,
dellâ??esperienza fatta o mancata. PerciÃ² la ricetta puÃ² essere anche una forma dâ??invenzione pura, libera
dalla finalitÃ  cui tende ma che non ha lâ??obbligo di raggiungere e illustrare. SarÃ  per questo che la ricetta
come forma letteraria rientra nel repertorio di uno degli scrittori che meglio hanno colto lâ??impossibilitÃ ,
conoscitiva e narrativa, di seguire il filo degli eventi se non a ritroso: 

 

Del grifo e del naturale porcino di lui, altresÃ¬ adduceva la favola, in aggiunta di quel di sopra, come nel corso di tutta una
interminabile estate egli non avesse cibato se non aragoste in salsa tartara, merlani in bianco con fiotti di mÃ jonese, o due o
tre volte il pejerey; e piccioni arrostiti in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma non troppo, e piccolette,
ma di giÃ  un po' sfatte, inficiate, queste, nel sugo stesso venutone da quegli stessi piccioni: farciti alla lor volta, secondo una
ricetta andalusa, con l'origano, la salvia, il basilico, il timo, il rosmarino, il mentastro, e pimiento, zibibbo, lardo di scrofa,
cervelli di pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed altre patate ancora, di dentro, quasichÃ© non bastassero quelle
altre messe a contorno, cioÃ¨ di fuori del deretano del piccione; che erano quasi divenute una seconda polpa anche loro,
tanto vi si erano incorporate, nel deretano: come se lâ??uccello, una volta arrostito, avesse acquistato dei visceri piÃ¹
confacenti alla sua nuova situazione di pollo arrosto, ma piÃ¹ piccolo e grasso, del pollo, perchÃ© era invece un piccione.
(C. E. Gadda, La cognizione del dolore, a cura di E. Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, p. 89)

 

Di questo brano memorabile della Cognizione si Ã¨ ricordato un altro geniale autore e inventore di scritture
â??in forma di ricettaâ??: Aldo Buzzi. Nato a Como nel 1910, laureato in Architettura al Politecnico di
Milano nel 1938, Buzzi aveva cominciato a dedicarsi alla letteratura collaborando con Â«CorrenteÂ», Â«Il
SelvaggioÂ», Â«ProspettiveÂ». Ma nella sua lunga vita (Ã¨ morto a Milano nel 2009) Buzzi lavorÃ² anche
nellâ??editoria, come direttore di collana per Domus e Poligono e come redattore per Rizzoli; e per il cinema,
collaborando a partire dallâ??inizio degli anni Quaranta con Lattuada, e poi tra gli altri con Comencini e
Fellini, e codirigendo il documentario America Pagana (1956). 

Al Piccione ripieno, come quello evocato da Gadda, Ã¨ dedicata una delle prose di Buzzi, inclusa in uno dei
suoi libri piÃ¹ famosi e quasi di culto, Lâ??uovo alla kok (uscito da Adelphi la prima volta nel 1979 e in una
nuova edizione riveduta e accresciuta nel 2002). Quella raccolta si puÃ² leggere ora nel volume che riunisce
la produzione complessiva dellâ??autore: Aldo Buzzi, Tutte le opere, a cura di Gabriele Gimmelli. Disegni di
Saul Steinberg. Introduzione di Antonio Gnoli, Milano, La Nave di Teseo. 

Il fatto che a un autore â??ereticoâ?? (lâ??Â«eresia di BuzziÂ» osserva Gnoli Â«consistette nellâ??unire ciÃ²
che il canone letterario teneva separato: gastronomia e raccontoÂ», p. XI) sia dedicato un volume ricco e ben
curato da Gimmelli, che vi mette a frutto le sue competenze di studioso di letteratura ed esperto di cinema, Ã¨
un primo indizio di straordinarietÃ . Il secondo, solo apparentemente estrinseco, Ã¨ la mole stessa del libro
(seicento pagine), valorizzata dalla veste tipografica: non câ??Ã¨ scaffale o vetrina in cui non risalti il rosa

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/aldo-buzzi-una-ricetta-per-il-paradiso
https://test.doppiozero.com/niccolo-scaffai


della sovraccoperta, che fa da sfondo agli eleganti grigi del ritratto di Buzzi.

 



 



Dimensioni e colori sono elementi â?? dicevo â?? non solo o non del tutto estrinseci, perchÃ© esprimono
una caratterizzazione grafica coerente con lo â??stileâ?? (inteso come scrittura, come forma visuale della
mise en page e come lettura e riformulazione del mondo) di Aldo Buzzi, che proprio con un grande
disegnatore come Saul Steinberg strinse un lungo sodalizio (lâ??edizione delle sue Lettere a Aldo Buzzi.
1945-1999 Ã¨ stata pubblicata a cura del destinatario per Adelphi, nel 2002; lâ??anno prima, per lo stesso
editore, era uscito un loro libro a quattro mani, Riflessi e ombre).

La necessitÃ  di dare rilievo allo stile rende opportuna la scelta di pubblicare, in apertura, il Taccuino
dellâ??aiuto-regista in forma anastatica, per conservarne lâ??originale assetto grafico, studiato da Bruno
Munari per lâ??edizione Hoepli del 1944 (la stessa soluzione era stata adottata da Ponte alle Grazie per la
ristampa del Taccuino nel 2007). A quel libro seguono altri cinque titoli, cui Buzzi affidÃ² negli anni scritti
di viaggio, prose, pensieri, dialoghi, memorie e, appunto, ricette: Piccolo diario americano, Ä?echov a
Sondrio e altri viaggi, il giÃ  ricordato Uovo alla kok, Un debole per quasi tutto e Parliamo dâ??altro (con
le varianti introdotte dallâ??autore fra il 2007 e il 2008). Sono state invece escluse le opere in tutto o in parte
rifuse nelle sei precedenti, cosÃ¬ come i brevi testi di servizio apparsi in sedi diverse, il testo per bambini
Segui la pistaâ?¦ e i due libri con Steinberg prima citati. Per la scelta dei testi, Gimmelli ha potuto contare su
un memorandum, risalente al 2008, e su altri documenti nellâ??archivio dello scrittore, che hanno permesso
anche di stabilire la forma che Buzzi, autore di molte varianti e riscritture, prevedeva di dare alle opere.

Scorrendo il volume, si possono â??leggereâ??, insieme allo scritto, le riproduzioni che lo integrano in un
progetto fototestuale. Il dialogo fra parola e immagine sottolinea il tema dellâ??Â«innaturalezzaÂ» che, da
principio tecnico dellâ??arte cinematografica, puÃ² diventare una chiave di lettura per lâ??opera stessa di
Buzzi, in quanto ri-creazione della realtÃ  senza vincolo di mandato e pretesa di immediatezza o veritÃ .
Sâ??intuisce cosÃ¬ che tra la forma della ricetta e le idee alla base del Taccuino esiste un nesso che Ã¨
cruciale per la poetica buzziana:

 

PiÃ¹ la storia del film sarÃ  vera (naturale) e piÃ¹ veri e naturali dovranno sembrare la recitazione, il trucco, i costumi, le
luci, lâ??architettura. Il segreto della recitazione cinematografica sta in una parola che sembra detta naturalmente mentre Ã¨
recitata. Per la stessa ragione pioggia, neve, vento nel cinema non sono di solito, pioggia, neve, vento naturali. (E cosÃ¬ gli
ambienti, i mobili, i vestiti, le luci). Questa innaturalezza non tende a modificare la realtÃ  (madre del cinema) ma a
riprodurla. La Natura, fotografata come Ã¨, non assomiglia a se stessa. (p. 29). 

 



 

Per restituire unâ??impressione autentica della Natura, bisogna darne una versione artefatta, risultato di una
composizione degli elementi. Ã? solo mettendole in posa, immaginandole prima ancora di viverle, che
realtÃ  ed esperienza possono filtrare nella pagina. Buzzi non racconta quindi una storia ma dispone degli
oggetti in un quadro (le immagini, che costellano i suoi scritti ne sono perciÃ² una parte integrante e
necessaria) e assimila situazioni e memorie come attraverso un diorama:

 

Al centro della sala, su una piattaforma girevole, il Firebird, lâ??Uccello di fuoco della GM, automobile razzo. Si proietta un
pezzo di documentario dove lo si vede correre su una bellissima strada nel deserto. Due giovanotti danno dalla piattaforma
spiegazioni al pubblico che non comprerÃ  mai il Firebird, rispondono seriamente anche alle domande dei ragazzini. Alla
fine ritiriamo i paltÃ² lasciati al GM Press Headquarters. Una quantitÃ  di gente, donne elegantissime, uomini ben messi, ben
rasati, sigari avana, mucchi di fotografie e stampati a disposizione. Vaga impressione di lavoro inutile, di ingegnoso
perditempo. Il vero lavoro lo vedo guardando dalla strada in una vetrina di stireria: due lunghe file di uomini e donne che
stirano senza riposo, senza scambiarsi una parola, uno dietro lâ??altro. E anche dalla ferrovia sopraelevata, passando di sera
davanti alle vetrate di certi saloni industriali: donne al lavoro alla macchina da cucire; in un angolo un uomo in maniche di
camicia sorveglia, fumando, il lavoro.

 

Mostra di gatti allâ??Hotelâ?¦ Vecchia terribile, col cartoncino Press allâ??occhiello, penna e catalogo in mano, calze
ondulate dalle vene varicose, cappello a due corni, a gatto.

Prima sala: libri sui gatti, la rivista degli amatori di gatti, oggetti utili e regali per gatti: tappetini impermeabili, topi di
gomma col sibilo, cibi in scatola, pettini e spazzole.



Seconda sala: lunghe file doppie di gabbie coi gatti stesi su tappetini o in scatole in mezzo ai nastri di seta blu, verde, rossa
dei premi vinti. Se ne infischiano completamente della gente che viene a vederli. I piÃ¹ dormono nelle pose piÃ¹ sbracate. (
Piccolo diario americano, p. 97)

 

 

Enumerazioni e descrizioni come queste sono tra le forme retoriche privilegiate da Buzzi, che se ne serve per
giustapporre gli oggetti sulla superficie della visione. Collezioni dâ??immagini acquistate attraverso viaggi,
letture, incontri: del resto, come rivela il titolo di un suo libro, lo scrittore aveva Un debole per quasi tutto. Se
dovessimo indicare un dispositivo alla base dellâ??opera di Buzzi diremmo perciÃ² che si tratta della
metonimia, la figura dellâ??accostamento. La successione e la stessa inclusione degli oggetti nella cornice
dello sguardo non sono orientate, non impongono unâ??interpretazione; la chiave del significato, se proprio
deve essere trovata, starÃ  piuttosto nellâ??assenza di un telos. Lâ??arte segreta di Buzzi consiste
nellâ??indugiare e attrarci intorno alle cose, mostrandocele cosÃ¬ chiare e naturali da farci sperare o temere
che nascondano un trucco, unâ??illusione o un artefatto, come al cinema o come in sogno. Ma forse quel che
insegna la lettura distesa di Tutte le opere di Buzzi Ã¨ che non câ??Ã¨ niente di piÃ¹ metafisico della



concretezza fisica dei realia, se li osserviamo intensamente, li nominiamo e lasciamo che sâ??imprimano
nella memoria. CosÃ¬, se esiste un paradiso per lo scrittore, lâ??unico modo per rappresentarlo Ã¨
scomporlo nei suoi ingredienti piÃ¹ semplici. Le ricette servono anche a questo:

 

Il mio paradiso Ã¨ cosÃ¬: un lungomare senza traffico, un largo passeggio irregolare lungo la spiaggia, lastricato di
piastrelle su cui si cammina comodi anche a piedi nudi. Un muretto basso verso la spiaggia, dove si puÃ² sedere. Piccoli
stabilimenti balneari con poche cabine, pochi ombrelloni ormai chiusi perchÃ© il sole Ã¨ tramontato. Piccoli caffÃ¨, bar,
cartoline illustrate, palme non sempre in buono stato, tamerici. Qualche cane, qualche gatto, un gabbiano, un bagnino che
rastrella la sabbia. (p. 353).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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