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LaricettaA” molto piA? di unalista dd??ingredienti, A" una scomposizione dellarealtA nei suoi singoli
elementi, che prefigura un esito ideale e, in questo senso, innaturale. Tra quegli elementi, o cause, e
|&27ffetto che ne dovrebbe risultare non A possibile istituire alcun rapporto di consequenzialitA diretta,
lineare: nel mezzo c&??A" |4??abisso della contingenza, delle circostanze accessorie, degli errori,
della??esperienza fatta 0 mancata. PerciA2 |a ricetta puA2 essere anche una forma da??invenzione pura, libera
dallafinalitA cui tende ma che non hala??obbligo di raggiungere eillustrare. SarA per questo che laricetta
come forma letterariarientra nel repertorio di uno degli scrittori che meglio hanno colto 1a22impossibilitA |,
conoscitiva e narrativa, di seguireil filo degli eventi se non aritroso:

Del grifo e del naturale porcino di lui, atresA- adducevalafavola, in aggiuntadi quel di sopra, come nel corso di tutta una
interminabile estate egli non avesse cibato se non aragoste in salsa tartara, merlani in bianco con fiotti di mA jonese, o due o
trevolteil pgerey; epiccioni arrostiti in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma non troppo, e piccol ette,
madi giA un po' sfatte, inficiate, queste, nel sugo stesso venutone da quegli stessi piccioni: farciti alalor volta, secondo una
ricettaandalusa, con I'origano, lasalvia, il basilico, il timo, il rosmarino, il mentastro, e pimiento, zibibbo, lardo di scrofa,
cervelli di pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed atre patate ancora, di dentro, quasichA© non bastassero quelle
altre messe a contorno, cioA™ di fuori del deretano del piccione; che erano quasi divenute una seconda pol pa anche loro,
tanto vi si erano incorporate, nel deretano: come se |a??uccello, una volta arrostito, avesse acquistato dei visceri piAt
confacenti alla sua nuova situazione di pollo arrosto, ma piAt piccolo e grasso, del pollo, perchA© erainvece un piccione.
(C. E. Gadda, La cognizione del dolore, acuradi E. Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, p. 89)

Di questo brano memorabile della Cognizione si A" ricordato un altro geniale autore e inventore di scritture
a7?in formadi ricettad??. Aldo Buzzi. Nato a Como nel 1910, laureato in Architetturaa Politecnico di
Milano nel 1938, Buzzi aveva cominciato a dedicarsi allaletteratura collaborando con A«CorrenteA», A«l|
SelvaggioA», A«ProspettiveA». Ma nellasualungavita (A” morto aMilano nel 2009) Buzzi lavorA2 anche
nella??editoria, come direttore di collana per Domus e Poligono e come redattore per Rizzoli; e per il cinema,
collaborando a partire dall&??inizio degli anni Quaranta con Lattuada, e poi tragli altri con Comencini e
Fellini, e codirigendo il documentario America Pagana (1956).

Al Piccione ripieno, come quello evocato da Gadda, A" dedicata una delle prose di Buzzi, inclusain uno dei
suoi libri piAt famosi e quasi di culto, LA??uovo alla kok (uscito da Adelphi la primavoltanel 1979 ein una
nuova edizione riveduta e accresciuta nel 2002). Quellaraccoltasi puA2 leggere oranel volume che riunisce
la produzione complessiva dell&??autore: Aldo Buzzi, Tutte le opere, acuradi Gabriele Gimmelli. Disegni di
Saul Steinberg. Introduzione di Antonio Gnoli, Milano, La Nave di Teseo.

Il fatto che a un autore &2?ereticod?? (14??A«eresia di BuzziA» osserva Gnoli A«consistette nella??unire ciA2
cheil canone letterario teneva separato: gastronomia e raccontoA», p. X1) sia dedicato un volume ricco e ben
curato da Gimmelli, che vi mette a frutto le sue competenze di studioso di letteratura ed esperto di cinema, A"
un primo indizio di straordinarietA . 11 secondo, solo apparentemente estrinseco, A" lamole stessa del libro
(seicento pagine), valorizzata dalla veste tipografica: non ca??A” scaffale o vetrinain cui non risalti il rosa
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della sovraccoperta, che fada sfondo agli eleganti grigi del ritratto di Buzzi.



Aldo Buzzi

Tutte le opere

a cura di Gabriele Gimmelli

Disegni di Saul Steinberg
Introduzione di Antonio Gnoli

le Isole La nave di Teseo



Dimensioni e colori sono elementi 4?22 dicevo 422 non solo 0 non del tutto estrinseci, perchA© esprimono
una caratterizzazione grafica coerente con lo 8?7stiled?? (inteso come scrittura, come formavisuale della
mise en page e come lettura e riformulazione del mondo) di Aldo Buzzi, che proprio con un grande
disegnatore come Saul Steinberg strinse un lungo sodalizio (1&??edizione delle sue Lettere a Aldo Buzz.
1945-1999 A" stata pubblicata a cura del destinatario per Adelphi, nel 2002; 142?anno prima, per 1o stesso
editore, era uscito un loro libro a quattro mani, Riflessi e ombre).

LanecessitA di darerilievo allo stile rende opportuna la scelta di pubblicare, in apertura, il Taccuino
della??aiuto-regista in forma anastatica, per conservarne |&??originale assetto grafico, studiato da Bruno
Munari per 1a??edizione Hoepli del 1944 (la stessa soluzione era stata adottata da Ponte alle Grazie per la
ristampa del Taccuino nel 2007). A quel libro seguono altri cinquetitoli, cui Buzzi affidA2 negli anni scritti
di viaggio, prose, pensieri, dialoghi, memorie e, appunto, ricette: Piccolo diario americano, A?echov a
Sondrio e altri viaggi, il giA ricordato Uovo alla kok, Un debole per quasi tutto e Parliamo da??altro (con
le varianti introdotte dalla??autore frail 2007 e il 2008). Sono state invece escluse le opere in tutto o in parte
rifuse nelle sai precedenti, cosA— comei brevi testi di servizio apparsi in sedi diverse, il testo per bambini
Segui la pistad?] ei duelibri con Steinberg prima citati. Per la sceltadei testi, Gimmelli ha potuto contare su
un memorandum, risalente al 2008, e su altri documenti nell&??archivio dello scrittore, che hanno permesso
anche di stabilire laforma che Buzzi, autore di molte varianti eriscritture, prevedeva di dare alle opere.

Scorrendo il volume, si possono 4?2eggerea??, insieme allo scritto, le riproduzioni che lo integrano in un
progetto fototestuale. |1 dialogo fra parola e immagine sottolineail tema dell4??A «innaturalezzaA» che, da
principio tecnico dell&??arte cinematografica, puA2 diventare una chiave di lettura per 18?2opera stessa di
Buzzi, in quanto ri-creazione dellarealtA senzavincolo di mandato e pretesa di immediatezza o veritA .
S&?7intuisce cosA- chetralaformadellaricetta e le idee alla base del Taccuino esiste un nesso che A”
cruciale per la poetica buzziana:

PiAt lastoriadel film sarA vera (naturale) e piA1 veri e naturali dovranno sembrare larecitazione, il trucco, i costumi, le
luci, 1&??architettura. |1 segreto della recitazione cinematografica stain una parola che sembra detta natural mente mentre A™
recitata. Per |a stessa ragione pioggia, neve, vento nel cinema non sono di solito, pioggia, neve, vento naturali. (E cosA- gl
ambienti, i mobili, i vestiti, leluci). Questainnaturalezza non tende a modificare larealtA (madre del cinema) maa
riprodurla. La Natura, fotografata come A™, non assomiglia a se stessa. (p. 29).



GIACOMO L'IDEALISTA (« 81 gira ») Foto dta Novelli

Per restituire un&??mpressione autentica della Natura, bisogna darne una versione artefatta, risultato di una
composizione degli elementi. A? solo mettendole in posa, immaginandole prima ancoradi viverle, che
realtA ed esperienza possono filtrare nella pagina. Buzzi non racconta quindi una storia ma dispone degli
oggetti in un quadro (le immagini, che costellano i suoi scritti ne sono perciA2 una parte integrante e
necessaria) e assimila situazioni e memorie come attraverso un diorama:

Al centro della sala, su unapiattaformagirevole, il Firebird, 1&??Uccello di fuoco della GM, automobile razzo. Si proietta un
pezzo di documentario dove lo si vede correre su una bellissima strada nel deserto. Due giovanotti danno dalla piattaforma
spiegazioni al pubblico che non comprerA mai il Firebird, rispondono seriamente anche alle domande dei ragazzini. Alla
fineritiriamo i paltA2 lasciati al GM Press Headquarters. Una quantitA di gente, donne elegantissime, uomini ben messi, ben
rasati, sigari avana, mucchi di fotografie e stampati a disposizione. Vagaimpressione di lavoro inutile, di ingegnoso
perditempo. Il vero lavoro lo vedo guardando dalla stradain una vetrinadi stireria: due lunghe file di uomini e donne che
stirano senza riposo, senza scambiarsi una parola, uno dietro |1&??altro. E anche dalla ferrovia soprael evata, passando di sera
davanti ale vetrate di certi saloni industriali: donne a lavoro alla macchina da cucire; in un angolo un uomo in maniche di
camicia sorveglia, fumando, il lavoro.

Mostradi gatti alla??Hotela? Vecchiaterribile, col cartoncino Press all&??occhiello, penna e catalogo in mano, caze
ondulate dalle vene varicose, cappello adue corni, a gatto.

Primasala: libri sui gatti, larivista degli amatori di gatti, oggetti utili e regali per gatti: tappetini impermeabili, topi di
gommacol sibilo, cibi in scatola, pettini e spazzole.



Seconda sala: lunghe file doppie di gabbie coi gatti stesi su tappetini o in scatole in mezzo ai nastri di setablu, verde, rossa

dei premi vinti. Se ne infischiano completamente della gente che viene a vederli. | piAt dormono nelle pose piAt sbracate. (
Piccolo diario americano, p. 97)

Enumerazioni e descrizioni come queste sono trale forme retoriche privilegiate da Buzzi, che se ne serve per
giustapporre gli oggetti sulla superficie dellavisione. Collezioni da??Zimmagini acquistate attraverso viaggi,
letture, incontri: del resto, comerivelail titolo di un suo libro, o scrittore aveva Un debole per quasi tutto. Se
dovessimo indicare un dispositivo alla base dell&??opera di Buzzi diremmo perciA2 che s tratta della
metonimia, la figura dell&??accostamento. La successione e la stessa inclusione degli oggetti nella cornice
dello sguardo non sono orientate, non impongono una??interpretazione; la chiave del significato, se proprio
deve essere trovata, starA piuttosto nella??assenza di un telos. L&??arte segreta di Buzzi consiste
nella??indugiare e attrarci intorno alle cose, mostrandocele cosA- chiare e naturali da farci sperare o temere
che nascondano un trucco, und??illusione o un artefatto, come a cinema o come in sogno. Maforse quel che
insegna lalettura distesa di Tutte le opere di Buzzi A" che non c&??A" niente di piA® metafisico della



concretezzafisicadei realia, seli osserviamo intensamente, li nominiamo e lasciamo che s&?2mprimano
nellamemoria. CosA—, se esiste un paradiso per 1o scrittore, [&?2unico modo per rappresentarlo A™
scomporlo nei suoi ingredienti piA! semplici. Le ricette servono anche a questo:

Il mio paradiso A~ cosA-: un lungomare senza traffico, un largo passeggio irregolare lungo la spiaggia, lastricato di
piastrelle su cui si cammina comodi anche a piedi nudi. Un muretto basso verso la spiaggia, dove si puA2 sedere. Piccoli
stabilimenti balneari con poche cabine, pochi ombrelloni ormai chiusi perchA@ il sole A" tramontato. Piccoli caffA”, bar,
cartoline illustrate, palme non sempre in buono stato, tamerici. Qualche cane, qualche gatto, un gabbiano, un bagnino che
rastrellala sabbia. (p. 353).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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