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a?7?Ca??A" su questa terra una condizione di vita, ci sono circostanze paesistiche (se di 8??paesaggiod?? A”
lecito parlare nel caso che abbiamo in mente) nelle quali una siffatta confusione e 1a??eliminazione delle
distanze di tempo e spazio fino alla vertiginosa uniformitA hanno luogo, si puA2 dire, per natura e di diritto,
sicchA© |14??abbandono al loro fascino in ore di vacanza puA2 in ogni caso considerarsi lecito. Alludiamo
alla passeggiatain rivaa mared?. Hans Castorp, il protagonista della Montagna incantata di Thomas Mann,
dal suo &??esiliod? nel sanatorio sulle Alpi svizzere, evoca con piacere nostalgico |&??esperienza
a72disturbanted? di una passeggiata sulla spiaggia. LA consolidate distinzioni si con-fondono, vengono
meno i nostri abituali riferimenti, le coordinate di quella coppia benedetta o mal edetta della storia del
pensiero occidentale, lo spazio eil tempo, i kantiani apriori della sensibilitA , perdono valore. Dalla
passeggiata non si giunge mai a casain tempo, perchA®© il tempo ci ha perduto o noi |o abbiamo smarrito; i
criteri con cui abitualmente misuriamo distanza e profonditA si fanno incerti: quali dimensioni possiede la
velache si perde nella 8??schiumosa lontananza verdegrigiad?., di quante migliaA” lontana dalla riva? Tutto
s A" fatto indeciso. 8??Nullamuta col nostro passo, IA A" come qui, dianzi come ora e dopo; il tempo
annega nella non misurata monotonia dello spazio, il moto da un punto all&??altro non A" piAt moto quando
dominala??uniformitA , e doveil moto non A" piA® moto non c&??A" il tempoa?., prosegue Thomas Mann.

Sullarivadel mare abitiamo lo spazio del tra, luogo della??indistinto frala??acqua e laterra, frald?2umido e
il secco: lanostra cultura, almeno dal tempo di Platone, ha cercato certezza nel gioco in cui gli opposti si
escludono, fatica dunque a pensare il 8?2mistod?e in cui S mescola quel che lalogica vorrebbe separare. Nei
punti di transizione si apre una soglia che non costituisce linea di demarcazione: 4??ogni onda non arriva mai
esattamente nello stesso punto a deporre lasuarigadi schiumasullariva: lasciaunafrangiaincertaalla
transizione da un elemento all&??4ltro, dallaterra alla??acqua. CosA- stanno le cose piAlin generaein
relazione atutto il paesaggiod?, scrive FranA8ois Jullien. Qual A" il punto, tracciabile con gli strumenti
euclidel dellarigao del compasso, doveil mare si separa dalla spiaggia? Le mappe tracciano e coordinate
stabili del territorio, dividono e separano, come fanno i confini catastali delle proprietA elefrontiere delle
nazioni, mail paesaggio non si lascia scomporre, smembrare. A? vero, lamappanon A" il territorio, diceva
Gregory Bateson sulla scia dell&?2ingegnere filosofo Alfred Korzybski, maforse A" proprio il paesaggio la
mappa piA? adeguata, il miglior modello dellarealtA ? Quello che meglio restituisce la grana ultrafine delle
cose, le pieghe barocche del mondo? Dove cominciail Mezzogiorno e terminail Nord? Facile rispondere
ricorrendo alla convenzione delle righe tracciate sul mappamondo, ai gradi di latitudine, ma quando
percorriamo quei sentieri nessuna pietra miliare ci suggerisce cheil cielo ha assunto una??altraluminositA |
chei colori si sono fatti piAt intensi. &72Non sono certo gli ulivi o le cicale afare il Mezzogiorno 82 E
nemmeno il calore incrostato nella pietra o sul tetto delle case. Non c&??A" una cosa-sostrato 4?? possibile
a?7?2s0ggettoa?? di un discorso 8?? che 4?2siad?? il Mezzogiornod?. La trasformazione A” da??ambiente,
suggerisce Jullien, forma un complesso di tratti intrecciati, che si colgono globalmente, senza che sia
possibile sommare determinazioni chiare e distinte; latransizione A" troppo continua per tradursi nelle tracce
separatrici disegnabili sulla carta.
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La scienza costruisce immagini dei fatti, elabora modelli, ricostruzioni ridotte, schemi o rappresentazioni che
consentono di simulare frammenti di realtA , per poter intervenire su di essi, in obbedienza, avrebbe detto
Bergson, ale esigenze dell&??homo faber. Mala rappresentazione grafica, il ricorso ad un modello teorico,
non s limitaasemplificare il reale, spesso finisce per falsificarlo. Se cerchiamo di trovare latangente ad un
punto confidando nella mappa del litorale della Bretagna, scopriamo che essa cambia a seconda della
grandezza della scala geografica che riproduce la costa. Quando, abbandonata la carta, guardiamo sempre
piAt davicinoil litorale, allora vediamo apparire anfrattuositA  sempre nuove, dettagli cavernosi che
impediscono di fissare una tangente. L&??esempio A proposto da Jean Perrin, premio Nobel per laFisicanel
1926 per le sue ricerche sulla struttura discontinua della materia, in aperturadel libro dedicato agli Atomi
(1912). La??deale pitagorico-platonico di una Natura obbediente al &??suggerimento cristallografico di
Diod? (Gadda), fatto proprio dalla scienza moderna, ha steso sul mondo il velo geometrico dei poliedri
regolari o lacompiuta precisione delle funzioni continue derivabili. NellarealtA | tuttavia, tali funzioni
rappresentano 1&??eccezione, le curve regolari comeil cerchio restano casi interessanti ma particolari. La
cartadel litorale della Bretagna A" un disegno convenzionalei cui tratti, economizzando larealtA |
rimpiazzano ciA2 che A" frammentato e irregolare, sostituiscono il finito alla??infinito, il razionale al reale,
Quanto piAl fine e precisas falascala dellamappa, tanto piAt aumentalalunghezza della costa, Si
approssima alla??infinito se prende in esame le miriadi di sinuositA intercalate tragolfi e promontori. Rari
sono gli esempi di materia regolarmente continua, nota Perrin, cristalli come i diamanti, liquidi come
[&??acquaoi gas, per i quali mantiene un senso |4??dea classica che s possa scomporre un oggetto in
piccole parti omogenee fra loro, componenti locali che si ripetono identiche. A? sufficiente che mi avvicini
sempre piAt ad un frammento di materiain apparenza omogeneo o che utilizzi un microscopio, ad esempio
per osservare unacellulavivente, perchA© il frammento si sveli indefinitamente spugnoso, granuloso e
lacunoso. L&?2equilibrio e |&??0mogeneitA  sono |1&?2apparenza che scompare se s modifica
[&??ingrandimento col quale si osservala materia: sotto quel che appare alla ricostruzione grossolana del
nostro sguardo si nasconde un regime permanente di agitazione disordinata, anche in molti oggetti naturali
che ci sono familiari, ma estranei agli schemi semplificanti della geometriaclassica. Il redle A” un intrico
labirintico di particelle spugnose, in preda ad un disordinato moto browniano.
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Non s trattadi rinunciare a matematizzare il mondo, occorre affidarsi ad una geometria diversa dalla metrica
euclidea, ad un calcolo che non ci illuda di poter sempre estendereil locale a globale come fald??andlis
infinitesimale. Nell&??introduzione a Gli oggetti frattali il matematico francese BenoA®t Mandel brot scrive
di aver letto Gli atomi di Perrin solo poco primadi dare alle stampe il proprio libro: &??senza saperlo, da anni
lavoravo arianimare, realizzare e continuare un programmadi ricerca [8?]] cherisalivaal 19128%. Oltre a
cercare di misurare con precisione il litorale della Bretagna, Mandelbrot ha stabilito la frequenza di certi
errori nellatrasmissione telefonica, calcolato la superficie dellalunaricopertadi crateri, la distribuzione della
materiastellare o il rilievo terrestre, elaborato una geometria dellaturbolenza: si A” ingegnato cioA™ afornire
|&??andamento grafico ed il valore numerico per oggetti fisici nel cui processo di frammentazione A”
essenziae, giA alivello microscopico, 1a27intervento del caso. Per delineare il loro andamento, Mandelbrot
adotta curve prive di tangente, funzioni continue prive di derivata: modello semplificato di tali oggetti A" la
curvadi von Koch, dotata di omotetia interna, la cui dimensione non corrisponde a un valore intero ma a una
frazione. In termini piA® intuitivi, lacurvasi collocain uno spazio di dimensioneintermediatrale?2, tra
linea e superficie, A" un oggetto appunto frattale.

La Matematica svolge qui lafunzione di dare rappresentanza alle forme lavorate dal caso: quanto piAt il
modello si fairregolare, tanto piAt le sue proprietA si fanno redistiche, meglio approssimano la
complessitA del reale. Il rapporto di omotetiainterna che caratterizza gli oggetti frattali consente di iterare
|&??0operazione di divisione aleatoriadelle loro parti fino a giungere ad un insieme cavernoso, localmente
frantumato, simile ad una spugna. Il reale A™ frattale, pullulante di frammenti, A" una nuvola polverosadi cui
la scienza classica e la tecnol ogia hanno descritto solo simulacri, rendendo la materialiscia e razionale, quasi
sovrapponendo un sacchetto di plastica a una spugna. La materia ha una struttura infinitamente cavernosa,
indefinitamente differenziata, ben diversa da quell&??essere regolarmente continuo che costituiva |&??oggetto
prediletto dai saperi classici, il cristallo. Mondo lacunoso, poroso come laterra-vaso di Lucrezio nel VI libro
del De rerum natura, il libro delle Meteore: corpo cavo, composto di pieni e vuoti, intrico di caverne che si
addentrano le une nelle altre, il suolo eil sottosuolo riproducono la struttura elementare della??intero
universo, atomi dispersi nel vuoto. Non una massainerte in balia di forze esterne, ma un sistema fluttuante,
sospinto dai flussi dei venti turbinosi, dai moti ondosi del mare, dalle piene dei fiumi. &720gni corpo A™
cavo: ogni corpo A" pozzo e ogni corpo A fontanaé?: metafora, 0 meglio modello, di una dinamica dei
fluidi, di unafisicadellaturbolenza. Il mondo-vaso lascia fluire qualcosa fuori di SA©, A un sistema aperto
in cui fluss in entrata compensano per un certo tempo quelli in uscita: omeostasi |ocale nella??omeoresi
globale, stabilitA precariadel sistemanellavariazione degli scorrimenti. La fisica della??atomismo A”
scrittain linguaggio idraulico, A” unameccanica dei fluidi generalizzata: cosA— doveva essere per una
civiltA sortasullerive del Mediterraneo, ricettacolo di fiumi talvoltain piena, di piogge e tempeste, da cui
|&2?acqua evapora dispersa dai venti. Anche 182?organismo A™ un vaso con lacune, corpo cavo dove
transitano flussi liquidi e solidi, ricco di canali, vene, pori, reti di trasmissioni idrauliche: tutto scorre
attraverso tutto, maogni corpo hai suoi percorsi specifici, quel che colain un tessuto trovalaviaostruitain
un altro, ed il vuoto circola come fala??acqua del mare alla??interno di una spugna. Forse |a?2universo
intero, sospettano alcuni astrofisici, A und?2immensa spugna, traforata da miliardi di buchi e gallerie; cosA-
appare quando lo s osserva non con una mappa bidimensionale ma attraverso una struttura topologica atre
dimensioni, doveil pieno delle galassie ed il vuoto di una materia a bassissima densitA s alternano
simmetricamente.



In un capitolo della Formazione dello spirito scientifico, Bachelard indicava la?2immagine della spugnanella
prescienza del Settecento come esempio eminente di 8??ostacol 0 epistemol ogicoa?s: |a metafora frenail
codtituirsi di und??indagine positiva e di una effettiva comprensione dei fenomeni. La materia considerata
come unaspugnain cui penetrail fluido elettrico, laterra come spugna che riceve gli altri elementi:

immagini per suggerire |1&??attitudine aricevere, ad assorbire, metafore che danno 1&4?7illusione di aver
compreso un fenomeno, mache, in realtA , hanno solo prodotto un arresto conoscitivo. Forse, suggeriva
Serres, dovremmo cercare nel Bachelard studioso dell&?2mmaginario, piAt che nella??epistemol ogo, gli
annunci delle scienze contemporanee, gli oggetti delle scienze della vita e dellaterra, di quellaBiogeache A"
un sistema aperto di flussi interagenti regolati dalle variabili ambientali e climatiche. A?il ritorno delle
spugne, oggetti rimossi nella storia della scienza, come le nubi e le intemperie, relegati nellarA3verie delle
pagine letterarie. Che sia anche 1&??annuncio di un ritorno ale cose stesse da parte della scienza, che aveva
smarrito il contatto con il mondo nella clausura dei laboratori? 42?Si erano cosA- spesso relegati nella poesia
intimista o in un vacanziero arcadismo i detti del mare, dell&??aria o delleisole, cheritrovarli, di colpo, nelle
matematiche e nella storia mi aveva dato un senso di soffocamento. Era da gran tempo, da Perrin, da

L ucrezio, che la scienza non mi aveva spinto fuori. Fuori, per rivedere ciA2 che non avevo mai visto. Fuori,
come facevano senza dubbio i fisici dellalonia. Usciamo, lasciamoci condurre da BenoA®t Mandelbrot. |1
mondo terracqueo torna anoi, grazie a lui, per immensi pezzi, il vento, 1a??oceano, lariva. SarA presto la
festadel mondo o il ritorno del dimenticatod? (Serres, Passaggio a Nord-Ovest).

Sullarivadel mare lo sguardo si adagia nella contemplazione sognante, intrisadi malinconia quando il sole
vi deposita le sue ultime luci; avverte il sentimento del sublime, inseguendo un orizzonte che, nella
lontananza inattingibile, suggerisce il varco verso 1&?7infinito. Masullarivaci vengono offerti anche tutti gli
ingredienti sensibili dai quali il pensiero ha tratto ispirazione, luce e spazio, libertA e ritmo, trasparenza e
profonditA , gli attributi che permettono al sapere di costituirsi, chiarezza, vastitA e misura. A? questo il
motivo per cui Paul VaA©ry puA2 scrivere, nel saggio | spirazioni mediterranee: 822uno sguardo sul mare A”
uno sguardo sul possibiled?. Come le parole del pensiero piAt astratto sono tratte dall&??uso corrente &2?



pensare, comprendere, spirito, idea, derivano da pesare, afferrare, respirare, vedere 422, cosA- il cielo, il
mare, il sole hanno suggerito alle menti contemplative quelle nozioni di infinito, di profonditA , di
conoscenza che costituiscono gli oggetti dellariflessione fisica e filosofica. Lafunzione che il Mediterraneo
ha svolto nella formazione dello spirito europeo A~ stata, per ValA©ry, quelladi offrireil cammino
originario per latrasformazione psicologica e tecnica della??Europa, una trasformazione che si esprime 822in
un allontanamento sempre piA? accentuato dalle condizioni iniziali o naturali dellavitad?: A" sulle sponde
del mare che, mediante la precisione dei metodi da??indagine, si A" sviluppato 14?2uso della mente per la
comprensione dei fenomeni.

In un breve scritto del 1931, Walter Benjamin scriveva a proposito di Paul ValA©ry: 47?Se volessimo fare
una sorpresa alla??autore di questa opera grandiosa, Eupalinos o |&??architettura, per il suo sessantesimo
compleanno, regalandogli un ex libris, potrebbe rappresentare un potente compasso con una gamba
piantata sul fondo del mare e |&??altra tesa lontano sulla??orizzonted?. Nel dialogo Eupalinos, Fedro
incontra il suo maestro Socrate nell&??aldilA e rievocalafiguradel mitico architetto in cui |&??operare
artistico nascevain accordo con il produrre della natura; nel discorsi agli operai egli 8??parlava per ordine e
numeria?, 42?al modo stesso di Dio&?, aggiunge Socrate. Mail Fedro di ValA©ry A™ un critico
dell&??idealismo platonico, del dualismo orfico che Socrate, custode dell&??anima, aveva riaffermato; accusa
il suo maestro di aver mancato il gusto per le bellezze materiai 422 42?CiA2 chevi A" di bello non sta
nell&??eternod? 8727, per quelle gioie del costruire che non separano 18?7 dea di un tempio dalla sua
edificazione. Dedicandosi alla??architettura, Eupalino ha costruito anche se stesso; come nel modello
rinascimental e della??homo faber, corpo e spirito si sono accordati e compresi per il tramite della??azione
sulla materia.



Socrate replica ricordando un episodio della??adol escenza, quando sullariva del mare gli capitA2 sotto gli
occhi 4?2&?20ggetto piAt ambiguo del mondod?. Furono le riflessioni suscitate da quella??oggetto ad
indurlo a seguire il cammino dellafilosofia, fu quella circostanza afargli abbandonare 1&??architetto che pure
erain lui. L&??0ggetto portato dal mare era una cosa bianca, fatta della stessa materia della suaforma,
a?2materia da??incertezzad?.. Dal mare incontaminato, memoria di una condizione di felicitA perduta,
emergono oggetti levigati, montaliani ossi di seppia, residui calcarel deposti sulla spiaggia della desolazione
del vivere terreno; relitti inutili, segni dell&??arido decomporsi del vivere, ma anche spiragli che aprono il
varco in cui le cose tradiscono il loro segreto. LavastitA del mare sa decantare tutte le imperfezioni del
fondo, ripulisce e leviga grazie all&??azione corrosiva della sal sedine. Quella??ambiguo oggetto era
a?2una??operadellavita, della??arte, o del tempo, e gioco di natura?a?s, si chiede Socrate. Poteva essere un
0ss0 di pesce bizzarramente consumato dallo scorrere della sabbia sotto le acque, oppure avorio intagliato da
un artigiano da??oltremare; un pezzo di marmo o un frammento di roccialavorato dal moto ondoso fino a
fargli assumere le parvenze di unadivinitA scolpita, oppure [&2?opera di un organismo che ciecamente
formai suoi organi e nutrendos s costruisce un guscio. Eral&??opera di un mortale obbediente ad una??dea
che con 1&?7intervento delle mani e di un pensiero progettuale haimposto alla materia uno scopo ad essa
estraneo, per poi separarsi dall&??oggetto che ha costruito? Oppure sono stati i capricci delle circostanze a
condurre atermine nel corso dei secoli o dei millenni quel che |&??artista avrebbe saputo produrre in breve
tempo? I poiein dell&??uomo artefice, 18?7atto rischiarato da un pensiero, appare a Socrate come
|&2?abbreviazione del corso della natura. &?7E puA2 dirsi con sicurezza che un artista valga mille secoli o
centomila o anche di piAt. CioA", questo tempo quasi inconcepibile sarebbe occorso ala??gnorante, o al
caso, per ottenere la stessa cosa che il nostro uomo eccellente ha potuto compiere in pochi giorni&?..

Tornano alla mente certi quadri di Yves Tanguy: paesaggi piatti, silenziosi e malinconici, in cui il terreno
conservatracce di orme indefinibili, stadio magmatico della genesi, con escrescenze materiche simili ad
embrioni. L&?7impressione A" di trovarsi su spiagge di epoche geologiche antichissime dalle quali il mare si
A" ritirato, lasciando corpi disegnati dalle correnti, detriti arenati di un misterioso naufragio. Dal mare, luogo



delle origini e della??rrazionale, dell&??inconscio tanto caro a surrealisti, emanazioni gassose, formazioni
nebulose, colate laviche tendono progressivamente a pietrificarsi; dal fluido indeterminato emergono forme
solide eindurite, che si fanno regolari e compiute, fino alle agglomerazioni quasi monumentali di &??Palazzo
promontorioa?. Scriveva Breton a proposito di Tanguy: &??Con lui entriamo per la primavoltain un mondo
di latenzatotale. La?2elisir di vitatende qui a decantarsi di tutto ciA2 che di torbido gli portalanostra
provvisoriaesistenzaindividuale, il mare s&??abbassa scoprendo a perdita da??occhio la spiaggia dove
strisciano, si alzano e si chinano e a volte sprofondano o spiccano il volo, formazioni di tipo del tutto nuovo,
che non hanno immediati equivalenti in naturad?e.

Per il Socrate di ValA®©ry, frale cose del mondo sensibile esistono distinzioni nette nei modi di produzione.
Unaroccia o un paesaggio sono operadel caso, mentre le piante e gli animali, i kantiani &?7ini della
naturaé?, si sviluppano secondo un programma interno, per un accrescimento che giA A™ contenuto in
potenzain essi. La natura non divide il progetto dall&??esecuzione, mentre le opere dell&??uomo sono dovute
agli atti di un pensieroi cui principi sono separati dalla costruzione. L&??architettura A" quell&??operare
completo in cui si tiene conto dell&??esigenza del corpo, che cercala??utile, della??anima, che insegue la
bellezza, infine del mondo, che ci impone di dare soliditA e durata alle opere umane. Masein un abero il
grado di complessitA del tutto A" piA? elevato di quello delle sue parti, gli oggetti prodotti dall&??uomo,
invece, nel loro insieme sono da??un grado inferiore a quello delle parti; il tavolo costruito dall&??artigiano
possiede una struttura meno complessa del tessuto delle fibre del legno. L&??homo faber non si preoccupa di
tutte le qualitA della materiadel suo lavoro, fabbrica per astrazione, utilizza soltanto quanto A™ sufficiente ai
suoi scopi; la sua operaimplica unatrasformazione dal disordine all&??ordine, impone di violare o turbare
|&??ordine dei materiali con cui costruisce, per adattarli alla??dea del suo progetto e alla??utilizzo previsto.
All&??2uomo che agisce non serve tutta la natura, gliene basta una parte, si accontenta dunque di una
conoscenza parziale. A? questa laragione con cui Socrate motiva la sua scelta per lafilosofia, dopo
|a?7esitazione iniziale fra costruire e conoscere: 42?A? filosofo colui che concepisce sempre piA? vasto e
vuole aver bisogno di tuttod?..

Mail sogno di Fedro ignorala contrapposizione frala??operare umano e latechne della natura, non pensa
chelamateriasiail dato inerte che si presta alla manipolazione dell&??artefice. Diceva Picasso rivolgendosi
al &?2cinesed? Malraux: un proverbio cinese esprime al meglio quanto siamai stato detto in pittura: A«non
bisognaimitare la vita, bisogna lavorare come leiA», cioA” seguire |0 stesso processo grazie a qualela
natura produce. La??Eupalino a cui Fedro affidala suafilosofia dell&??architettura lascia che arte e natura
cooperino nella progettazione di una nave: 8??Egli immaginava con passione la naturadeil venti e delle acque
e cosA- lamobilitA comelaresistenzadi questi fluidi; meditava la generazione delle tempeste e delle
calme, la circolazione delle correnti tiepide e dei non mescolabili fiumi che scorrono misteriosamente puri fra
gli argini bruni d&??acqua salsa; consideravai capricci ei pentimenti delle brezze, le incertezze dei fondi, del
passi e degli estuari insidiosi 87 Credeva che una nave dovesse, in qualche sorta, crearlala coscienza del
mare, e quasi confezionarlala??onda medesima. Questa conoscenza consiste, in veritA |, nel sostituireil

mare, nei nostri ragionamenti, colle azioni che compie sU un corpoa?e.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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