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Mauro Zanchi e Sara Benaglia: 4??Report a Problema?« A" il messaggio che compare in basso nella
schermata di Google Street View, e permette di segnalare a Google gli eventuali problemi rilevati nella
visualizzazione del luogo che s sta visitando virtualmente. Immaginiamo che sl possa creare un sistema in
grado di fotografare o rivelare immagini interiori, luoghi che vivono nell'immaginario. Tu hai viaggiato su
Google Street View, fotografando sul monitor tutti i &??paesaggi sbagliatia?e che hai incontrato, prima che
altri utenti riportassero il problema; cosA- hai indotto 14??azienda ad aggiustare 14?2?immagine sostituendo
le foto errate. Cometti figuri i paesaggi interiori e una sorta di fantagoogle che sistema le immagini inconsce
delle persone? Quale utilitA potrebbe avere rendere visibili immagini inconsce?

Quando lo scorso gennaio mi avete chiesto di immaginare una fotografia capace di rivelare immagini

interiori non avrel immaginato di rispondere partendo da un coronavirus. Mami piacerebbe partire proprio da
qui, adimostrazione di quanto siarilevante comprendereil ruolo e la produzione delle immagini anche in un
momento di profonda crisi come quellainnescatadal COVID-19. Questo virussi A” imposto, nostro
malgrado, come un inaspettato inquilino dei nostri paesaggi interiori, tanto di quelli fisici quanto di quelli
psicologici. E gran parte delle nostre energie si sono indirizzate verso la sua identificazione e comprensione.
Dargli un nome, un codice, associarlo a delle statistiche che ne mappino il comportamento, significa costruire
una precisa ontologia. Il virus diventatale solo quando acquista una sua rappresentazione, tanto visiva quanto
teorica. Macome s riconosce un nemico invisibile? Fino a pochi anni fa per ritrattare un virus ci si sarebbe
affidati adei cartonisti, e questi, matita e libri alla mano, avrebbero dato forma a delle rappresentazioni piAl
0 meno suggestive del patogeno in questione. Oggi, invece, attraverso 1&?2utilizzo di varie apparecchiature
scientifiche, le rappresentazioni di un virus possono raggiungere un maggiore livello di oggettivitA . Queste
rappresentazioni hon sono semplicemente illustrative, ma sono indispensabili anche allaricerca scientifica,
dalla diagnostica alla terapeutica, e perfino rispetto alo sviluppo di un potenziale vaccino.
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Alcune visualizzazioni del COVID-19 apparse nelle ultime settimane. Varie fonti.

MaA" anche importante capire che non esiste und?? mmagine ontol ogicamente fissa di qualcosa comeiil
COVID-19. Del virus non si puA2 dare una fotografia. Un microscopio ottico non puA2 metterlo afuoco, e
non A" tecnicamente possibile ricostruirne una?? mmagine univoca nemmeno usando un microscopio
elettronico. || microscopio elettronico raccoglie input, acquisisce dati, li modella matematicamente, e
restituisce una??ipotesi. Questa puA2 essere poi integrata con dati prodotti da altre tecnologie, come la micro-
cristallografiaaraggi-X, che utilizza altri modelli matematici per provare arisalire ala struttura atomica del
virus. L&??intero processo s basa sulla capacitA computazionale di potenti calcolatori, ma anche sfruttando
le tecniche piAt avanzate il risultato resta un rendering statistico. A queste immagini, frutto di laboriosi studi
scientifici, s affiancano innumerevoli altre immagini, apparentemente molto simili, mafrutto di libere
interpretazioni. Tutte queste rappresentazioni coabitano alla??interno della nostra sfera mediatica, che a sua
volta puA2 essere immaginata come una??estensione della nostra psiche collettiva. Parallelamente
alla??avanzata del virus, le sue rappresentazioni viaggiano attraverso riviste scientifiche, sullarete, sui nostri
notiziari, invadendo anche lo spazio mediatico che non A” fisicamente accessibile a virus stesso. La
pervasivitA del virus, in questo senso, A” totale. E lasfidaal virus A" una sfida alla??invisibile e che stiamo
combattendo anche attraverso |&??estetica.

Torniamo al sistema capace di fotografare paesaggi interiori che mi avete chiesto di immaginare. E se vi
dicessi che non solo giA esiste, ma A" probabilmente giA disponibilein tutte le maggiori cittA del pianeta?
Innanzitutto, |&??ideadi utilizzare il medium fotografico per catturare immagini interiori ha accompagnato
fin dalla??inizio lo sviluppo dellatecnologiafotografica. La storia della??arte, tanto quanto la storiadella
scienza e dellatecnologia, sono costellate di tecnologie e tecniche che, ad un certo punto, qualcuno harivolto
verso di SA©. Una delle prime tecniche che abbiamo imparato a padroneggiare, il linguaggio, ha ancora oggi
una dimensione fortemente introspettiva, ad esempio nella poesia, nella narrativa, o nella psicologia. Idem
per la pittura, che ha sempre offerto la possibilitA di rappresentare il mondo esteriore e di dare formaa
quello interiore. Malafotografia ha una particolaritA che larende ancora piA! adatta a questo tipo di lavoro:
A" sempre stata legata, (atorto o aragione), alla??deadi oggettivitA e obiettivitA . A? notevoleil fatto che
trale prime fotografie etrai primi film siaricorrente il temadellaricerca spiritica. Penso ad esempio agli



studi sul paranormale raccolti nel primi anni 82720 del Novecento dal barone Albert von Schrenck Notzing,
nel suo Materialisationsphaenomene, o a prototipo fantascientifico di Sam Graves, chiamato &??€lectrical
mind revealer,a?? che proponevadi leggere e visualizzare il pensiero.

Emilio Vavarella, THE GOOGLE TRILOGY a?? 1.Report a Problem, 2012. 100 fotografie. Sampe a
sublimazione su alluminio. Dimensioni variabili. Installazione. X:216cm; Y:1224cm (in tutto). Veduta
della??installazione presso MAMbo &?? Museo da??Arte Moderna di Bologna.

Ossessioni antichissime. |l desiderio di poter fissare oggettivamente, su carta fotografica, una dimensione
effimera ed ectoplasmatica, puA2 essere sintomo di una cultura, come quella Europea dellaprimametA del
Novecento, affascinata dalla tecnol ogia moderna ma ancora fortemente superstiziosa. Sarebbe perA2
shagliato pensare che le cose siano cambiate drasticamente negli ultimi cento anni. La??deadi poter
fotografare quel che A inconscio o invisibile A", infatti, alla base di tutte e tecnologie di visualizzazione
medica, dalla gastroscopia ai piAt recenti esperimenti con i neural networks per ricostruire le immagini
prodotte dalla cortecciavisivadel cervello. Trale piAl avanzate tecnologie di visualizzazione medica, la
risonanza magnetica funzionale (fMRI) A" sicuramente quella piAt diffusa e accettata. Ecco appunto che,
cometi anticipavo, A" giA possibile, in tutti i piA? grandi ospedall fotografare i nostri &??paesaggi
interiori.82? UnafMRI ci permette di valutare lanostra attivitA neuronale e di 8??fotografarlad?? in tempo
reale, riuscendo a dare forma e colore ad attivitA mentali impossibili da visualizzare ad occhio nudo. La sua
utilitA A" comprovata, ma piA® delicata A" 1a questione legata alla supposta oggettivitA delle immagini che
produce. Queste vengono periodi camente descritte dalla stampa generalistae alivello colloquiale come
a?2immagini oggettive,a?? o 4??mappe mentali,&?? o addirittura 8??istantanee del pensierod??. Invece, a



prescindere dallaloro efficacia, esse non sono nulladi tutto questo. Come mostrano gli studi in etnografia
dellascienza di Anne Beaulieu, le immagini di una risonanza magnetica sono il risultato di complesse
tecniche di imaging digitale e di elaborazione grafica secondo modelli statistici, dunque sono ben lontane
dallafotografiadi unareatA datae oggettiva. In altre parole, a prescindere dalla complessitA di una
rappresentazione visiva, A" bene ricordare che ogni forma di rappresentazione resta comunque una messain
formapiA? o meno arbitraria, unatraduzione in termini visivi che nasconde sempre una mediazione, delle
scelte umane, dei processi tecnici, e delle intenzionalitA piAt o meno soggettive, mamai neutrali.

Tu indaghi le questioni inerenti ai glitch, alla??errore come elemento rilevatore, ai meccanismi
estremamente complessi. Secondo la tua visione ed esperienza diretta, che cosa rende visibile o rivela
I'errore? E in prospettiva metafotografica come si potrebbe applicare costruttivamente la conseguenza
dell'errore per creare nuove forme estetiche?

Gl

Emilio Vavarella, THE GOOGLE TRILOGY a?? 1.Report a Problem (Foto n.86/100), 2012. Sampa a
sublimazione su alluminio.

Mi affascinamolto la possibilitA di recuperare ciA2 che viene considerato un a??errore,a?? perchA© dietro
questo termine si nasconde sempre qualcosa??altro. Dal punto di vista tecno-scientifico |&?2errore A”
fondamentale, ma unicamente in una prospettiva di ottimizzazione di un qualche sistema. Secondo gli scritti
del padre della cibernetica, Norbert Wiener, |&??errore tecnol ogico deve essere isolato e ridotto a feedback.
La &?7sterilizzazione della??errored?? A una sorta di mito fondante del progresso tecno-scientifico ed A”
uno del capisaldi del discorso cibernetico. 1o credo che quando ci si trovadi fronte ad un meccanismo
estremamente complesso, uno dei modi per renderci conto del suo funzionamento A" proprio quello di
aspettare che un errore renda visibile qual cosa che era rimasto nascosto. La??ho sperimentato in DIGITAL
PAREIDOLIA: A Personal Index of Facebooka??s Erroneous Portraits (2012-2013) in relazione ad una



delle prime tecnologie di riconoscimento facciale online, ed in THE GOOGLE TRILOGY (2012) ho esplorato
guestaideain relazione al funzionamento delle mappe digitali di Google. Nel primo caso ho caricato sul mio
profilo Facebook tutte le foto di cui ero in possesso ed ho scandagliato tutti i suggerimenti di riconoscimento
facciale alaricercadi quelli sbagliati. Ho costruito cosA- un archivio di ritratti che funzionava anche come
una sorta di indice degli errori del riconoscimento faccial e usato da Facebook. In THE GOOGLE TRILOGY
a?? 1. Report a Problem |&2%errore inaspettato A" quello dei paesaggi 4?2glitchatia?? di Google Street View,
i quali fungono da punto di rotturain un sistema che altrimenti scorrerebbe in maniera fluida, regolare,
predefinita. Nella??ultima parte dellatrilogia, intitolata 3. The Driver and the Cameras, sono andato invece
alaricercadi ritratti degli autisti della Google Car sfuggiti alla censura degli algoritmi di Google. Qui
|&??errore smaschera una presenza umana nascosta dietro |1a??apparente autosufficienza del sistema
informatico. In THE SCILIAN FAMILY (2012) il glitch nasce forzando |e mie memorie personali
alla??interno del codice ASCII di vecchie foto di famiglia. Similmente, in MEMORYSCAPES (2012-2013)
ho trovato il modo di integrare dati satellitari e memorie di Veneziaraccolte a New Y ork. Anche qui
|&??incastro forzato tra memorie inaccurate e dati apparentemente oggettivi risultain una serie di
imprevedibili incongruenze visive. Ogni qualvoltaun sistema s arresta o viene alterato da qualcosa di
erroneo ed inaspettato emerge immancabilmente una nuova forma estetica ed un nuovo orizzonte di senso.

Il tuo lavoro si colloca su vari confini, tra ricerca contemporanea e modalitA che giungono dalla tradizione,
tra costruzione di senso soggettiva e modalitA da??azone pi At impersonali, come per esempio gli algoritmi.
Cosa significa per te oltrepassare i confini e le soglie attraverso il medium fotografico?

Significa produrre un campo da??azione autonomo per lamiaricerca artistica. Considero ogni mia opera ciA2
che restadel processo artistico che si dispiega alla??interno di questo spazio da??azione. |dealmente ogni
operaA” simultaneamente siaiil risultato che il processo conoscitivo che la precede, che lascia tracce, segni, e
che genera punti di partenza, punti di arrivo e punti di rottura, per atri inizi. Si tratta di und??organizzazione
concettuale e materiale di tipo non gerarchico, al&??interno della quale progetti piAt 0 meno completi
tornano ad esser messi in discussione, in cui le idee stesse sono lasciate libere di vagare e di creare nuove
connessioni e nuove opportunitA di senso. L&??importante A" che in ogni mia operagli strumenti usati siano
quelli maggiormente in grado di dare forma, nel modo piA? preciso possibile, allamiaricerca. Lafotografia
risponde spesso a questo bisogno, ed A" per questo trai medium che uso piA? spesso.

Immaginiamo che I'essere umano sia molteplice, plurale, e che vi siano identitA multiple. Seguendo
I'intuizione di Deleuze (da individui stiamo diventando dividui), come leggi con la tua ricerca questi aspetti?
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Emilio Vavarella, The Digital Skin Series (Foto n.3/18), 2016. Stampa a sublimazione su alluminio.

| passaggio &??daindividui a dividuia?? descritto da Deleuze A™ molto suggestivo e certamente brillante.
Non va perAz2 |etto, secondo me, comeil punto di demarcazione di una sorta di tecnologizzazione che ci ha
radicalmente modificato in senso antropologico. Non A” un passaggio, in atre parole, dall&??essere umano
tradizional e all&??essere umano 2.0, come alcuni vorrebbero. E&?? una questione di management e di flussi
di informazione e degli apparati a questo connessi. Ma anche se cambiano gli apparati e le tecnologie,
&%essere umania?? significa sempre essere tecnologici. Non sono mai esistite nA© culture, nA© forme di
vitaumana, di tipo pre-tecnologico. Allo stesso tempo, ho 18?2impressione che il termine 872umanoa??,
specie quando espresso a singolare, S stiaimponendo sempre piA! come 422nomea?? che non come
a??aggettivo.a?? Nel senso che A" come se demarcasse qualcosa di dato una volta per tutte. Ma ad ogni
definizione di 8??essere umano&?? s accompagna sempre immancabilmente una pletora di sotto-categorie,
come A" successo con ogni formadi schiavitAl. Queste sotto-categorie di quasi-umani servono proprio ad
ingoiare, ancora Vvivi, coloro che non si riconoscono 0 non vengono riconosciuti nella definizione proposta.
LadifficoltA dellaquestione, specie nella sua accezione piA! propriamente ontologica, A evidente, e nella
miaopera THE DIGITAL SKIN SERIES mi pongo proprio queste domande evitando di fornire una risposta
univoca. Preferisco pensare, forse utopicamente, alla??umano nel senso di un processo, un evento, un
fenomeno, qual cosa che non puA2 essere mai inquadrata una volta per tutte, come una??attivitA
performativain costante svolgimento.






Emilio Vavarella, The Scilian Family (Foto n.26/44), 2012-2013. Stampa per sublimazione su alluminio.

SarA possibile fotografare qual cosa che non A™ ancora avvenuto, prima che accada? L'oltrefotografia sarA
un'arte della preveggenza?

Se parliamo di fotografianel senso analogico e piAl tradizionale del termine questo A” ovviamente
impossibile. Solo ciA2 che si trova fisicamente davanti all&??obbiettivo, e solo se questo qual cosa manifesta
un certo livello di opacitA , puA2 essere registrato fotograficamente. Se invece parliamo di fotografiain
Senso espanso, e andiamo ad includere tecnologie di imaging digitale, la risposta cambia. In questo caso
posso dirti che un&d??arte della preveggenza esiste giA , e che mobilita ogni anno, in tutto il pianeta, miliardi
di dollari. Come nel giA citato caso della risonanza magnetica funzionale, A" possibile produrre immagini su
base statistica, e a prescindere da qualsiasi contatto diretto con il mondo fisico circostante. Non s tratta di
fotografie, ovviamente, madi immagini foto-realistiche prodotte sulla base di calcoli di incidenza statistica
legati ai data-set piA® svariati. Delle fotografie in cui data e metadata, ovvero rappresentazione e
informazioni sulla rappresentazione, coincidono. Dal punto di vista tecnico ogni immagine A un flusso di
dati e metadata: segni microscopici che corrispondono alla piAt basicaformadi rappresentazione. Dal punto
di vista estetico non siamo piA! automaticamente in grado di distinguere la differenza tra una fotografia,
traslazione di unarealtA fisica, ed un rendering foto-redlistico, traslazione di un flusso di dati.

Emilio Vavarella, RE: Animation, 2017. Installazione composta da vari elementi. HD video, portfolio
fotografico, libro, documenti, suono. Veduta dell&??installazione presso Harvard Art Museums.



Ma quali sono le caratteristiche comuni delle immagini prodotte attraverso diversi process di elaborazione
dati?

Sono immagini instabili, variabili, virtuali, s muovono in molti modi, a volte in stormi, sono scomponibili,
spesso anonime e avolte anche invisibili. Traquelle visibili pensa ai tanti tipi di rendering che dal cinemaai
cartelloni pubblicitari ai social mediafino ai lavori scientifici, ci accompagnano. In ambito finanziario queste
immagini fungono da cosiddette 42?self-fulfilling propheciesa?? (profezie auto-avveranti). Celebre A”
[&??esempio dei rendering di Songdo, la famosa smart-city in Coreadel Sud in cui il confine tra marketing e
architettura A" stato completamente annientato. In molti hanno investito sul patrimonio immobiliare di quella
che era una cartolina digitale. Ma senza andare cosA- lontano pensiamo alla funzione, economica e politica,
dei primi rendering che sono circolati insieme al progetto MO.S.E. (Modulo Sperimental e Elettromeccani co)
di Venezia. Si mostrava come sarebbe apparso il territorio veneziano dalA- apochi anni, a causa
della??innalzamento delle acque. Mail carattere di self-fulfilling prophecy A" legato al fatto che queste
immagini fossero a corredo del progetto per un sistema atto a prevenire quei cambiamenti. | rendering
includevano giA anche |&?2immagine foto-realistica di unatecnologia che non esisteva, ma che, anchein
virtAl della potenza di quelle immagini, dalA- apoco sarebbe stata finanziata e in parte costruita. Una sorta
di preveggenza fondata sulla capacitA di accentrare risorse finanziare. La profezia, in quel caso, A" proprio
guesta: mostrare gquello che ancora non esiste in modo da finanziarne la costruzione.

Emilio Vavarella, THE GOOGLE TRILOGY a?? 3.The Driver and the Cameras, 2012. Sampa a
sublimazione su alluminio. 11 elementi. Diametro di ciascuna foto: 20cm. Veduta della??installazione presso
The Photographersa?? Gallery, Londra.



In quali altri modi la fotografia puA? essere in grado di &??vedereil futuroa???

Ad esempio riuscendo afarci viaggiare nello spazio, come nel caso dello studio degli esoplaneti. Gli
esoplaneti sono corpi celesti che si trovano adistanze tali che A™ otticamente impossibile catturare laloro
immagine. Fotografarli coni mezzi di cui disponiamo sarebbe possibile solo se riuscissimo a spingerci oltre
il Sistema Solare, cosa attualmente oltre la nostra portata. Eppure, come una veloce ricerca su Google
dimostra, esiste un enorme archivio fotografico di esoplaneti. Per poter studiare questi corpi celesti gli
esoplanetologi utilizzano un vasto campionario di tecniche di deduzione che permettono di ricostruire
|&2?aspetto e |e caratteristiche di questi pianeti senza averli fisicamente NA®© visti NA© raggiunti. Una??arte
della preveggenza che, come ha spiegato Lisa Messeri in un bello studio sul lavoro di gruppi di scienziati di
un osservatorio Cileno, del MIT e dellaNASA, consiste nella produzione di modelli statistici che danno
formaai dati raccolti. Attraverso unalunga catena di tecniche di rappresentazione, il risultato A" una
descrizione scientifica del pianeta accompagnata da una serie di ipotesi e, spesso, da unaimmagine foto
realisticain altarisoluzione. Queste immagini si basano su un concetto di visione statistica, e hon ottica, in
cui ad essere visti non sono delle 822cosed?? ma del 8?2campi di possibilitA .&4?? Lanostra capacitA di
vedere non A" piAt solo unafacoltA biologica, A" ormai divenutail passaggio finale di un calcolo
probabilistico. Tornando alla tua domanda, attraverso questo processo di imaging siamo in grado di annullare
i limiti dello spazio che ci separano da questi corpi celesti. In poche parole, primaancoradi riuscire a vederli
ad occhio nudo, abbiamo giA prodotto migliaiadi immagini di pianeti che forse vedremo tra centinaia di
anni, o forse mai.

La fisica quantistica mette in discussione la progressione lineare e cronologica che dal passato va verso il
futuro. InrealtA la questione A" piAt complessa. Come A" applicabile la teoria del tempo inteso come un
fazzoletto aggrovigliato, descritta dal filosofo francese Michel Serres, nel campo della ricerca
metafotografica?



Emilio Vavarella, MEMORYSCAPES, 2013-2016. I nstallazione multimediale composta dai seguenti
elementi: mappa olografica di Venezia, X:60 Y:120cm; installazione sonora immersiva a sette canali,
ventiquattro studi su carta fotografica con modulo espositivo a muro, X:45 Y:60cm ciascuno, un libro
d'artista. Misure variabili. Veduta dell&a??installazione presso Fondazione Fabbri.

Anche questa A" una questione che mi ha fatto riflettere molto. Michel Serressi A” soffermato piA? volte sui
limiti di un&??deadi svolgimento temporale in cui noi soggetti procediamo linearmente verso il futuro.
Serres aveva notato, invece, quanto delle temporalitA apparentemente distanti traloro siano in realtA
vicine, e quanto elementi distanti nel tempo possano influenzarsi avicenda. Lasuaidea A” molto simile al
modello di co-determinazione spazio-concettuale espresso dallafisica e filosofa Karen Barad. Serres usa
una??immagine molto evocativa e fala??esempio dell&??astrofisica classica, in cui si scandagliail cielo
aspettando che dal futuro, ovvero da un presente ancora non vissuto, ¢i giungano informazioni su mondi giA
morti, che appartengono ad un passato altrui che per noi A™ ancora futuro. Se questo spazio aggrovigliato
avesse un suo corrispettivo fotografico sarebbe una sorta di fotografia quantistica, capace di oltrepassare
|&?7dea del catturare unarealtA data (come nellafotografiaanalogica) o di produrre unarealtA sintetica
(come nella fotografia el ettronica). Questo nuovo tipo di fotografia dovrebbe riuscire a catturare, o copiare, in
gualche modo, un frammento dell&??indeterminatezza spazio-temporale che precede |a nostra percezione
delle cose.

Quali sono le strutture che una macchina fotografica riproduce anche quando A™ gestita da un animale?



Emilio Vavarella, Animal Cinema, 2017. Video in HD, 00:12:12, formato 16:9, colori, suono. Sillframe da
film.

Strutture in movimento, di tensione, punti di incontro e di scontro, forme di vicinanza, di assenza, e di
presenza dell&??impensato. Nel mio film &??Animal Cinema&?? (2017), interamente girato da animali in
completa autonomia, movimenti di corpi, chele, tentacoli, zanne, artigli e zampe si sostituiscono a qualsias
premeditazione registica. 1l risultato A un vortice di forme di consapevolezza e modi di essere in continuo
dispiegarsi: una concatenazione di azioni e passioni che apre uno spiraglio sul complicato assemblaggio di
uomini, animali e tecnologie di cui noi tutti silamo parte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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