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Neancheil buio A" piA? quello di unavolta. Se [8?7illuminismo ha vinto molte battaglie ma a quanto pare ha
perso la guerra, 1827 1luminazione ha stravinto su tutti i fronti. 8220gni cosaA” illuminatad?e, nel senso che
piA® niente sfugge allaluce. Le cose, le case, le strade, le campagne, il cielo. Si cercalaluce per sentirsi
sicuri, per esorcizzare la paura e lamorte. 8??Infuria, infuria contro il morire dellaluced?s, diceva Dylan
Thomas. Mail buio non A" solo minaccia, A" anche riposo, possibilitA di riflettere, di isolarsi, di negarsi. Il
buio A" anche ciA2 che custodisce il segreto, che nasconde e accoglie; A la paura, ma anche, avolte, la
protezione, il rifugio; il pericolo, laminaccia e la difesa; 1a??aggressione e 1827intimitA |, degli amanti e di
Ciascuno con Se stesso...

Manegars allaluce diventa sempre piA difficile. Sottrarsi alla vista, cercare zone da??ombra, angoli bui, A"
giA un atto sospetto di per SA©. Di noi, tutto deve essere visibile e tenuto sotto controllo, solo cosA-
possiamo essere protetti. E solo protetti in ogni momento della giornata (del giorno che include la notte,
come ladonnaA” inclusa nell&22uomo e non viceversa) e da ogni parte, possiamo sentirci non minacciati,
privi di ansie, sicuri. Solo se controllati, liberi, quindi. Niente deve restare nascosto. Se ti nascondi sei
pericoloso, sei tu una minaccia.

Alloras deve portare tutto allaluce. Ma &?2povera A™ lavitadi chi vende lalibertA | il silenzio eil buio per
egoismo e paurad?s (p. 106), scrive giustamente Francesca Rigotti (filosofa, metaforologa, docente
dell'UniversitA della Svizzera italiana dopo avere insegnato presso I'UniversitA di GAfttingen, autrice di
numerosi libri, da ultimo De senectute, Einaudi 2018 e Migranti per caso, Cortina 2019), nel suo ultimo
vorrei direluminoso libretto, Buio (Il Mulino, 2020, p. 135), seil suo stesso contenuto non rendesse ancor
piA cauti del solito nella scelta delle immagini, che non sono mai innocenti.

a??l1 buio A" bello, lo sappiamo tuttid? (p. 9). Per trovareil buio si intraprendono lunghi viaggi, verso i
monti piAt inaccessibili, i deserti, il mare aperto, con il cielo stellato sopra di noi, quella minuscola porzione
di universo che giA ci sembrainfinita, inimmaginabile, e |&??oscuritA tutto attorno, con i suoi rumori, le
sue voci, diverse da quelle diurne, finalmente udibili, fasciate di silenzio, nette, singolari e pur sempre
misteriose. E anche cosA-, avolte non basta, si cerca un buio ancora piAt scuro, grotte, foreste
impenetrabili, vasche di deprivazione sensoriale, dove [&??assenza di stimoli si traduce nel beneficio di un
grandissimo rilassamento, una specie di nirvanatermico. Chi puA2 esce persino dalla??atmosfera, nella notte
delle notti, nella??oscuritA  dellamateria, nel regno inavvertibile della materia oscura.

Nel buio totale si perde 14?2orientamento, e a volte persino [82?equilibrio; non si ha piAt la percezione del
proprio corpo, si A" insieme pesanti e smaterializzati, lapelle A" come se s volatilizzasse, main compenso s
percepiscono gli organi interni, alcuni quanto meno; invece del volume del corpo si sentono i suoi rumori, i
liquidi che scorrono, il cuore che batte, [&??aria che entra e esce dai polmoni che si dilatano e restringono, le
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tempie che pulsano, il sangue che formicola alle estremitA . A? un buon esercizio. Sospendere tutto,
cambiare prospettiva, ripensare diversamente. Il buio si addice ala meditazione. E molti filosofi e poeti 1o
hanno infatti notato. La parola stessa 4??non A soltanto sinonimo di luce, maanche di buio; e non esiste solo
il canto notturno, nella notte, maanche il canto della notted? (p. 93). E lo stesso vale per il pensiero.

Per questo ne abbiamo bisogno, come del silenzio, a quale pure Francesca Rigotti ha dedicato un volumetto (

Metafore del silenzio. Il silenzio per immagini, Mimesis 2013). Piuttosto che niente, a volte chiudiamo gli
occhi, per provare adormire nellaluce, per concentrarci, per toglierci dal mondo, almeno per un poa??.
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Opera di Lucio Fontana.

Ricordo uné??opera di una ventinadi anni faallaBiennale di Venezia che mi hamolto turbato: oltre una
tenda nera, i percorreva un lungo corridoio non illuminato, che diventava man mano piA? buio, finchA©
non si shucava in uno stanzino con un@??immagine sulla parete di fondo, o forse era solo una scritta, che
informava che il tempo del percorso, una ventina di secondi se ricordo bene, era quello duranteil quale il
cervello di unatesta decapitata, e forse gli occhi e gli altri sensi, continuavano a essere attivi, prima di
spegnersi progressivamente, per sempre. Una soluzione poco consigliabile, perAz.

Ci sono tanti aspetti positivi del buio, eppure normalmente ad s associatutto quanto vi A~ di negativo: il
male, |a??ignoranza, la paura, |&??errore, la superstizione, la morte e |4??oltremorte, con a cune ottimistiche
eccezioni. Pur essendo le tenebre accreditate da prestigiose tradizioni di precedere il mondo e laluce,
raramente vengono perA2 ritenute una sostanza a SA©, autonoma e anche positiva, ameno in parte, come
illustra benissimo Francesca Rigotti con una doviziadi esempi scelti soprattutto trai testi fondativi della
cultura occidentale, la Bibbia e Omero, fino a Camilleri (mi scuso per |1&??accostamento), da cui poi Si
diramano brevi incursioni, quasi dei raid, chedi hanno tutta larapiditA el&??efficacia, in tuttala nostra
storiaculturale, eli articolagli uni agli atri, li contrappone o li mette in reciprocatensione, in urto ein
frizione. Per fare luce senzatogliere nullaal buio. Per fare buio a buio.

Il buio non viene considerato nientein SA©, A" solo il contrario dellaluce; la sua comprensione e
valutazione ne dipendono in tutto e per tutto: se qualcosa di viene detto o visto, A" solo allaluce della
luce. Le parole non ingannano. CioA”, ingannano, ma, a prestarvi attenzione, dicono anche 14?2inganno.
Cosa che Francesca Rigotti safare con sapienza e acume. Non sopravvalutare la lettera, ma nemmeno
trascurarla; lametafora dice quel che dice, non solo quanto da??altro significao implica. Non A™ tanto la
|etteralizzazione delle metafore, A” laloro stratificazione, laloro storia, il loro intreccio, e il modo in cui
acune di loro, specie quelle che danno luogo alle coppie concettuali di cui A" intessutala cultura occidentale,
sono diventate |ettera, che contiene, magari nascosta, sepolta nell&??oscuritA del tempo e della??uso, la
complessitA delle proprie origini e parentele. Come quella che lega bianco e nero nella??alto tedesco (blach
e blanck) e nel medio inglese (blaek e blank) per dire rispettivamente il nero &?2uminosod? el bianco
a7?brillanted, giA evidenziata anche da Pastoureau nel suo Nero (trad. it. Ponte alle grazie, 2013).

Francesca Rigotti analizza le coppie concettuali e le associazioni che ne derivano, |e catene analogiche che ne
dipartono (buio-notte-donna-errore-mal e/l uce-giorno-uomo-veritA -bene) che condizionano il nostro modo di
pensare e di costruire larealtA facendoci apparire scontato, &??naturaled?, ciA2 che invece A" pesantemente
condizionato. Per districare queste reti, non abbozza tuttavia una storia culturale del buio, e nemmeno

sociae, come invece hafatto Nina Edwards con la sua Storia del buio, recensito su doppiozero da Michela
Dall&??Aglio, maricostruisce |&??area semantica e |a costellazione (ahi!) concettuale che peraltro nella storia
dei termini che le definiscono in buona parte si radicano. Dasolalaluce, come tutti i corni positivi di ogni
coppia, possiamo azzardare a pensarla: e come altro nome dellaveritA A” ciA2 che lafilosofia da sempre
cercadi fare; latenebrano. EssaA” lanegazione, la perdita, 14??assenza della luce. Da solo, il buio A” im-
pensabile: in-visibile, forse addiritturair-reale.

I prefisso negativo dice giA tutto. Primadellaluce, cioA” primadel mondo, prima della creazione, dicono le
religioni, cA??erano |e tenebre; ma queste tenebre non erano niente, perchA© niente c&??era: dunque esse
stesse non esistevano. Solo dopo che laluce fu, ci furono anche le tenebre. Separate da essa, da essa estratte,
rese differenti, opposte, e giA subordinate. GiA vinte. Il male chein esse s incarnaA” quello che si oppone
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alaluce: e non acaso nellareligione ebraico-cristianail portatore e signore del buio A" 182?angelo piAl
luminoso caduto, Lucifero. Colui che portalaluce; manonlaA”. Che volevaesserlaene A" stato escluso.
Altrimenti dovremmo ammettere (ipostatizzare) un male che ha potuto essere prima del bene, o accanto,
assieme, come dicevail profeta Mani la cui immensa operanon acaso A" statadel tutto cancellata (ricacciata
nel buio), e pertanto ad almeno pari, se non superiore. CiA2 che A" evidentemente impossibile. Lo
vedono tutti. Provare a pensare il buio da solo A™ uno sforzo immane quanto vano. Sarebbe pensare
|&??2impensabile, dicevo. Alcuni ritengono che per questo A™ uno sforzo da rigettare, dannoso piA? ancora
cheinutile; per altri invece 1822unico pensare che valga davvero lapena A proprio quello che con
l&??impensabile s misura. Che si immerge nel buio e vi resta senzarifuggirlo. Anche se questo corrisponde,
in piAt di un senso, a morire. (Pensare sarebbe dunque stare nella morte senza essere (ancora) morti?)

Die deutsche heilslinie, Anselm Kiefer, Hangar Bicocca.

Francesca Rigotti ha ben presente queste cose, ma sceglie di imboccare uné??altra direzione, quelladi dare
sostanza al buio ponendolo allo stesso livello della luce senza con questo volerlo separare da e anzi
mostrandone la pari dignitA elacomplementarietA , come nella volta stellata, &?2che tiene insiemeiil buio e
laluce... che s alternano nelle posizioni attore/sfondo in relazione alla prospettiva di chi guardag?s (p. 113).
E lo facominciando a pensare ciA2 chein vi A" di positivo andando arintracciarne semi e ricorrenze
nella storia della cultura occidentale, attraverso esemplificazioni di grande spessore e fascino, con una
scrittura limpida e varia, e avolte (giustamente, dato che si tratta anche di decostruire pregiudizi diventati
abitudini di pensiero consolidate e irriflesse) persino maliziosa, con una??arguzia che purtroppo non A"
molto frequentata dai filosofi, forse per il timore di sminuireil lor pensiero, di apparire poco seri. || pensatore
nonride. A ridere A" la servetta tracia, quella??oca giuliva.



Ogni cosa A un buon motivo per essere tristi. (Ma questo non ca??entra: A” finito qui per caso.)

Il buio preso asA© A" qualcosache ci sfugge, A" 1a2%estraneitA che resta sempre tale. Come laluce piAl
intensa, peraltro, che non si puA2 fissare senza accecarsi, cioA™ senza sprofondare nel buio, che ci impedisce
di guardareil volto delle cose e degli esseri umani. Hanno |la stessa ambivalenza, come sapevano bene gli
antichi, che allacecitA associavano doni di preveggenza, come per Tiresia, o di visione, come per Omero,
cioA" di unavistaoltrelavista. Dice LA©vinas: 8?21 viso entranel nostro mondo avanzando da una sfera
assolutamente estranea, 0ssia, precisamente, da un assoluto, che A" poi il nome stesso dell&?%estraneitA piAt
profondaéd? (devo la citazione a Enrico Manera). La??estraneitA piAl assolutaA” ciA2 che s manifesta
nella sua massima evidenza restando incomprensibile; A 1&2?incomprensibile, 14?2incommensurabile di tutto
ciA2 checi circonda dandosi avedere nellaluce piAt abbagliante, e lasciandoci al contempo al buio piAt
completo. Che A" come dire che viviamo |etteralmente immersi nell&??assoluto, circondati, e a contatto di
miriadi di assoluti, destinati arestare tali, e che tuttavias offrono anoi nellaloro distanza, ci disorientano, ci
interpellano e, piAt ancora, ci sfiorano. Ci scuotono e ci accarezzano.

Restail fatto che, aben pensarci quindi (aben guardare), restiamo all&??oscuro di tutto. Non sappiamo
niente. Sappiamo quel che sappiamo. E quel che sappiamo A™ niente. Ma non dobbiamo spaventarci. Non del
tutto, quantomeno. PerchA© essere all&??oscuro A un grande dono che ci A" stato fatto: cercare di capire
portando un pod?? di luce ci tiene occupati, ¢i dA una specie di scopo. O meglio: la possibilitA che noi ci
diamo un compito. 11 piAt ato dicono alcuni. Esagerando. Portare un poa?? di luce non eliminail buio. Da
ogni parte, attorno, il buio permane. PerAz2, facendolo, creiamo ombre, sftumiamo i suoi orli, smangiucchiamo
i margini anoi piAt prossimi, come si facon le unghie. E con la stessa soddisfazione (e dolore, quando
esageriamo, e mordiamo la pelle, lacarne: alloraesce il sangue, e questo, anche questo, ci fa sentire vivi).
PerA2 anche allora, sempre, ovunque si spinge lo sguardo, il buio resta infinito.

E meno male. Non tutto A" perduto, allora. Come dice |&??altro Dylan, Bob, 4?21ta??s not dark yet, but it4??s
getting thered?. Anche se non A™ ancora qui, il buio sta arrivando. Sempre imminenente L'intonazione A™
libera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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