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A tredici anni di distanza dalla prima edizione del Piccolo dizionario della??inuguaglianza femminile di
Alice Ceresa (pubblicato postumo nel 2007 per 1&a??attenta cura di Tatiana Crivelli), le edizioni nottetempo
hanno appena riproposto 1&??opera della scrittrice svizzerain una??edizione ampliata e affiancata da un altro
volume intitolato Abbecedario della differenza in cui le curatrici, Laura Fortini e Alessandra Pigliaru, hanno
chiesto avarie studiose e studiosi di dialogare con le voci del dizionario ceresiano. Un&??operazione
meritevole che halo scopo di richiamare [&??attenzione su una scrittrice di straordinario talento la cui
attualitA , come vedremo, non si esaurisce affatto nella questione femminile che pure A” stata costantemente
al centro della suariflessione.

Il nome di Alice Ceresa erabalzato allacronacanel luglio del 1967 quando, alla??etA di 44 anni (eranataa
Basileanel 1923), vinse il Premio Viareggio Opera primacon La figlia prodiga, testo sperimentale che aveva
inaugurato presso Einaudi la collana A«Laricerca letterariaA» diretta da Davico Bonino, Manganelli e
Sanguineti. Nel 82?65 alcuni capitoli di La figlia prodiga erano apparsi sul A«MenabA2A» 8 di Vittorini e
Calvino e furono proprio loro due a curare la successiva edizione del libro per Einaudi. Nel frattempo Ceresa,
in occasione della??incontro di La Speziadel 1966, aveva esordito trale file del Gruppo 63 in quellache fu
sostanzial mente una??operazione commerciale (A«ho partecipato al 82763 perchA© mi ha costretta
|a??editoreA », avrebbe successivamente confidato a fratello Otto). Non che sul piano strettamente | etterario
non vi fossero delle affinitA tralaricerca ceresiana e lo sperimentalismo neoavanguardistico (del resto
riconosciute dalla stessa Ceresa e poi |ucidamente esposte, in sede critica, daMaria Corti), macerto la
tematica della condizione femminile avrebbe potuto trovare contesti piA? ricettivi rispetto a quello del
Gruppo 63. Se aciA? si aggiunge la congenita (e con gli anni sempre piAl marcata) insofferenza della
scrittrice verso qualsiasi formadi istituzione letteraria (A«parlare di letteratura fra scrittori A" [8?] un fatto
culturaleA», avrebbe scritto sempre a fratello, A«etu sai che io non sono colta, e anzi mi rifiuto di esserlo, e
forse anche volendo non saprei esserlo.

Parlarne poi con editori e critici A" un fatto commerciale, al quale pure non sono portata. Anche il gruppo 47
eil gruppo 63 sono stati queste due coseA»), si capisce che genere di rapporto dovesse intercorrere tra Ceresa
e gli ambienti della Neoavanguardia (e mi parein tal senso eloquente la totale assenza di contatti con Enrico
Filippini, |&??altro svizzero del Gruppo).

Fatto sta che lalunga gestazione della Figlia prodiga che, insieme a Bambine (Einaudi 1990) costituisce
|&??2unica opera pubblicatain volume da Ceresa, ha una matrice molto diversarispetto a fermento
neoavanguardistico che caratterizzA2 |a??ltalia del boom. Matrice che si potrebbe addirittura riassumerein
un singolo nome, ovvero in quello di Annemarie Clarac-Schwarzenbach, imprescindibile e ambivalente
punto di riferimento dell&??universo ceresiano. Questo almeno A" quanto emerge dall&2?attento e
appassionato studio che Monika SchAY4pbach ha dedicato ale carte di Alice Ceresa conservate presso
[&??Archivio Svizzero di Letteratura a Bernain una monografia ancorainedita, malacui pubblicazione
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rappresenterebbe un sicuro acquisto nell&??economiadegli studi ceresiani. Allascrittrice, giornalistae
fotografa svizzera 82? mortanel 1942 alla??etA di soli 34 anni e nota, oltre che per i suoi libri, per i suoi
reportage di viaggio in giro per il mondo, per i suoi amori, per la suaomosessualitA , per il suo antifascismo
&?? Ceresa aveva dedicato il suo primo racconto, Gli Altri, pubblicato a puntate sullarivista A«Svizzera
italianaA» nel 1943.

Aveva suscitato, quella dedica, |1a??irritazione (e la censura) di Arminio Janner che, insieme a Guido Calgari,
erastato trai fondatori e principali animatori del periodico. A«Svizzera italianaA» era sostanzialmente un
prodotto dell&??deologia &?7el vetistad?s, ovvero, di un preciso indirizzo politico-culturale varato dal governo
della confederazione elvetica nel quadro della cosiddetta 4??Difesa spirituale del Paesed?s che aveva
|&??0biettivo di opporre alla propaganda nazifascista una propaganda interna che esaltasse il senso di
appartenenza nazional e onde scongiurare le derive irredentiste continuamente e subdolamente alimentate
dalle forze della??Asse. Non A" difficile immaginare che cosain questo clima profondamente reazionario e
claustrofobico, ulteriormente gravato dalla??inveterato assetto patriarcale e maschilista della cosa pubblica
elvetica (s vedain proposito lavoce Svizzera nel Piccolo dizionario), dovesse rappresentare per una giovane
di appena ventad??anni (che avevatrascorso la propria adolescenza a Bellinzona dove lafamiglias era
trasferita, proveniente da Basilea, nel 1930) unafigura come quelladi Annemarie Schwarzenbach.

Manon ca??A" nessuna concessione al mito nel modo in cui lagiovane Alice si pone di fronte a quellache
avverte come una sorta di anima gemella, bensA- una profonda, |ucida e spassionata consapevol ezza
esistenziale che Alice matura definitivamente con la notizia della morte di Schwarzenbach, che fu poi la
scintilladacui scaturA- il racconto da??esordio: A«Avevo effettivamente iniziato a scrivere Gli Altri, vale a
direil primo capitolo, lanotte in cui ho scoperto sul giornale lanotiziache lei eramortaA», si leggein una
letterainedita in francese inviata ad Aline Valangin nel 1944 e riportata alaluce da Monika SchAY4pbach.
Ceresa da giovane aveva covato il viscerale desiderio di viaggiare e il giornalismo le era parso |&??unica
possibilitA in tal senso, sicchA© quando per caso lesse in unarivista un reportage su Schwarzenbach
avvertA- subito un profondo legame con |1&??autrice di Das gl Av.ckliche Tal, una sorta di fulminazione che
le rivel A2 alla??istante 1427intimo essere di quelladonna. A«A partire da quel momentoA», prosegue Ceresa
nella detta lettera a Valangin, A«ho subito scoperto sullaN.Z. (National Zeitung, ndr) dei racconti di viaggio;
li conservavo e neancheli leggevo, se non qualche frase e vedevo come erano state scritte, e avvertivo una
terribile solitudine. Avevo 14-15 anni. Sono ancora adesso convinta che fu allora che &?2terribilmente&g?
compresi. Tutto era 8?2nAY.chterna?s [sobrio, ndr] e &?2sachlicha?s [oggettivo, ndr], e io non vedevo che
|&?7inquietudineA». Di fronte a questa profonda consapevolezza dei tormenti dissimulati dietro quella
scrittura cosA— sobria e oggettiva, niente sembra piAt poter stupire Alice sul conto di Schwarzenbach,
neanche i racconti (non sempre attendibili) che a Zurigo, dove s eratrasferitanel 1943, le verranno fatti da
chi asseriva di averla conosciuta di persona: A«non sono rimasta stupita di niente.

NA® del fatto che essa coltivasse da giovane und??aria malaticcia, NA© del fatto che coltivasseil potere che
poteva esercitare sugli altri, nA© del fatto che ostentasse |a sua maschera 82? ho avuto ancha??io tutte queste
tentazioni, e sapevo vagamente che mi derivavano dalei, anche se tutto questo 18??ho capito piAt tardi. Non
mi sono stupita del fatto che delle persone si siano uccise per lei nA© del fatto che lei abbia ucciso un uomo
in uno stato di ebbrezza damorfina. So che mi si potrebbe raccontare tutto il male che avevain sSA©, nella
suavita, so che posso freddamente vederlo, comprenderlo, anmetterlo. Ma sono sicurachelei s sia
a7?salvataé?. [871 In fondo, potrei quasi dire che Annemarie Schwarzenbach non A” per me che
|&??espressione del mondo sul quale debbo scrivereA».
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E difatti, tutti i lavori acui Ceresas dedicadaorain poi (rimasti sostanzialmente inediti) recano idealmente
la seguente dedica che si legge in una??agendina della primavera del 1953: A«Questo libro A dedicato ala
memoriadi A. C.-S. che perse lavitaala??etA di 33 anni in quello che per la cronaca fu un incidente, per
gli amici un suicidio, maper lei stessa solamente una messa a morteA». La stessa dedica, con lavariante di
A«un assassinioA» a posto di A«unamessaamorteA», A" stata rinvenuta da SchAY.pbach trale numerose
versioni dattiloscritte della Figlia prodiga. E in unalettera senza data che Ceresa scrive aMichA“le Causse s
legge: A«certo, |1&27ho capita [La figlia prodiga] anche attraverso me; maavevo un modello che, da quando
avevo quindici anni, non voglio seguireA». E che quel modello fosse A. C.-S. diviene chiaro rileggendosi il
seguente passo dellagiA ricordata letteraa Valangin: A«potrei vivere la stessa vita, incontrare gli stessi
pericoli 472 ma posso evitare tali faux pas. E le assicuro che sarei giA piAt volte caduta se non avess
abbastanza luciditA in me, e queste possibilitA , questa vita, questo modo di essere. E se ho queste piccole
cose che mi aiutano, A" direttamente o indirettamente grazie aleiA». Un inalienabile punto di riferimento,
dunque, ma anche un modello di prodigalitA danon seguire, penala??autodistruzione. Si rileggain questa
luce, nel Piccolo dizionario, lavoce Animus (chein realtA , come harilevato sempre SchAYzpbach, A" la
parziale traduzione, inserita da Ceresatrale carte del Dizionario, di unaletterain tedesco di Aline Valangin
relativaalaFiglia prodiga) esi avrA una??ipotesi di lavoro circa la??ambivalente rapporto che Ceresa
intrattiene con Schwarzenbach.

Aline Valangin (1889-1986), scrittrice e psicanalistajunghiana, ebbe del resto un ruolo decisivo nellavita
dellagiovane Alice. Rimasta colpita dal racconto da??esordio della giovane scrittrice, Vaangin si adoperA2
affinchA© Ceresa potesse trasferirsi da Bellinzona a Zurigo per guadagnarsi da vivere lavorando come
giornalista. A Zurigo Ceresa soggiornA2 per due anni dal 1943 al 1945 e fu qui, sempre grazie alla sapiente
mediazione di Valangin, che conobbe oltre a Robert Jakob Humm i fuoriusciti italiani Ignazio Silone e
Franco Fortini. Nel 42?45 Ceresalascia Zurigo ed inizia cosA- uno dei periodi piAt tormentati della sua vita.
In autunno A a Milano dove conosce Vittorini (A«Sono spesso con Vittorini, che A” un uomo bellissimo e
molto come noi, sai?A», scrive all&??amica Miranda Bignasci). In inverno A” a Roma dove Moravia tenta,
senza successo, di trovarle un editore per pubblicarein volume Gli Altri. A R. J. Humm scrive: A« letterati
italiani sono antipatici come tutti i letterati. Eccezioni: Alberto Moraviae Elio Vittorini. Credo peraltro anche
chesi tratti degli unici due di valore. Tutto il resto: retorica e cultura e iperculturaA». Alla?2inizio del 87?247
S stabilisce aMilano dove resterA per un anno e mezzo continuando a scrivere per il quotidiano zurighese
Die Weltwoche. Nella??aprile del 1947 sposail pittore Annibale Biglione di Viarigi. Dopo appenaun anno il
matrimonio sembra giA arrivato a capolinea. Nel suo diario Ceresa annota: A«Voglio salvaguardare lamia
vitainteriore, perchA© non posso nA®© vivere NA© scrivere a metA .

Prima con A. non mi difendevo; orami difendo, ecco la differenza. Non A" nemmeno che voglia difendermi;
maormai occorre che possa vivere lamiavita per me (interiormente). Non fare concessioniA». A metA del
1948 s trasferisce, da sola, a Parigi, continuando a scrivere per i giornali, finchA©, nel 1950, si stabilisce
definitivamente a Roma dove avrebbe trascorso il resto della sua vita.

Di particolare interesse risultano le annotazioni diaristiche dei primissimi anni romani che combaciano con
|&?7inizio della stesura di ciA2 che diventerA poi La figlia prodiga. Sono riflessioni che denotano adesso una
precisa consapevol ezza circala propria condizione di sradicamento, il rapporto con il paese di origine e,
soprattutto, il rapporto con lalingua. Ceresa che fino a quel momento aveva scritto siain tedesco (in ambito
giornalistico) cheinitaliano (in ambito letterario), decide da??orain avanti di scrivere esclusivamente nella
lingua del suo paese di adozione estraniandosene, tuttavia, dal punto di vistaideologico: A«A? certo che
ideol ogicamente non mi ricollego al&??italia; lalingua non ha dunque per me alcun significato, acuna
funzione organica; mi serve come lamusica serve ad un musicista &?? per rendere, ritrasporre, trascrivere.



Certamente questo dA allamia scrittura altre esigenze ed una??altrafunzionalitA che non a chi la possegga
facilmente e correntemente. Scrivere in italiano con unamentaitA non-italianalA». Si tratta di
una??osservazione fondamentale per capire quello stile cosA- particolare, spesso evidenziato dallacritica,
che caratterizza le opere ceresiane. A Roma si mantiene lavorando come segretaria dell&??Associazione
italiana per la libertA della cultura (AILC), posto offertole da Silone nel 1951.

Nei primi anni Sessantai rapporti con Silone si deteriorano e Ceresa, dal 1964, iniziaalavorare per
|&2?Unione nazionale per lalotta contro 1&2?analfabetismo (UNLA) dove curauna rivistaintitolata RealtA e
problemi della??educazione degli adulti. Alla??amico FranA8ois Bondy scrive: A«Curo una piccolarivista
di educazione degli adulti per |422Unione nazionale per la lotta contro |&??analfabetismo, lavoro piA?
interessante di quello da??ufficio. Inoltre richiede la mia presenza solo durante la mattinata, per laquale
ragione mi sembra di essere ridiventata addirittura un essere umanoA».

Si arriva cosA- ala pubblicazione dellaFiglia prodiga di cui st A" giA detto in apertura. In und??intervista
realizzata da Eros Bellinelli per latelevisione della Svizzeraitaliana nella??estate del 1967 Ceresa 87?
sguardo inquieto, sorriso smorzato 4?7 traun tiro di sigaretta e 1&a??altro affermadi aver finalmente trovato
con il libro vincitore del Viareggio la propria strada, la propria voce, e di stare lavorando ai prossimi libri che
insieme allaFiglia prodiga dovrebbero andare a costituire unatrilogia. Il progetto, tuttavia, non si sarebbe
mai concretizzato. Agli inizi degli anni Settanta cominciaintanto alavorare anche a Piccolo dizionario
della??inuguaglianza femminile. Degli stralci in traduzione francese e tedesca vengono pubblicati
rispettivamente nel 1977 e nel 1993, mail volume resta nel cassetto. Intanto, nel 1979, pubblicain rivistaun
lungo racconto, La morte del padre e, nel 1990, il giA ricordato Bambine. Nel 2001, anno dellamorte
dell&@??autrice, il Piccolo dizionario giace incompiuto trale sue carte: aquel libro, perennemente in progress,
non avevamai smesso di lavorare. Nelle sue intenzioni |&??opera avrebbe dovuto funzionare A«come le
macchine di TinguelyA», risolversi cioA” in un meccanismo semovente, in una costruzione autonoma e
autosufficiente, in un sistemadi rimandi interni volto a circoscrivere unalatenza, und??essenza non
direttamente pronunciabile ma che in SA© riassumesse tutte le voci del dizionario: il concetto di
inuguaglianza, appunto, e di inuguaglianza femminile in particolare.

Quellade circoscrivere, prima che unatecnica, A" unaforma mentis di Ceresache giA troviamo
esplicitamente enunciatain un appunto diaristico del 1947: A«Giro su tutto questo, giro intorno ad un
puntod? ma se continuo a girare stringendo sempre il cerchio finirA2 per &22tenerl0d? (finora ho sempre
fatto in questo sistema, senza volerlo del resto: circoscrivo, circoscrivo, e alafine stringendo giusto,
a?toccod. Si tratta poi ancora di &?2tenereda?)A». Ed A” 1o stesso principio che sta alla base della Figlia
prodiga dove 182?0ggetto (e nel caso specifico il personaggio) non puA2 essere avvicinato se non A«con la
tecnica dell&??accerchiamento, e procedendo per esclusione, tentando di inchiodarlo / a massimo della sua
propriarealtA e veritA , ericercando queste ultime/ proprio con i mezzi atti aricercarle della spassionatezza
e della obiettivitA A».

Nel caso del Piccolo dizionario i primi afare le spese di questo procedimento per esclusione sono
propriamente, come in una lettera affermala stessa Ceresa, i temi delle rivendicazioni femministe. Anche una
voce come 8??Abortod?, di cui A" inutile sottolineare larilevanza nel contesto degli Anni Settanta, finisce,
nelle carte di Ceresa, trale voci eliminabili. Si tratta di andare oltre, di andare allaradice del problema. In
questo senso il dualismo su cui si fonda la?2interaimpal catura del dizionario A” sA- quella che oppone
uomo e donna, patriarcato e matriarcato, maschile e femminile, ma A", prima ancora e soprattutto, quella che
oppone natura ed artificio. A«ll genere umanoA», scrive Ceresa alavoce Legge, A«risultaretto daleggi
naturali soltanto nella suafisiologia (vita e patologia cellulare, funzioni organiche, genetica ecc.) mentre vita



sociale, atteggiamenti e comportamenti sono dettati da leggi artificialiA». La??esercizio, prosegue
|&??autrice, A«dellalegiferazione artificiale A" stato nellanostrasocietA detenuto ormai da millenni dal
patriarcatoA», con il risultato che la vita sociale risulta normata da una grammatica di marca prettamente
maschile che tende a favorire |a?2uomo a scapito della donna.

Si tratta dunque in primo luogo di decostruire questa grammatica, di spogliarla del suo valore assoluto, di
contestarne la pretesa universalistica. E fin qui nulla che non rientri nel quadro generale delle rivendicazioni
femministe (oltre che nel climafilosofico della??epoca). Ma Ceresavaoltre. Non s tratta, infatti, di
rivendicare semplicemente A«una | egiferazione matriarcaleA» da sostituire a quella patriarcale (anche se,
precisa Ceresa, A «sarebbe oggi interessante conoscere il merito di una legiferazione matriarcaleA») ma,
piuttosto, di interrogars sui limiti di una vita esclusivamente regolata dal comportamento artificiale che fa
dell&??essere umano |&22unico essere vivente A «a non sapere nemmeno chi siae come siain naturaA». 1
problema dunque A" 1a22impossibilitA di risalire alla natura umana, visto che qualsiasi sforzo compiuto in
questo senso si limitain realtA Ac«arintracciare fenomeni modificati coercitivamente e geneticamente
introdotti dallaloro sistematica sottomissione alle leggi artificialiA». Non fanno eccezione in questo senso
neanche i A«cosiddetti comportamenti devianti di singoli individuiA» che se da un lato possono fornire
A«unapallidaideal» degli atteggiamenti e comportamenti naturali del genere umano, dalla??altro derivano
perA2 anch&??essi A«da precedenti modificazioni introdotte da precedenti leggi artificialiA». Non ca??A”
scampo dalle codificazioni artificiali: nellavisione ceresiana del mondo va dunque preso atto della non
conoscibilitA dellanatura umana, ovverosia, dell&??irriducibile estraneitA  della??Altro che rimane
inaccessibile, non identificabile. Da qui lafondamentale avversione di Ceresanel confronti della psicologia
daun lato, e della??autobiografismo dalla??altro.

Qualsiasi tentativo di razionalizzare |a??essere umano non puAz2 che risolversi in un esercizio grammaticale,
cioA” in un processo di appropriazione tramite la decostruzione e ricostruzione di norme artificiali che non
conservano nessuna traccia delle (e non permettono quindi in alcun modo di risalire ale) leggi
comportamentali e sociali naturali dell&??essere umano. Da questa fatale e irrimediabile smemoratezza deriva
|atendenza delle grammatiche umane ad affermare |42%eccezionalitA elasacralitA della vita umana rispetto
alealtre forme di vita. Anima, Coscienza e Ragione, per citare tre rispettive voci, sarebbero appannaggio
esclusivo della specie umana nonchA®© indice della sua supremazia. Anche laradicale critica allametafisica
cristianache si leggein filigrana tra una voce e |&2?altra mette in dubbio non solo lacentralitA del maschio,
ma dell&??essere umano in genere di fronte a regno animale e/o non-umano. Le radici dell&a??albero
dell&??inuguaglianza vanno dunque ricercate nel modello antropocentrico che fondail progetto umanistico
(nel senso della??Humanismus). 11 concetto di Natura assolve cosA- nel Piccolo dizionario unafunzione
simile aquella che Gianni Celati in quegli stessi anni Settanta aveva attribuito alla A «scoperta che nessuna
identitA va bene, nessunainterioritA o origine ci appartiene (Semmai: noi apparteniamo
ala??indifferenziato terreno da??ogni origine, come le cose e le piante)A». CiA2 che sembra per certi vers
accomunare due ricerche pur cosA- radicalmente distanti come quelle di Celati e Ceresa A il rifiuto di finire
in balia della grammatica, di lasciarsi andare a gioco delle identificazioni e delle appropriazioni: A~ larivolta
A«contro i linguaggi che intestano tutto il reale al soggetto UomoA». Ed A™ quindi ancheiil rifiuto di
qualsiasi retorica dello svelamento, del riportare cioA™ tutto alla dimensione dell&??inconscio, della??occulto,
del segreto. Se und??alternativa A" possibile, alora A” da questo rifiuto che essa deve prendere le mosse. In
tal senso lariflessione di Alice Ceresaintorno allafigurafemminile precorre per certi versi quelle esperienze
intellettuali che, partite dal femminismo, sarebbero poi sfociate, come oggi in parte avviene, nel dibattito
intorno al &??postumanod?. E basterebbe questo per dare la misura della??attualitA della sua opera.



Eppure, nel maggio del 2001, pochi mesi prima di morire, Ceresa a Maja Beutler confidava: A«Penso [4?]] di
essere rimasta molto indietro sui nuovi tempi, specie con lamia maniadi occuparmi soltanto dellafigura
femminilein sSA©: che non so neanche piAt se effettivamente esista ancora. CosA- non ho piAt fatto niente
di buono, salvo rovinarmi completamente i polmoni, che infatti adesso sono a pezzi. Passo gli inverni un
poco in clinica e un poco fuori con delle tremende polmoniti che non passano mai. Per il momento non fumo
piAL, mami riservo di ricominciare qu[a]ndo sarA2 completamente spacciatalA». E in questo finale colpo di
coda dalla punta surreale ca??A" tutta la carica dissacrante dell&??humour noir di Alice Ceresa, nonchA©
guel suo singolare modo di guardare alla propriavitacome si guarda alla vitadi un Altro, o ad un paesaggio
puramente esteriore.

*La??autore desideraringraziare Annetta Ganzoni, responsabile della??Archivio Svizzero di Letteraturaa
Berna, per aver autorizzato la pubblicazione dei passi ceresiani inediti qui riportati, nonchA© Monika
SchAY4pbach per aver gentilmente messo adisposizione il proprio lavoro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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