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La storia dellâ??assedio

 

Nel 2014 Daniil Granin (1919-2017), autore, insieme ad Ales AdamoviÄ• (1927-1994), del monumentale Il
libro dellâ??assedio (Blokadnaja kniga), fu invitato al Bundestag tedesco per raccontare, nel Giorno della
memoria delle vittime del nazionalsocialismo, la tragedia di Leningrado. Quel giorno sancÃ¬ il
riconoscimento ufficiale da parte del governo tedesco della catastrofe perpetrata da Hitler e dalla Wermacht
nei confronti del popolo russo e in particolare della cittÃ  di Leningrado.

Â«CittÃ -eroeÂ», Â«cittÃ -martireÂ», la cittÃ  voluta e fondata da Pietro I divenne alla fine della guerra il
simbolo dello spirito indistruttibile dei suoi abitanti e, per estensione, dellâ??intera popolazione
dellâ??Unione Sovietica che in quel conflitto pagÃ², in termini di vittime, il tributo piÃ¹ alto. 

Grazie alle fonti primarie e agli studi condotti in piÃ¹ di mezzo secolo disponiamo ora di dati, documenti e
materiali che hanno permesso di capire le premesse e le conseguenze di questa vicenda, di conoscere, ad
esempio, i motivi che spinsero Hitler a puntare lâ??attenzione â?? e la parte migliore del suo contingente
bellico â?? su Leningrado oppure di chiarire i dubbi e le opposte visioni circa la strategia che i tedeschi
volevano adottare una volta capito che le 12 settimane previste per conquistare la cittÃ  si sarebbero
trasformate in un arco temporale decisamente piÃ¹ lungo. Gli storici ci hanno permesso di capire molti
aspetti del fenomeno: quali informazioni giungevano realmente alla popolazione, come si modificava lo stato
dâ??animo dei cittadini col passare del tempo e il peggioramento della situazione generale, sia al fronte sia
nella cittÃ  assediata, i motivi per cui sâ??innescavano o rimanevano isolate le proteste interne, qual era il
ruolo della religione nelle varie fasi dellâ??assedio e cosÃ¬ via.

 

Hitler aveva cosÃ¬ a cuore la conquista di Leningrado per tre motivi di ordine strategico e simbolico:
lâ??elevato potenziale bellico e industriale della cittÃ , in cui erano dislocate le principali fabbriche militari e
che da sole rappresentavano piÃ¹ del 10% del PIL dellâ??intera Unione Sovietica; la posizione strategica di
Leningrado; il significato simbolico della cittÃ : agli occhi di Hitler Leningrado era il fulcro della rivoluzione
bolscevica e del ribelle spirito russo e il suo annientamento avrebbe inferto una ferita profonda nel morale
delle truppe e parimenti innalzato quello degli aggressori. 

Dâ??altro canto anche lâ??eroica resistenza dei cittadini sotto assedio subÃ¬ fasi alterne, caratterizzate da
unâ??improvvisa riscoperta dellâ??orgoglio patriottico, messo a durissima prova nei momenti piÃ¹ difficili
dellâ??assedio. La famiglia rimaneva lâ??unico punto fermo nel marasma incandescente dei bombardamenti
o nel silenzio tombale dei giorni sempre uguali. Lâ??idea di una piccola comunitÃ  dava un minimo conforto
alle persone e permetteva anche una divisione razionale dei ruoli: un membro poteva uscire a fare la fila nel
negozio per recuperare un poâ?? di cibo, mentre lâ??altro restava a casa con gli anziani e i bambini. Certo,
non mancarono episodi di violenza, delazioni, omicidi, atti di cannibalismo. Ma se nel complesso il tessuto
sociale non si sfaldÃ² del tutto fu proprio grazie alle relazioni piÃ¹ strette instaurate entro le mura
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domestiche, in piccole cerchie di affetti pronti a tutto per difendersi lâ??un lâ??altro. 

Da questi pochi esempi si capisce che la narrazione monolitica dellâ??assedio che si Ã¨ via via andata
formando nella storia, scritta prima dallâ??Unione Sovietica e poi dalla Russia, Ã¨ in realtÃ  un intreccio
complesso di fattori militari, economici, politici e sociali il cui esito avrebbe potuto essere completamente
diverso se uno degli elementi chiamati in causa avesse influito in altro modo sugli altri. Come si puÃ² allora
raccontare lâ??assedio?

 

Narrare lâ??inenarrabile: la letteratura intermedia di Lidija Ginzburg

 

Lidija Ginzburg (1902-1990) ha avuto la possibilitÃ  di essere testimone dellâ??intero â??esperimentoâ?•
sovietico del XX secolo. Un rapido sguardo alla sua data di nascita permette di fare qualche calcolo: la
Ginzburg aveva 3 anni quando ebbe luogo la prima rivoluzione, 14-16 anni quando scoppiÃ² la guerra
mondiale e la Rivoluzione, con guerra civile a seguire, e 37 allâ??inizio del secondo conflitto mondiale. La
sua infanzia, adolescenza e maturitÃ  furono perciÃ² segnate da episodi violenti e traumatici. A ciÃ² si
aggiunge la sua scelta professionale che le causÃ² non pochi guai con il regime (sempre ai ferri corti con
lâ??intelligencija non proprio allineata), cosÃ¬ come la sua origine ebraica, altrettanto invisa al potere
sovietico il cui antisemitismo, sempre latente, esplodeva a piÃ¹ riprese in campagne dâ??odio e aperte
persecuzioni. 

Questa filologa formalista di seconda generazione conosce molto bene la tradizione letteraria russa, ne Ã¨
unâ??acuta studiosa e critica e questo non puÃ² non trovare riflesso nella sua scrittura, in particolare nella sua
opera piÃ¹ importante che si muove in un territorio incerto, una zona intermedia tra la fiction e la non fiction.
Intendiamoci: definire un genere letterario in Russia non Ã¨ mai stato semplice. PuÅ¡kin e Gogolâ?? ci
hanno insegnato che esistono romanzi in versi e poemi in prosa e spetta allâ??autore di Guerra e pace la piÃ¹
spiazzante definizione del proprio capolavoro: Â«non un romanzo, ancor meno un poema epico e ancor meno
una cronaca storica [â?¦], ma ciÃ² che lâ??autore voleva ed Ã¨ stato in grado di esprimere nella forma in cui
Ã¨ stato espressoÂ».

 



CosÃ¬ Ginzburg traccia un confine mobile tra la prosa documentaria e la prosa di finzione; ispirandosi a
molti autori del passato come Rozanov (Foglie cadute), Å klovskij (Viaggio sentimentale), Herzen (Passato
e pensieri), ma soprattutto il Tolstoj dei Diari e il Proust della Recherche, la sua scrittura rientra nel genere
della cosiddetta â??letteratura intermediaâ?• (promeÅ¾utoÄ•naja literatura) nella quale si legano esperienze
individuali, generalizzazioni storiche, schizzi realistici, riflessioni psicologiche e molto altro.

Tale â??narrazioneâ?• (povestvovanie) si estende per oltre quarantâ??anni. Il primo nucleo delle Memorie
risale al 1943-1944, quando Lidija Ginzburg decise di descrivere il tentativo di un personaggio fittizio di
fissare per iscritto un giorno della propria vita nelle condizioni estreme della Leningrado assediata. Il testo si
chiamava Una giornata di Otter (Denâ?? Ottera). Quasi ventâ??anni dopo, nel 1962, lâ??uscita sulla rivista
â??Novyj Mirâ?• (Il nuovo mondo) del celeberrimo racconto di Aleksandr SolÅ¾enicyn, Una giornata di
Ivan DenisoviÄ• (Odin denâ?? Ivana DenisoviÄ•a) colpÃ¬ nel profondo la scrittrice che decise di rimettere
mano al testo e inscrivere la sua narrazione nel racconto totale della cittÃ  sotto assedio. Il nuovo testo prese
il nome di Appunti di un uomo dellâ??assedio (Zapiski blokadnogo Ä•eloveka) e venne pubblicato nel 1984
sulla rivista â??Nevaâ?•. Le due versioni in gran parte coincidono, benchÃ© per composizione e struttura
siano molto diverse.

 

Questo secondo testo uscÃ¬ infine nel 1989, curato dalla scrittrice, allâ??interno del volume Ä?elovek za
pisâ??mennym stolom (Un uomo alla scrivania). Andrej Zorin ed Emily Van Buskirk hanno infine dato alle
stampe nel 2011 lâ??edizione critica dei diari in cui ripercorrono la genesi e le trasformazioni dellâ??opera,



mentre nel 2018 la casa editrice Eksmo ha ripubblicato gli Appunti di un uomo dellâ??assedio in una nuova
edizione che include anche alcuni ricordi della scrittrice non soltanto riferiti agli anni dellâ??assedio (Zapiski
blokadnogo Ä•eloveka. Vospominanija).  

Lâ??edizione italiana Leningrado. Memorie di un assedio (Guerini e Associati, 2019), come quella inglese e
francese, si rifÃ  alla versione del 1989 ma contiene anche alcuni preziosi documenti tratti dalla
pubblicazione del 2011 (precisamente dalla Seconda parte, Vtoraja Ä•astâ??), come spiega la curatrice e
traduttrice Francesca Gori nella bella introduzione che oltre ad affrontare la genesi del libro permette al
lettore di orientarsi nel mondo descritto da Lidija Ginzburg.

Il nucleo tematico di questi frammenti si raggruma attorno ai 900 giorni dellâ??assedio di Leningrado e si
dipana in una narrazione polifonica, rifratta in piÃ¹ voci e sguardi: dellâ??autrice, di N., di â??noiâ?•, degli
â??altriâ?•. Lâ??impersonale e il personale si rimbalzano a vicenda, andando a costruire un mosaico in cui si
alternano narrazione onnisciente interna, appunti e digressioni personali, esempi di analisi sociologiche.

La scrittrice riserva grande attenzione allâ??aspetto fattuale dellâ??assedio, descrivendo le alterne
vicissitudini degli oggetti: ora Â«le cose avevano abbandonato il loro posto, erano come sfocate, i loro
contorni si confondevano in una massa indistintaÂ» (p. 28), ora Â«gli oggetti cominciarono lentamente a
riacquisire il loro significatoÂ» (p. 31). Si reinventano i rapporti con le case, al tempo stesso difesa e
minaccia dei cittadini sotto assedio, ultimo rifugio dalle bombe e dal vuoto delle strade, ma anche
monumento silente dello sfacelo della guerra, simboleggiato dai tetti divelti, dalle fondamenta a cielo aperto,
dai muri crollati.

 

Spesso durante il racconto lâ??autrice si stacca da ciÃ² che descrive â??in presa direttaâ?• e si presenta come
voce estranea, altra, capace di far scontrare la piÃ¹ quotidiana e banale delle realtÃ  con riflessioni extra-
narrative e meta-letterarie: Â«Il pranzo, che dovrebbe essere qualcosa di momentaneo ed effimero (un piatto
di zuppa, qualche grammo di kaÅ¡a) assume unâ??importanza esagerata e viene rallentato, secondo le leggi
classiche della costruzione narrativaÂ» (p. 35).

Altrove invece Ginzburg stenografa vite altrui, raccoglie piccole storie â?? di O., di M., dellâ??artista â??
ruba frammenti di vita: piccoli litigi coniugali, dialoghi che si catturano in fila davanti ai negozi (viene
spontanea lâ??associazione con il famoso romanzo di Sorokin La coda).

Alla fame e ai suoi effetti sul corpo e sulla mente umana Ginzburg dedica molte pagine, oscillando tra la piÃ¹
cruda sintesi descrittiva e il tentativo di dare al lettore una fenomenologia del comportamento umano in
condizioni estreme. Dâ??altronde la fame e la distrofia alimentare sono forse il dato piÃ¹ scioccante di questa
tragedia: secondo gli ultimi calcoli degli storici il numero complessivo di vittime per mancanza di cibo va
dagli 800.000 al milione; in alcuni giorni toccÃ² punte di 15-20 mila morti. 

Di fronte alla chirurgica esattezza dei dati la parola ingaggia un corpo a corpo per farsi memoria,
testimonianza e atto di resistenza.

 

Parole e immagini sullâ??assedio

 

Oltre alle centinaia di articoli, saggi e monografie che trattano da un punto di vista scientifico il tema
dellâ??assedio di Leningrado esistono altrettante testimonianze dirette e soprattutto opere artistiche dedicate
allâ??argomento, alcune nate proprio in quei terribili giorni, come la magistrale settima sinfonia di Dmitrij
Å ostakoviÄ•, composta nel 1941 ed eseguita per la prima volta lâ??anno seguente, diffusa in una Leningrado



giÃ  trasfigurata dallâ??assedio, per infondere forza e coraggio agli abitanti. Stesso obiettivo aveva la voce di
Olâ??ga Berggolâ??c che attraverso Radio Leningrado esortava le donne e gli uomini a non cedere, a non
perdere la speranza. 

Sono oltre 200 i diari tenuti durante lâ??assedio e giunti fino a noi, oggi conservati nelle biblioteche, negli
archivi e nei musei di San Pietroburgo. Quello della Berggolâ??c, segretissimo, tenuto nascosto persino al
marito, Ã¨ stato pubblicato in italiano nel 2013 (Diario proibito, trad. di N. Cicognini, Marsilio editore). Uno
sguardo ancora piÃ¹ interessante sulla vicenda Ã¨ quello offerto in Il diario di Lena (Mondadori 2013, trad.
di V. Parisi) perchÃ© Ã¨ il punto di vista di una ragazza sedicenne, alle prese con gli esami di fine anno,
impegnata a uscire con le amiche e a scoprire lâ??amore; una ragazza come tante in cui la normalitÃ  Ã¨
bruscamente interrotta per lasciare il posto a scenari sempre piÃ¹ orrifici: le riflessioni spensierate affidate al
diario lasciano il posto a descrizioni crudeli, pensieri oscuri, bollettini di morte. Allâ??inizio dellâ??assedio
Lena si improvvisa infermiera per aiutare i feriti di guerra, mentre lâ??elettricitÃ , le scorte di cibo e acqua
iniziano a scarseggiare. Rimasta sola, dopo la morte della nonna e della madre, si aggrappa disperata alle
pagine del diario, trova nella scrittura lâ??unica tregua possibile, un campo di battaglia per la vita, nella
speranza di un futuro diverso. 

 

Ancora, tra le letture fondamentali Ã¨ impossibile non citare La mia guerra nella Leningrado assediata (
Moja vojna v blokadnom Leningrade, Algoritm, 2017) del grandissimo studioso Dmitrij LichaÄ•ev (1906-
1999) che cosÃ¬ riassunse lâ??esperienza vissuta con la moglie e i due figli: Â«Penso che la vita autentica
sia la fame. Tutto il resto Ã¨ un miraggio. Nella fame le persone hanno fatto vedere chi erano, si sono messe
a nudo, spogliate da qualunque orpello: alcuni sono risultati essere eroi incredibili e impareggiabili. Ma ci
sono stati anche i malvagi, le canaglie, gli assassini, i cannibali. Vie di mezzo non ce nâ??eranoÂ».

Il piÃ¹ recente contributo letterario apparso in lingua italiana Ã¨ il volume Leningrad di Igor Vishnevetsky
(Cafoscarina 2019, a cura di D. Rizzi e L. Ruvoletto), unâ??opera che ha molti aspetti in comune con le
Memorie della Ginzburg, a partire dalle complicazioni di genere: lâ??autore lo chiama povest, â??racconto
lungoâ?•, richiamando subito allâ??orecchio la tradizione della povest documentaria (dokumentalâ??naja
povestâ??), e perciÃ² della letteratura documentaria (dokumentalâ??naja literatura) giÃ  attiva negli anni
Venti e Trenta del secolo scorso. Il libro si configura come una raccolta sperimentale di Â«citazioni dirette e
indirette che raccontano fatti realmente accaduti o frutto di fantasiaÂ» che lâ??autore si Ã¨ limitato a
Â«disporre in un determinato ordineÂ». Anche qui numeri e statistiche convivono con la poesia, momenti
lirici di alta tensione emotiva si schiantano nella freddezza dellâ??analisi, in una composizione, ma verrebbe
da dire â??partituraâ?• (grande spazio Ã¨, infatti, riservato alla musica), che intrattiene col linguaggio del
ritmo un dialogo serrato. Dallâ??opera Vishnevetsky ha ricavato anche un film omonimo (2014-2015) di cui
Ã¨ regista. 

Egli non Ã¨ il solo ad aver affidato alla macchina da presa la propria versione dei 900 giorni. Anche il
lungometraggio del 2005 di Sergej Loznitsa deve fare i conti con le questioni della veritÃ  e della finzione,
della grammatica cinematografica che non sembra piÃ¹ in grado di fingere. Lâ??assedio (Blokada) Ã¨ un
found footage basato sui filmati dâ??epoca, montati senza parole nÃ© musica e interrotti soltanto da suoni e
rumori â?? spesso agghiaccianti â?? che fanno da sfondo alle immagini prive di commento. Lâ??uso del
sonoro Ã¨ la firma del regista che immette un nuovo significato nella cronaca per immagini. 

 

In un certo senso agli antipodi si situa il progetto di Aleksandr Sokurov del 2009 Leggiamo Il libro
dellâ??assedio (Ä?itaem Blokadnuju knigu) che, al posto delle immagini e dei suoni, pone al centro le parole,
quelle di Granin e AdamoviÄ•: una decina di abitanti della Pietroburgo di oggi leggono in uno studio
televisivo brani tratti da Il libro dellâ??assedio. Ancora una volta un collage, un assemblarsi di voci che
sembrano affermare lâ??esigenza dellâ??arte di trovare una strada che passi forzatamente dal dato reale,



storicamente fissato e tramandato nel tempo, per raccontare ciÃ² che sembra andare lâ??oltre lâ??umana
comprensione. Lo stesso impulso che permette a Svetlana AleksieviÄ• di muoversi sul crinale tra il
documento e la letteratura, con lâ??obiettivo â?? forse non unico, ma certamente comune a tutte queste opere
â?? di restituire ciÃ² che Ã¨ stato tolto, di svelare ciÃ² che Ã¨ stato nascosto, di ricordare ciÃ² che Ã¨ stato
dimenticato.

 

Leningrado. Memorie di un assedio Ã¨ la seconda uscita della collana â??Narrare la memoriaâ?•
(Guerini&Associati) promossa da Memorial Italia. Lâ??obiettivo Ã¨ raccogliere opere inedite della letteratura
dellâ??Europa dellâ??Est dedicate agli eventi che hanno segnato la storia del Novecento. La collana si
propone di recuperare e diffondere questo patrimonio, in cui le esperienze personali e le testimonianze dei
singoli protagonisti, filtrate dalla narrazione autobiografica, sâ??intrecciano allo scenario storico, politico,
culturale e letterario del periodo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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