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â??Copiare il vero puÃ² essere una buona cosa, ma Ã¨ fotografia, non pittura. Inventare il vero Ã¨ meglio,
molto meglio.â?• Lo scrisse Giuseppe Verdi alla contessa Clara Maffei in una lettera del 20 ottobre 1876. Ne
sapeva qualcosa, avendo inventato, pochi anni prima per lâ??Aida, una â??musica egizianaâ?• che non era
mai esistita. Ennio Morricone si trovÃ² allâ??incirca nella stessa situazione quando iniziÃ² a comporre le
musiche per i western di Sergio Leone, ma a carte rovesciate. Doveva inventare il falso, nel senso che
lâ??universo West di Sergio Leone era assolutamente â??fasulloâ?• rispetto alla supposta â??veritÃ â?• del
genere hollywoodiano. Quello che fece, forse costretto dalle circostanze, dal budget ridotto che non gli
permetteva di usare unâ??intera orchestra, o per qualunque altra ragione che comunque scompare di fronte al
risultato, fu di scomporre cubisticamente la strumentazione e di dividere i suoni, spazializzandoli, rendendo
ogni segnale sonoro perfettamente percepibile (non solo ogni strumento, perchÃ© Morricone decise di
equiparare suoni e strumenti, da quel compositore dâ??avanguardia che era) senza bisogno di nessun pieno
orchestrale. Il West di Morricone divenne cosÃ¬ una rassegna di indici musicali, una semiotica in musica.
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Ennio Morricone e Sergio Leone

Lâ??uso massiccio della tromba era personale (la tromba, lo strumento di suo padre, era lo stesso con il quale
Morricone si era diplomato) ma era anche un omaggio dichiarato a El DegÃ¼ello (letteralmente: â??lo
sgozzamentoâ?•), il tema per tromba usato da Dimitri Tiomkin nella colonna sonora di Rio Bravo (Howard
Hawks, 1958) e poi anche in La battaglia di Alamo (John Wayne, 1960). Leone aveva chiesto espressamente
a Morricone di scrivere musica â??alla Tiomkinâ?•, e Morricone lo fece, ma a modo suo. Oltre alla tromba,
inserÃ¬ chitarre elettriche nello stile dei gruppi di rock strumentale che allora erano in voga, come gli inglesi
The Shadows che avevano raggiunto il successo nel 1960 con Apache. A questi segnali ampiamente
riconoscibili Morricone aggiunse fischi, fruste, scacciapensieri e grida inarticolate (che cosa cantano le voci
maschili in Per un pugno di dollari? â??We can fightâ?• o sillabe senza senso? Non che abbia molta
importanza). Per il primo film della â??trilogia del dollaroâ?•, Morricone aveva agito dâ??impulso, senza
chiedersi dove stava andando. Nessuno allora pensava che gli spaghetti western potessero avere un futuro
oltre il mercato europeo di serie B al quale erano destinati. Ma lâ??istinto di Morricone era nutrito dai suoi
studi e dalla sua consapevolezza della totalitÃ  della musica.

 

Dietro Morricone câ??era Goffredo Petrassi, i cui sette concerti per orchestra sono uno dei vertici del
Novecento musicale italiano. Per quanto Petrassi non tollerasse deviazioni dei suoi allievi verso il mercato
â??leggeroâ?• (se Morricone, ancora molto giovane, arrangiava canzonette per arrotondare, e non era ancora
cosÃ¬ famoso da poter usare il suo nome impunemente, si prendeva cura che il Maestro non lo venisse a



sapere), anche Petrassi aveva scritto colonne sonore (ad esempio per Riso amaro di Giuseppe De Santis,
1949). Per motivi pratici, senza dubbio, ma lo aveva fatto. E dietro Goffredo Petrassi câ??era Stravinskij, il
maestro della scomposizione cubista della musica. Se si dovesse cercare un archetipo del processo di de-
costruzione al quale Morricone sottopose la classica orchestra hollywoodiana dei Max Steiner, Dimitri
Tiomkin, Elmer Bernstein e altri, andrebbe cercata nella riduzione stravinskiana del pieno orchestrale alla
nuditÃ  modernista della Histoire du soldat e di Les Noces. Quando la trilogia di Sergio Leone raggiunse il
mercato americano nel 1967, allâ??improvviso la maggior parte delle colonne sonore che ancora imperavano
a Hollywood, incluse quelle di compositori piÃ¹ giovani come Alex North e Jeffrey Goldsmith (si ascolti il
soundtrack di Il tormento e lâ??estasi, Carol Reed, 1965) parvero tronfie, chiassose, non di rado
insopportabili. Solo Bernard Herrmann e MiklÃ³s RÃ³sza sembravano ancora tenere alta la tradizione della
piena orchestra, prima che arrivasse John Williams a raccogliere la loro bandiera. Ma Ennio Morricone, se
voleva, li poteva battere sul loro terreno. Aveva la capacitÃ , la stessa di Nino Rota, di saper giocare su tutti i
tavoli. Chi, negli stessi anni, era capace di arrangiare Sapore di sale assegnando un assolo di sax a un allora
sconosciuto Gato Barbieri, o di comporre Se telefonando per Mina, su testo di Maurizio Costanzo (una vera
â??ariaâ?• per soprano e orchestra, mascherata da canzone), e insieme era parte dellâ??avanguardia piÃ¹
radicale e membro attivo del Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza, non si faceva spaventare da
nulla. Anzi, per la colonna sonora del primo film di Dario Argento, Lâ??uccello dalle piume di cristallo
(1970), mise in pratica proprio la lezione dellâ??improvvisazione assoluta (alcuni brani sono totalmente
improvvisati in studio), e non era colpa sua se per il grande pubblico una serie di dissonanze non risolte fa
subito venire in mente un film dellâ??orrore. Non câ??era altro modo di far arrivare quella musica a chi non
frequentava i festival dellâ??avanguardia, e Morricone ci riuscÃ¬.

 

Ennio Morricone e Maria Travia

Non aveva paura della melodia di stampo schiettamente italiano (e non solo quella di Puccini; per capire la
profonditÃ  delle melodie di Morricone, quelle di Mission, Câ??era una volta in America, Nuovo cinema



paradiso e molte altre bisogna avere nelle orecchie Benedetto Marcello, Scarlatti e Vivaldi), ma non lo si
puÃ² separare dai nomi piÃ¹ significativi dellâ??avanguardia italiana, di cui per tutta la vita ha aspirato di far
parte; non lo si puÃ² separare da Bruno Maderna, Luigi Nono, Luciano Berio, Giacinto Scelsi, Franco
Donatoni, Franco Evagelisti e altri ancora. Nessuno di loro avrebbe mai osato scrivere il tema di Indagine su
un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Elio Petri, 1970). Il sospetto, in questo caso, Ã¨ che forse a parte
Maderna nessuno ne sarebbe stato capace. Morricone si crucciava perchÃ© le sue cento composizioni di
musica â??assolutaâ?•, come le chiamava, per il pubblico non erano mai esistite. Prima o poi troveranno
anchâ??esse la loro strada, come Ã¨ accaduto a molte pagine di Nino Rota non scritte per il cinema. Ma Rota,
come compositore â??assolutoâ?• (non per il cinema, dove anche lui osava parecchio), era rimasto un tardo-
romantico; Morricone invece era moderno sempre. Il tema principale di GiÃ¹ la testa (Sergio Leone, 1971)
Ã¨ una melodia orecchiabile, una â??canzoneâ?•, ma cosÃ¬ avvolgente, insistita, sfacciata, e anche cosÃ¬
avversa a ogni realismo sonoro (non fa parte in nessun modo dellâ??ambiente acustico della storia) da
costringerci a guardare il film con altri occhi, ad avere sempre presente lâ??allegoria del tempo che ci viene
rovesciata addosso. Ã? puro straniamento sonoro, brechtismo in musica. Anche nelle avvolgenti tessiture
orchestrali di Mission (Roland JoffÃ©, 1986), certamente tra i suoi capolavori, Morricone evita con cura il
troppo pieno al quale gli sarebbe facile abbandonarsi, vista la generositÃ  del materiale che ha in mano.

 

Morricone aveva giÃ  vinto un Oscar alla carriera nel 2007, presentato da Clint Eastwood. Ma lâ??Oscar per
la colonna sonora originale lâ??ha avuto solo nel 2016 per The Hateful Eight (Quentin Tarantino). Forse
perchÃ© questa volta doveva confrontarsi con un western americano, anche se molto sui generis, ha scelto di
realizzare una vera composizione sinfonica, ma non câ??Ã¨ nessun omaggio dichiarato ai grandi compositori
hollywoodiani. Se mai, nella misura contenuta e non poco funebre di brani come Lâ??ultima diligenza per
Red Rock e Neve, sembra a tratti di veder passare gli spettri di Prokofâ??ev (la colonna sonora di Alexander
Nevskij e Ivan il Terribile) e Å ostakÃ³viÄ• (le ultime sinfonie, ma anche le due colonne sonore per un
Amleto teatrale e per quello cinematografico di Grigorij Kozincev, 1964). Forse, se Sergio Leone fosse
vissuto abbastanza a lungo da poter realizzare il film sullâ??assedio di Leningrado che era il sogno della sua
vita, questa, o qualcosa di molto simile, sarebbe stata la musica che Morricone avrebbe composto per lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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