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“Copiare il vero puo essere una buona cosa, ma e fotografia, non pittura. Inventareil vero € meglio, molto
meglio.” Lo scrisse Giuseppe Verdi allacontessa Clara Maffel in unaletteradel 20 ottobre 1876. Ne sapeva
gualcosa, avendo inventato, pochi anni prima per I’ Aida, una*“musica egiziana’ che non eramai esistita.
Ennio Morricone si trovo all’ incirca nella stessa situazione quando inizio a comporre le musiche per i
western di Sergio Leone, ma a carte rovesciate. Dovevainventare il falso, nel senso chel’ universo West di
Sergio Leone era assolutamente “fasullo” rispetto alla supposta “ verita” del genere hollywoodiano. Quello
che fece, forse costretto dalle circostanze, dal budget ridotto che non gli permetteva di usare un’intera
orchestra, o per qualunque altra ragione che comunque scompare di fronte al risultato, fu di scomporre
cubisticamente la strumentazione e di dividere i suoni, spazializzandoli, rendendo ogni segnale sonoro
perfettamente percepibile (non solo ogni strumento, perché Morricone decise di equiparare suoni e strumenti,
da quel compositore d’ avanguardia che era) senza bisogno di nessun pieno orchestrale. I| West di Morricone
divenne cosi unarassegnadi indici musicali, una semioticain musica.
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Ennio Morricone e Sergio Leone

L’ uso massiccio dellatromba era personale (latromba, 1o strumento di suo padre, eralo stesso con il quale
Morricone si era diplomato) ma era anche un omaggio dichiarato a El Deguello (letteralmente: “lo
sgozzamento”), il tema per tromba usato da Dimitri Tiomkin nella colonna sonora di Rio Bravo (Howard
Hawks, 1958) e poi anche in La battaglia di Alamo (John Wayne, 1960). L eone aveva chiesto espressamente
aMorricone di scrivere musica “alaTiomkin”, e Morricone lo fece, maamodo suo. Oltre alatromba, inseri
chitarre elettriche nello stile dei gruppi di rock strumentale che allora erano in voga, come gli inglesi The
Shadows che avevano raggiunto il successo nel 1960 con Apache. A guesti segnali ampiamente riconoscibili
Morricone aggiunse fischi, fruste, scacciapensieri e gridainarticolate (che cosa cantano le voci maschili in
Per un pugno di dollari?“We can fight” o sillabe senza senso? Non che abbia moltaimportanza). Per il
primo film della‘trilogiadel dollaro”, Morricone aveva agito d’ impulso, senza chiedersi dove stava andando.
Nessuno allora pensava che gli spaghetti western potessero avere un futuro oltre il mercato europeo di serie B
al quale erano destinati. Mal’istinto di Morricone era nutrito dai suoi studi e dalla sua consapevolezza della
totalita della musica.

Dietro Morricone ¢ era Goffredo Petrassi, i cui sette concerti per orchestra sono uno dei vertici del
Novecento musicale italiano. Per quanto Petrassi non tollerasse deviazioni dei suoi alievi verso il mercato
“leggero” (se Morricone, ancora molto giovane, arrangiava canzonette per arrotondare, e non era ancora cosi
famoso da poter usare il suo nome impunemente, si prendeva cura che il Maestro non lo venisse a sapere),



anche Petrassi aveva scritto colonne sonore (ad esempio per Riso amaro di Giuseppe De Santis, 1949). Per
motivi pratici, senza dubbio, malo avevafatto. E dietro Goffredo Petrassi ¢’ era Stravinskij, il maestro della
scomposizione cubistadellamusica. Se si dovesse cercare un archetipo del processo di de-costruzione al
guale Morricone sottopose |a classica orchestra hollywoodiana dei Max Steiner, Dimitri Tiomkin, Elmer
Bernstein e atri, andrebbe cercata nella riduzione stravinskiana del pieno orchestrale ala nudita modernista
dellaHistoire du soldat e di Les Noces. Quando latrilogiadi Sergio Leone raggiunse il mercato americano
nel 1967, all’improvviso la maggior parte delle colonne sonore che ancoraimperavano a Hollywood, incluse
guelle di compositori pit giovani come Alex North e Jeffrey Goldsmith (si ascolti il soundtrack di Il
tormento e l’ estasi, Carol Reed, 1965) parvero tronfie, chiassose, non di rado insopportabili. Solo Bernard
Herrmann e Miklés Rosza sembravano ancoratenere altalatradizione della piena orchestra, prima che
arrivasse John Williams araccogliere laloro bandiera MaEnnio Morricone, se voleva, |i poteva battere sul
loro terreno. Avevala capacita, la stessadi Nino Rota, di saper giocare su tutti i tavoli. Chi, negli stessi anni,
era capace di arrangiare Sapore di sale assegnando un assolo di sax a un allora sconosciuto Gato Barbieri, 0
di comporre Se telefonando per Mina, su testo di Maurizio Costanzo (unavera“aria’ per soprano e orchestra,
mascherata da canzone), e insieme era parte dell’ avanguardia piu radicale e membro attivo del Gruppo di
Improvvisazione Nuova Consonanza, non si faceva spaventare da nulla. Anzi, per la colonna sonora del
primo film di Dario Argento, L’ uccello dalle piume di cristallo (1970), misein pratica proprio lalezione
dell’improvvisazione assoluta (alcuni brani sono totalmente improvvisati in studio), e non era colpa sua se
per il grande pubblico una serie di dissonanze non risolte fa subito venire in mente un film dell’ orrore. Non
C eraaltro modo di far arrivare quella musica a chi non frequentavai festival dell’ avanguardia, e Morricone
Ci riusci.

Ennio Morricone e Maria Travia

Non aveva pauradellamelodia di stampo schiettamente italiano (e non solo quella di Puccini; per capirela
profondita delle melodie di Morricone, quelle di Mission, C’'era una volta in America, Nuovo cinema



paradiso e molte altre bisogna avere nelle orecchie Benedetto Marcello, Scarlatti e Vivaldi), manonlo si pud
separare dai nomi piu significativi dell’ avanguardiaitaliana, di cui per tuttalavita haaspirato di far parte;
non lo si pud separare da Bruno Maderna, Luigi Nono, Luciano Berio, Giacinto Scelsi, Franco Donatoni,
Franco Evagelisti e altri ancora. Nessuno di loro avrebbe mai osato scrivere il temadi Indagine su un
cittadino al di sopra di ogni sospetto (Elio Petri, 1970). Il sospetto, in questo caso, € che forse a parte

M aderna nessuno ne sarebbe stato capace. Morricone si crucciava perché le sue cento composizioni di
musica “assoluta’, come le chiamava, per il pubblico non erano mai esistite. Prima o poi troveranno
anch’esse laloro strada, come é accaduto a molte pagine di Nino Rota non scritte per il cinema. Ma Rota,
come compositore “assoluto” (non per il cinema, dove anche lui osava parecchio), era rimasto un tardo-
romantico; Morricone invece era moderno sempre. |l tema principale di Giu la testa (Sergio Leone, 1971) é
una melodia orecchiabile, una*“ canzone”, macosi avvolgente, insistita, sfacciata, e anche cosi avversaa ogni
realismo sonoro (non fa parte in nessun modo dell’ ambiente acustico della storia) da costringerci a guardare
il film con altri occhi, ad avere sempre presente I’ allegoria del tempo che ci viene rovesciata addosso. E puro
straniamento sonoro, brechtismo in musica. Anche nelle avvolgenti tessiture orchestrali di Mission (Roland
Joffé, 1986), certamente trai suoi capolavori, Morricone evita con curail troppo pieno a quale gli sarebbe
facile abbandonarsi, vistala generosita del materiale che hain mano.

Morricone aveva gia vinto un Oscar alacarrieranel 2007, presentato da Clint Eastwood. Mal’ Oscar per la
colonna sonoraoriginale I’ haavuto solo nel 2016 per The Hateful Eight (Quentin Tarantino). Forse perché
guesta volta doveva confrontarsi con un western americano, anche se molto sui generis, ha scelto di
realizzare una vera composizione sinfonica, manon ¢’ & nessun omaggio dichiarato ai grandi compositori
hollywoodiani. Se mai, nella misura contenuta e non poco funebre di brani come L’ ultima diligenza per Red
Rock e Neve, sembra atratti di veder passare gli spettri di Prokof’ ev (Ia colonna sonora di Alexander Nevskij
e lvan il Terribile) e Sostakdvi? (le ultime sinfonie, ma anche |e due colonne sonore per un Amleto teatrale e
per quello cinematografico di Grigorij Kozincev, 1964). Forse, se Sergio Leone fosse vissuto abbastanza a
lungo da poter realizzareil film sull’ assedio di Leningrado che erail sogno della suavita, questa, o qualcosa
di molto simile, sarebbe stata la musica che Morricone avrebbe composto per lui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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