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a7?Copiareil vero puA2 essere una buona cosa, ma A" fotografia, non pittura. Inventareil vero A” meglio,
molto meglio.&?s Lo scrisse Giuseppe Verdi alla contessa Clara Maffel in unaletteradel 20 ottobre 1876. Ne
sapeva qual cosa, avendo inventato, pochi anni prima per [8?7?Aida, una 8??musica egizianad? che non era
mai esistita. Ennio Morricone si trovA2 alla??incirca nella stessa situazione quando iniziA2 a comporre le
musiche per i western di Sergio Leone, ma a carte rovesciate. Dovevainventareil falso, nel senso che
|&22universo West di Sergio Leone era assol utamente &?2fasull 042 rispetto alla supposta &?veritA &2 del
genere hollywoodiano. Quello che fece, forse costretto dalle circostanze, dal budget ridotto che non gli
permetteva di usare und??intera orchestra, o per qualunque altra ragione che comunque scompare di fronte al
risultato, fu di scomporre cubisticamente la strumentazione e di dividere i suoni, spazializzandoli, rendendo
ogni segnale sonoro perfettamente percepibile (non solo ogni strumento, perchA© Morricone decise di
equiparare suoni e strumenti, da quel compositore da??avanguardia che era) senza bisogno di hessun pieno
orchestrale. 11 West di Morricone divenne cosA- una rassegnadi indici musicali, una semioticain musica
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Ennio Morricone e Sergio Leone

L&??uso massiccio dellatromba era personale (latromba, o strumento di suo padre, eralo stesso conil quale
Morricone si era diplomato) ma era anche un omaggio dichiarato a El DegAv.ello (letteralmente: 8220
Sgozzamentod?), il tema per tromba usato da Dimitri Tiomkin nella colonna sonoradi Rio Bravo (Howard
Hawks, 1958) e poi anche in La battaglia di Alamo (John Wayne, 1960). L eone aveva chiesto espressamente
aMorricone di scrivere musica 8??alla Tiomkina?s, e Morricone lo fece, maamodo suo. Oltre alla tromba,
inserA- chitarre elettriche nello stile dei gruppi di rock strumentale che allora erano in voga, come gli inglesi
The Shadows che avevano raggiunto il successo nel 1960 con Apache. A questi segnali ampiamente
riconoscibili Morricone aggiunse fischi, fruste, scacciapensieri e gridainarticolate (che cosa cantano le voci
maschili in Per un pugno di dollari? &VNe can fighta? o sillabe senza senso? Non che abbia molta
importanza). Per il primo film della &??trilogia del dollaroé?s, Morricone aveva agito da?2mpul so, senza
chiedersi dove stava andando. Nessuno allora pensava che gli spaghetti western potessero avere un futuro
oltre il mercato europeo di serie B a quale erano destinati. Mala??istinto di Morricone eranutrito dai suoi
studi e dalla sua consapevolezza dellatotalitA della musica.

Dietro Morricone ca??era Goffredo Petrassi, i cui sette concerti per orchestra sono uno dei vertici del
Novecento musicale italiano. Per quanto Petrassi non tollerasse deviazioni dei suoi alievi verso il mercato
a??eggeroa? (se Morricone, ancora molto giovane, arrangiava canzonette per arrotondare, e non era ancora
cosA - famoso da poter usare il suo nome impunemente, si prendeva cura che il Maestro non lo venisse a



sapere), anche Petrassi aveva scritto colonne sonore (ad esempio per Riso amaro di Giuseppe De Santis,
1949). Per motivi pratici, senza dubbio, malo avevafatto. E dietro Goffredo Petrassi cd??era Stravinskij, il
maestro della scomposizione cubista dellamusica. Se si dovesse cercare un archetipo del processo di de-
costruzione al quale Morricone sottopose la classica orchestra hollywoodiana dei Max Steiner, Dimitri
Tiomkin, EImer Bernstein e altri, andrebbe cercata nella riduzione stravinskiana del pieno orchestrale alla
nuditA modernista della Histoire du soldat e di Les Noces. Quando latrilogia di Sergio Leone raggiunseil
mercato americano nel 1967, alla??improvviso la maggior parte delle colonne sonore che ancora imperavano
aHollywood, incluse quelle di compositori piAt giovani come Alex North e Jeffrey Goldsmith (si ascolti il
soundtrack di 1l tormento e 1&??estasi, Carol Reed, 1965) parvero tronfie, chiassose, non di rado
insopportabili. Solo Bernard Herrmann e MiklA3s RA3sza sembravano ancoratenere alta latradizione della
piena orchestra, prima che arrivasse John Williams araccogliere laloro bandiera. Ma Ennio Morricone, se
voleva, |i poteva battere sul loro terreno. Aveva la capacitA , lastessadi Nino Rota, di saper giocare su tutti i
tavoli. Chi, negli stessi anni, era capace di arrangiare Sapore di sale assegnando un assolo di sax aun alora
sconosciuto Gato Barbieri, o di comporre Se telefonando per Mina, su testo di Maurizio Costanzo (unavera
a?ariad? per soprano e orchestra, mascherata da canzone), e insieme era parte della??avanguardia piA?
radicale e membro attivo del Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza, non s faceva spaventare da
nulla. Anzi, per la colonna sonoradel primo film di Dario Argento, La??uccello dalle piume di cristallo
(1970), misein pratica proprio la lezione dell&??mprovvisazione assol uta (alcuni brani sono totalmente
improvvisati in studio), e non era colpa sua se per il grande pubblico una serie di dissonanze non risolte fa
subito venire in mente un film dell&??orrore. Non ca??era altro modo di far arrivare quella musica a chi non
frequentavai festival dell&??avanguardia, e Morricone ci riuscA-.

Ennio Morricone e Maria Travia

Non aveva paura della melodia di stampo schiettamente italiano (e non solo quelladi Puccini; per capirela
profonditA delle melodie di Morricone, quelle di Mission, Ca??era una volta in America, Nuovo cinema



paradiso e molte altre bisogna avere nelle orecchie Benedetto Marcello, Scarlatti e Vivaldi), manonlo s
puA2 separare dai nomi piAt significativi della??avanguardiaitaliana, di cui per tuttala vita ha aspirato di far
parte; non lo si puA2 separare da Bruno Maderna, Luigi Nono, Luciano Berio, Giacinto Scelsi, Franco
Donatoni, Franco Evagelisti e altri ancora. Nessuno di loro avrebbe mai osato scrivereil temadi Indagine su
un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Elio Petri, 1970). 11 sospetto, in questo caso, A" che forse a parte

M aderna nessuno ne sarebbe stato capace. Morricone si crucciava perchA®© le sue cento composizioni di
musi ca &??assol utad?s, come le chiamava, per il pubblico non erano mai esistite. Prima o poi troveranno
ancha??esse laloro strada, come A" accaduto a molte pagine di Nino Rota non scritte per il cinema. Ma Rota,
come compositore a??assolutoa?s (non per il cinema, dove anche lui osava parecchio) erarimasto un tardo-
romantico; Morricone invece era moderno sempre. |1 tema principale di GiAt la testa (Sergio Leone, 1971)
A" unamelodia orecchiabile, una &??canzoned?, ma cosA- avvolgente, insistita, sfacciata, e anche cosA-
avversa aogni realismo sonoro (non fa parte in nessun modo dell&??ambiente acustico della storia) da
costringerci aguardareil film con altri occhi, ad avere sempre presente |&??allegoria del tempo che ci viene
rovesciata addosso. A? puro straniamento sonoro, brechtismo in musica. Anche nelle avvolgenti tessiture
orchestrali di Mission (Roland JoffA©, 1986), certamente trai suoi capolavori, Morricone evita con curail
troppo pieno a quale gli sarebbe facile abbandonarsi, vistala generositA del materiale che hain mano.

Morricone avevagiA vinto un Oscar allacarrieranel 2007, presentato da Clint Eastwood. Ma |&??0scar per
la colonna sonora originale 1a??ha avuto solo nel 2016 per The Hateful Eight (Quentin Tarantino). Forse
perchA© questa volta doveva confrontarsi con un western americano, anche se molto sui generis, ha scelto di
realizzare una vera composizione sinfonica, manon ca??A" nessun omaggio dichiarato ai grandi compositori
hollywoodiani. Se mai, nella misura contenuta e non poco funebre di brani come La??ultima diligenza per
Red Rock e Neve, sembra atratti di veder passare gli spettri di Prokof&??ev (la colonna sonora di Alexander
Nevskij e Ivan il Terribile) e A ostakA3viAe« (le ultime sinfonie, ma anche |e due colonne sonore per un
Amleto teatrale e per quello cinematografico di Grigorij Kozincev, 1964). Forse, se Sergio Leone fosse
vissuto abbastanza a lungo da poter realizzare il film sull&??assedio di Leningrado che erail sogno della sua
vita, questa, o qualcosa di molto simile, sarebbe stata la musica che Morricone avrebbe composto per [ui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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