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Trentd??anni fa andava in scenail campionato mondiale di calcio di Italia&??90. Chi di noi allora ca??era,
chiudendo gli occhi puA2 ancorarivedere, riascoltare, e perfino riassaporare quel giorni. Ma che cosa sono
state, veramente, quelle &??notti magiched?e per tutti noi? Molto piA* che semplice sport.

A costellare Italia 42790 sono state innanzitutto vere e proprie icone del loro tempo e delle loro rispettive
nazionali. Primo fra tutti, RenA®© Higuita, estroso portiere colombiano, la cui famaA” oggi |egata soprattutto
alle sue frequenti &??escursionia? - palla al piede - fuori dall&??area di rigore, come quella costata
|&??eliminazione alla Colombia negli ottavi di finale per mano del Camerun. Merito del 8??nonnettod?e
Roger Milla, alloragiA trentottenne (anche se molti giurano perA2 fosse piA? vecchio), le cui reti altalia
a?7?90 fanno sognare tutta |a??Africa, e le cui esultanze (con tanto di danza Makossa attorno alla bandierina
del corner) fanno il giro del mondo. II giocatore dal piAt alto tasso folcloristico acalcare i campi di Italia
47790 A" forse perA2il colombiano Carlos Valderrama, noto soprattutto per il suo particolare ook, con
appariscenti baffi neri e und??inconfondibile folta e riccioluta chioma bionda.
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Italia 87790 giunge poi a coronamento di un periodo in cui il nostro Paese era conosciuto comeil regno del
a72campionato piA? bello del mondo&?., in cui militavano calciatori fantastici quali Maradona, VVan Basten,
Platini, Zico e tanti altri. Coi nostri occhi di oggi, Italia 82290 puA? essere considerata inoltre come
[&??ultima espressione di quel sano e genuino calcio di provincia degli anni 47780, fatto di storie di
campanili, di calzettoni abbassati, di derby infuocati, e assai lontano dal business di soldi e interessi a cui
siamo invece abituati oggi. Quel calcio fatto anche da allenatori veraci quali Mazzone, Mondonico e Scoglio,
e dapresidenti vulcanici quali Rozzi e Anconetani. Quel calcio in cui regnavainsomma unaforte
identificazione territoriale e sociale tra presidenti, allenatori, squadre e rispettive cittA o regioni di
appartenenza. Erano quelli gli anni in cui tutte e partite si giocavano in contemporanea dalla prima
all&?2ultima giornata con la mitica trasmissione radiofonica Tutto il calcio minuto per minuto, con le
inconfondibili voci dei radiocronisti dell&??epoca, capitanati dal grande e compianto Sandro Ciotti. E poi,
alle 18, in televisione il mitico Paolo Valenti (venuto a mancare proprio pochi mesi dopo il mondiale) ci
faceva emozionare con |a storica trasmissione 90A° minuto.

Con Italia 8?7?90, il momento sembrava propizio per la nostra nazionale: un gruppo solido, guidato da
Azeglio Vicini, allenatore-gentiluomo dal nome e dalla??allure quasi risorgimentali. Gruppo composto da
giocatori formidabili, come Roberto Baggio che &?? con Pasadena, il Pallone da??oro e il suo distintivo
&?7?Divin Codinod? ancoradi IA davenire 4?2 regala al mondo, in occasione proprio di Italia 42?90, una
perla che ancora oggi riecheggianel bar e sui social: il gol ala Cecoslovacchia, atutta??oggi trai primi dieci
nella classifica della storia della Coppa del Mondo. E, ovviamente, di quella??estate ci restano soprattutto gli
occhi sgranati di TotA2 Schillaci, eroe inaspettato di quelle notti irripetibili. Nonostante le interviste dalla
grammatica claudicante, nonostante il rigore non calciato in quella semifinale maledetta con 1&8??Argentina,
Schillaci resterA per sempre |a??eroe di Italia 8?2790. Miglior giocatore e capocannoniere del torneo, egli A”
stato il cuore del popolo italiano per un intero mese, ei suoi occhi spiritati sono stati gli occhi di milioni di
tifosi stregati da un sogno.

Comesi diceva, perA2, le &22notti magichea? sono state molto piAt di questo. Nessun altro mondiale ha
attraversato la Storia 4?2 e dalla Storia A~ stato attraversato 4?7 quanto questo. Innanzitutto, Italia 42290 ha
visto, per laprima (e finora unica) volta, la presenzain un mondiale degli Emirati Arabi Uniti: i quali, a
nemmeno un mese da quella Coppa del Mondo, saranno coinvolti nella Guerradel Golfo trala??lrag di
Saddam Hussein e la coalizione dell&??0ONU guidata dagli Stati Uniti, destinata a diventare la prima guerra
del villaggio globale.

In secondo luogo, A™ stato 1422ultimo mondiale per molte nazioni e nazionali. GiA fortissimi di loro, i
tedeschi si erano riunificati giusto pochi mesi prima, come se |'avessero fatto appositamente per accaparrarsi
purei giocatori loro &??cuginia? da??oltrecortina. Se la caduta del Muro di Berlino del novembre 1989
aveva aperto la strada per la riunificazione tedesca, questa??ultima fu perA2 formalmente conclusasoloil 3
ottobre 1990. E cosA- avincere quel mondiale fu solo la Germania Ovest. Dei tedeschi 42?occidentalia?e
campioni del mondo a Italia 847290 resta oggi la classe di MatthArus, come purei baffetti di Rudi VA{ller,
protagonista questa??ultimo del famoso alterco con un altro baffuto quale Frank Rijkaard (con tanto di
doppio sputo da parte di questa??ultimo), durante gli ottavi di finale contro 1&??0landa.



Lothar MatthAcus

I mondiale italiano ha segnato anche |&?2ultima apparizione sportiva della??URSS &?? la cui dissoluzione,
giA avviatanel gennaio 1990, si sarebbe completatail 26 dicembre 1991 4?2 come pure della Jugoslavia. E
dire cheil cammino trionfale di questa??ultimafino ai quarti di finale aveva fatto tacere per qualche
settimana quelle rivendicazioni etniche e quei rigurgiti indipendentisti e nazionalistici che covavano giA da
qual che tempo. Rivendicazioni e rigurgiti che deflagreranno senza piA? freni appena un anno dopo. Oggi, a
trent&??anni di distanza, circola ancoranel Balcani unaleggenda: ossia che se la Jugoslavia avesse vinto
Italia 47790, il rinato entusiasmo popolare avrebbe impedito la guerracivile. Mala Storia, come noto, non si
faconi 87?7sed?.

Oltre che sensibile turning point della Storia contemporanea, Italia 82290 ha saputo perA2 essere al contempo
anche un fedele specchio dellasocietA e dei costumi italiani dell&??epoca. Erano quelli i mesi in cui nelle
sale cinematografiche passavano Balla coi lupi (Kevin Costner), Edward mani di forbice (Tim Burton),
Pretty Woman (Garry Marshall) e Ghost (Jerry Zucker). Erano ancoragli anni dei nostri amati
videoregistratori e videocassette VHS, gli anni in cui i televisori a colori continuavano comungue ancoraa



convivere con i televisori in bianco e nero (bianco e nero come appunto i ricordi che conservo ancoradi gran
parte delle partite di quel mondiale, poichA®© il televisore che lamiafamiglia aveva nella nostra casa estiva
era appunto un vecchio modello di televisore Phonola B/N). Per quel tempi, 1&8??edizione italiana del
mondiale fu unadelle piAt avanzate dal punto di vista tecnologico: presso tutte le sedi dedicate agli operatori
della stampa e dei mass media furono messe a disposi zione tecnologie informatiche e della comunicazione
alla??avanguardia, con un largo utilizzo e sfoggio di elettronicatuttaitaliana, in particolare dei prodotti
Olivetti.

In quella??Italia 8??edenicad? e &??anal ogicad?s, appena affacciatas all&??ultimo decennio del XX secolo,
ecco |&?2ultimo grande evento mondiale (se si escludono il Giubileo del 2000 e 1&8?7Expo 2015, circoscritti
perA2 a due sole cittA ) ospitato dal Bel Pagse. E davvero ci mancail nostro mondiae, anche se di difetti e
incongruenze ne haavuti parecchi. Progettato per sei anni attraverso un 8??congegno a cascatad?s di comitati
e sottocomitati, con in primafilail Comitato Organizzatore L ocale guidato dalla??allora manager del Gruppo
Fiat Luca Cordero di Montezemolo, il mondiale di Italia 87?90 vide un inaudito e faraonico dispiegamento di
forze. La prima questione da affrontare fu il riammodernamento degli stadi, con la costruzione inoltre di
nuovi appositi impianti, spesso nati giA obsoleti e poco funzionali: autentiche, obbrobriose cattedrali nel
deserto, comeil San Nicoladi Bari eil Delle Alpi di Torino. CiA2, unitamente agli abnormi costi complessivi
e alle molte infrastrutture incompiute o presto abbandonate, non mancAz2 di dar luogo a polemiche e
inchieste.

Ben altra fortuna toccA2 invece a un altro prodotto made in Italy: 1&2?epico inno ufficiale dell&??evento, quel
To Be Number One composto e prodotto da Giorgio Moroder, la cui versionein italiano, interpretata da
Gianna Nannini e Edoardo Bennato, entrA2 da subito prepotentemente nelle case e nelle orecchie degli
italiani e non solo, finendo nelle classifiche musicali anche di Svizzera, Svezia e Norvegia. Una??estate
italiana 82 da tutti perA2 meglio conosciuta come Notti magiche, per viadi quel ritornello orecchiabile che
ancora oggi faemozionare fino alle lacrime 422 risulterA il singolo piAt venduto in Italia e, storicamente,
[&?72ultimo 45 giri a ottenere un massiccio riscontro commerciale.

Tutta &?Xirmatad?e Italiafu poi la cerimonia di apertura, con tutti i continenti presenti al Mondiale
rappresentati da modelli sfilanti con capi disegnati dai grandi stilisti italiani: |&?2America con Vaentino in
rosso, |8??Africa con Missoni in nero, 1&??Asia con Mila SchAfn in gialo, e 1a??Europa con Gianfranco
FerrA© in verde. Come orgogliosamente italiani erano pure i mega-palloni della cerimonia da??apertura,
commissionati ai carristi del carnevale di Viareggio: proprio a grande a8??decano dei carristia?s Arnaldo Galli
venne 1a?7idea di inserirvi alla??interno |o stesso meccanismo da??apertura telecomandata delle automobili,
per poterli appunto schiudere tutti insieme allo stesso momento.

Non possiamo dimenticare, infine, la mascotte ufficiale della manifestazione, ideata dal grafico veneto Lucio
Boscardin, e battezzata attraverso una sorta di referendum settimanal e direttamente dagli scommettitori delle
schedine del Totocalcio traunarosadi cinque nomi. Vinse Ciao, e ancora oggi se lo ricordano in tutto il
mondo.



FTAANNANTT

Contale trionfo di maestranze, artigianato e ingegno made in Italy, Italia &??90 fu utilizzata come biglietto da
visitadi un Paese che si avviavaaessere &?? s illudeva di essere &?? uno dei grandi centri economici e
politici della??Occidente. In realtA |, col senno di poi, quel mondiale s risolse in gran parte come un
meraviglioso fuoco da??artificio, in unadelle migliori prefigurazioni storico-narrative della Storia
contemporanea. Quello fu infatti il primo momento in cui 1&??Italiavolle sentirsi grande, ma scoprA-
da??essere inadeguata alle sue ambizioni, non solo sportive. A ben vedere, |a??eliminazione in semifinale
dellaselezione di Vicini costituA- infatti il primo atto di quel declino economico, politico e morale degli

anni immediatamente a seguire, rappresentato di IA- a poco da vicende inquietanti e tristemente note:
a??’Mani pulited?, il crollo della cosiddetta Prima Repubblica, le stragi mafiose di Capaci e di via
Da??Amelio.

Oggi, mentre scrivo, mi ritrovo a pensare perA2 che non importa se poi in semifinalei nostri sogni
sportivi/sociali di vittoria e grandezza si sono infranti contro |&??Argentina di Maradona e Caniggia. Per dirla
con Robert Kincaid/Clint Eastwood de | ponti di Madison County: A«l vecchi sogni erano bei sogni. Non si



sono avverati. Comunqgue li ho avutiA». Selo dico A” perchA© sono certo che Italia 42790 sia stato anche, e
soprattutto, un insieme di microstorie, le storie di ognuno di noi: noi che, ciascuno nella propriarispettiva
etA dellavitadi allora, ne siamo stati testimoni. Se A" vero, come ha osservato il critico musicale Marco
Mangiarotti, chei Festival di Sanremo costituirebbero la mappatura delle nostre emozioni e delle nostre
storie personali, in modo analogo penso chei mondiali di calcio rappresentino un indubitabile ed evocativo
landmark emozionale, acui, chi piAt e chi meno, tutti noi facciamo in qualche modo riferimento. Anche per
ragioni del tutto extracalcistiche, come quando ci ritroviamo arinnovellare immagini e momenti del passato.

Questo sentimento di nostalgia e commozione A™ un sentimento condiviso damolti, e ne ho avuto laprovain
questi ultimissimi giorni, appurando come 422 in un&??Italia come quella di questi ultimi mesi, cosA- minata
e funestata dalla terribile emergenza sanitaria che tutti ben conosciamo &?? il ricordo di Italia 82790 siavalso
come autentica medicinaai nostri mali, come una voluttuosaimmersione in un passato da cui vorremmo
ardentemente non separarci mai. Basti pensare alle molte operazioni amarcord in cui ¢i si puA2imbatterein
questi giorni nei social network, come ad esempio la pagina Facebook creata ad hoc dall&??evocativo titolo
Ca??era una volta Italia 47?90, con la trasmissione in super-differita di tutte le partite del mondiale italiano,
a partire dalla??indimenticabile cerimonia dé??apertura. Di spirito analogo anche |&??0monimo, recentissimo
volume di Damiano Cason, Jonatan Peyronel Bonazzi e Diego Cavallotti (Jouvence 2020, 160 pp.), in cui si
celebrail trentennale di Italia 87790 attraverso oltre 50 moderne &??favole della buonanotted? che narrano le
gestadei piAt grandi campioni di quel mondiale.
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Brevi favole per notti magiche
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Milla e molti altri...



Ma cosaresta, in definitiva, di quel giorni e di quelle notti? La??atmosfera, irripetibile, di vivere appunto
delle &22notti magiched?.. Sono passati trent&d??anni, ma sembraieri. Ca??A" chi erain vacanzaa mare, chi a
fareil servizio militare di leva, chi invece alle prese con le fatidiche notti prima degli esami, e c&??A" chi
infine, come me, vivevain quel periodo gli ultimi giorni di scuola materna, |&??ultimo grande passo prima
della scuola elementare. Ebbene sA-: nel mio caso Italia 42290 ha costituito una??occasione per un bambino
di provinciad?? comeil medi allora, convinto come Cesare Pavese che le colline delle Langhe e del
Monferrato costituissero A«la porta del mondoA», oltre cui non avventurarsi 822 di vedere il mondo giungere
da ogni dove verso di SA©.

Conservo ancora oggi quelle giornate dentro di me: ricordi di giochi alla??aperto, di ginocchia sbucciate, di
lunghe sere da??estate. Davvero per me'si A" trattato di un A«sogno che comincia da bambino e cheti porta
sempre | piAt lontanoA». Non ho mai piAt ritrovato nella miavitauna serenitA come quelladi allora:
serenitA che mi provenivadaun sempl ice rincorrere un pallone nel mio cortile, A«inseguendo un goalA»,
sognando di essere Maradona, MatthAzus, VVan Basten o magari il nostro Schillaci. Magari sognando di
rincorrere un a??Etrusco Unicod?., il pallone ufficiale di Italia 8?2?90, molto simile a Tango (entrambi firmati
Adidas), che tanto ammiravo quando gonfiava larete nelle partite dei mondiali. SerenitA che mi proveniva
dal fruscio frale mani dei pacchetti di figurine di Italia 82?90 che scartavo subito al&??uscita dall&??edicola,
con una pazza impazienza. L&??album che avevo io non era quello Panini &??in cui tutti i calciatori erano
ritratti a mezzo busto 42?2 bensA- quello 822Goal Master La Stampaé?.. Forse perchA© giA in predaai miei
a??astratti furorid? cinematografici, avevo scelto questo secondo album in quanto i calciatori vi venivano
ritratti in modo assal variegato, spaziando dal canonico mezzo busto ai piani americani o ale figure intere,
Spesso ripresi in azione, o in vari momenti di gioco.

Ebbene, quelle 8??notti magiched? hanno davvero segnato il passaggio dallamiainfanziaalamia
fanciullezza, con quel mio tuffarmi pieno di entusiasmo e inconsapevolezza verso il mio avvenire, quando
ancora, per dirladi nuovo con Pavese, A«mi bastava una ventata di tiglio la sera, e mi sentivo un altroA».
Proprio nell&??inebriante odore dei tigli che facevano ombra nella piazza del mio paese 4?7 odore di giugno,
di inizio estate, che arriva dritto alla testa 4?7, a ogni imbrunire correvo festante verso casa, mentre dalle
finestre aperte per la prima calura estivale televisioni di tutto il paese si sintonizzavano contemporaneamente
sullaRAlI, e partivalasiglacon le note di Una??estate italiana.

Ecco: finalmente sono rientrato in casa. Ca??A" miamadre che mi aspetta con una bella aranciata fresca. ||
televisore A" acceso e sintonizzato su ltalia 42290. E io bramoso di vivermi e divorarmi, A«senzafrontiere e
con il cuore in golaA», la grande avventura della mia vita tutta ancora davanti ame. E con la A«vogliadi
vincereA» che in me quella??estate si palesA2 soprattutto come vogliadi vivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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