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Il mio problema con Rodari Ã¨ lo stesso di Obelix con la pozione magica. Se da piccolo sei caduto dentro il
pentolone, da grande ti Ã¨ vietato avvicinarti alla pozione: ne hai giÃ  assorbito cosÃ¬ a fondo il potere
magico che un ulteriore sorso potrebbe avere effetti imprevedibili. Del resto era difficile, con una famiglia
come la mia â?? padre funzionario del Pci, mamma sindacalista, zia maestra democratica e militante â??, che
Gianni Rodari non assumesse il ruolo di nume tutelare della nostra infanzia. Cipollino e sor Zucchina, le rime
fedeli e perfette che traslano in versi le avventure di Pinocchio, favole che viaggiano sul filo del telefono, Gip
che viaggia da un canale allâ??altro del televisore, una torta che vola nei cieli di Roma, Alice che casca,
Giovannino che si perde, un bambino povero che sogna cosÃ¬ forte un trenino elettrico da farlo animare...
eravamo immersi completamente nel mondo rodariano. Dalle vecchie edizioni economiche in grande formato
degli Editori Riuniti (con i disegni dalla linea pulita e un poâ?? retrÃ² di Raul Verdini) agli ormai classici
titoli del catalogo Einaudi, accompagnati dallâ??inconfondibile commento grafico di Bruno Munari. 

 

Col tempo il mio problema con Rodari ha assunto poi una nuova sfumatura. Negli anni successivi alla sua
morte la figura di Rodari ha acquisito un contorno sempre piÃ¹ uniforme e netto. Lui che li ha sempre
sbeffeggiati, si Ã¨ ritrovato via via rinchiuso in una sorta di monumento. Era forse inevitabile, data la sua
rilevanza pubblica, ma una produzione come quella di Rodari Ã¨ cosÃ¬ ricca e molteplice â?? nelle forme
espressive, innanzitutto, come nella varietÃ  di voci, temi e accenti che la animano â?? che mal si presta ad
essere rinchiusa in una teca. 

 

E cosÃ¬, quando Ã¨ venuto il tempo di leggere delle storie alle mie bimbe, ho dovuto riconoscere una mia
certa ritrosia nel tirar fuori dalla biblioteca i libri di Rodari. Un poâ?? perchÃ© la scuola giÃ  li proponeva
â?? la poesia per Natale, la fiaba nel libro di testo, la proposta per lâ??estate... â?? un poâ?? perchÃ© non
sentivo quel guizzo, quella viva curiositÃ  che sostiene la lettura ad alta voce. Come una statua: fa cosÃ¬
parte del panorama urbano che le passiamo a fianco con indifferenza. Mi sbagliavo naturalmente, perchÃ©
con un classico le ragioni di ritorno sono per definizione infinite. Ma tant'Ã¨, non si puÃ² cambiare la realtÃ 
delle proprie sensazioni.
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Al contrario, scegliendo il libro per la loro nanna, mi rivolgevo come un sorso dâ??acqua fresca ad un altro
scrittore, coetaneo di Rodari. Sto parlando di Giuseppe Carpi, meglio noto come Pinin. SÃ¬, Ã¨ vero, Cion
Cion Blu (certamente il suo libro piÃ¹ famoso, un racconto pirotecnico in una Cina magica sospesa tra
Turandot e Brecht) viene spesso proposto a scuola, e infatti anche la mia grande lo ha letto in classe con la
maestra. Ma mi pare che Carpi non abbia subito quella canonizzazione che ha investito invece Rodari,
tantâ??Ã¨ vero che sono pochi, o forse pochissimi, coloro che si sono ricordati che questo accidentato 2020
segna anche il centenario della sua nascita. Ed Ã¨ forse Ã¨ arrivato il momento di provare ad abbracciarli
insieme questi due grandi autori per bambini, che molto hanno condiviso e che altrettanto, d'altra parte,
divide per sensibilitÃ  e approccio.

 

Il primo elemento di unione Ã¨ lâ??appartenenza al mondo geografico e culturale settentrionale. Rodari nasce
ad Omegna, lago dâ??Orta â?? dove ambienta il suo ultimo bellissimo racconto sul barone Lamberto â?? e
cresce nel varesotto. Nel cuore del capoluogo lombardo nasce invece Pinin Carpi, in una vecchia casa vicino
al Tombon de San Marc, tra un mulino ad acqua ed una fabbrica di cioccolato. Ma la diversitÃ  di estrazione
non potrebbe essere piÃ¹ ampia. Carpi Ã¨ parte di una nutrita famiglia di artisti: architetto il nonno, scultore
lo zio, celebre pittore allâ??Accademia di Brera il padre Aldo, e artisti saranno anche i suoi fratelli Fiorenzo,
musicista che ha lasciato un segno nel teatro italiano, e Cioni, pittore. Rodari invece Ã¨ figlio di un prestinaio
(â??Io so i colori dei mestieri/ sono bianchi i panettieri,/ sâ??alzan prima degli uccelli/ e han la farina nei
capelliâ?•) e di una donna devota al cattolicesimo (tanto che Gianni sarÃ  instradato inizialmente al
seminario, che lascerÃ  per le scuole magistrali di Milano). 

 



Cresciuti sotto il fascismo, quando Ã¨ il momento entrambi prendono parte attiva alla guerra partigiana.
Rodari allâ??interno delle formazioni comuniste, alle quali si era avvicinato dopo il 25 luglio e in cui militÃ²
per il resto della vita, in un rapporto non sempre facile con l'ampio mondo politico-editoriale che ruotava
intorno al Pci nel quale svolge la sua lunga carriera giornalistica. â??Io il soldato non lâ??ho fatto, ho fatto il
partigianoâ?•, rispondeva Pinin Carpi ai bambini che, dopo aver letto i suoi libri, gli chiedevano se fosse mai
stato in guerra. Lâ??antimilitarismo e lâ??impegno pacifista che permeano le storie di entrambi â?? il
personaggio del generale borioso, stupido e prepotente viene irriso sia dallâ??uno che dallâ??altro â?? sono
un chiaro portato di questa educazione partigiana.   

 

 

Allâ??esperienza della guerra civile Ã¨ legato un ricordo significativo di Rodari, al quale tornerÃ  piÃ¹ volte
nei suoi scritti autobiografici inediti: nel giorno della Liberazione di Milano la sua banda nota un vecchio
ambiguo signore â?? â??tutto grigio e con un sorriso disperatoâ?• â?? che imbocca a piedi lâ??autostrada per
Como, con pure un cane al guinzaglio. Naturalmente lo fermano. Tocca a Rodari riconoscere sotto quei panni
dimessi Mario Sironi, il grande pittore delle periferie, dei gasometri, delle fabbriche desolate, fervente
fascista. â??Non so se posso vantarmeneâ?• â?? scrive Rodari â?? â??gli firmai il lascia passare, in nome
dellâ??arte. Se ne andÃ² col suo cane, non importa dove. Aveva perduto qualcuno, non mi interessava chi.



Per me la sua lezione era stata una lezione di tragedia. Non câ??Ã¨ pittore che valga i suoi quadri.â?•   

Per Pinin lâ??antifascismo era invece una scelta connaturata allâ??ambiente familiare. I Carpi furono infatti
tutti impegnati nella lotta clandestina, pagando costi enormi. Il piÃ¹ piccolo dei fratelli, Paolo, viene arrestato
allâ??etÃ  di 17 anni, deportato a FlossenbÃ¼rg e infine assassinato con una iniezione letale a Gross-Rosen,
poco prima della liberazione del campo da parte dellâ??Armata rossa. Nel gennaio del 1944 anche il padre
Aldo Ã¨ arrestato nella casa di Mondonico, a seguito della delazione di un collega scultore. Pochi giorni
prima aveva finito il quadro Lâ??arresto degli arlecchini, dove in una piazza metafisica e plumbea quattro
minacciose guardie inseguono sei arlecchini filiformi, che sembrano quasi danzare irriverenti di fronte al
pericolo. Aldo Carpi finisce internato come prigioniero politico, prima a Mauthausen e poi a Gusen. Quasi
sessantenne riuscÃ¬ a sopravvivere al campo e a tenere un preziosissimo diario, nascosto nelle pieghe del
vestito su sottili foglietti di risulta. Un documento unico, composto di lettere e disegni che descrivono in
presa diretta lâ??abisso del lager nazista, e che su insistenza dei figli (e cura di Pinin) si deciderÃ  a
pubblicare per Garzanti nel 1971. 

 

Nel dopoguerra le strade dei nostri prendono direzioni divergenti. GiÃ  a partire dagli anni '50 Rodari ha
modo di incamminarsi sul sentiero che dal giornalismo militante lo porterÃ  alla scrittura per bambini,
creando da subito un ricchissimo corpus di filastrocche, storie illustrate in rime, rubriche, romanzi
d'appendice su rivista. Quasi trascinato dagli eventi, verrebbe da dire, se Ã¨ vero che nel â??77 scrive con una
certa civetteria in una lettera: â??Ho cominciato a scrivere per i bambini, piÃ¹ o meno per obbligo di Partito:
io stavo bene anche allâ??UnitÃ  di Milano, nel â??50, non avevo nessuna voglia di occuparmi di bambini.
Qualcosa ho fatto. Senza falsa modestia. Se quando in Italia si parla di letteratura infantile bisogna fare al
primo posto il nome di un comunista, con tutto quello che comporta, qualche merito ce lâ??ho anchâ??io. A
cinquantasei anni suonati avrei quasi il dovere di prendere questo ruolo sul serio, e non come un caso curioso
che mi Ã¨ capitato solo per non aver tenuto troppo dâ??occhio i casi personaliâ?• 

 



 

Carpi invece rimane a lungo in ombra come autore: scrive, o meglio raccoglie storie per i figli, ma non pensa
alla pubblicazione, mentre Ã¨ capo ufficio stampa della Garzanti e si dedica alla critica dâ??arte e musicale.
Quando infine esordisce a fine anni sessanta, proprio con Cion Cion Blu, Rodari Ã¨ giÃ  un autore affermato
prossimo a ricevere lâ??Andersen, il massimo riconoscimento per uno scrittore per lâ??infanzia. Quel libro
dâ??esordio, come abbiamo detto, rimane oggi un vero long seller. Ma Ã¨ anche il primo e unico ad essere
pubblicato senza lâ??accompagnamento dei suoi disegni originali (anche se Ã¨ un libro pieno di colori, fin
dal nome del protagonista). 

 

SarÃ  Roberto Denti, il mitico fondatore della Libreria dei Ragazzi di Milano, a convincerlo a riprendere in
mano matite e pennelli. E per fortuna, perchÃ© Pinin Carpi Ã¨ un illustratore raffinato ed espressivo, in
grado di disseminare i disegni di unâ??infinitÃ  di particolari e, al contempo, capace di un cromatismo
astratto e poetico. Da allora i libri di Carpi sono libri di parole e immagini, e alle volte di molte immagini e
poche parole, in ogni caso i due linguaggi non sono pensabili in autonomia lâ??uno dallâ??altro, perchÃ© la
scrittura discorsiva ma pirotecnica, pantagruelica potremmo dire (e il cibo e la libera golositÃ  sono un
leitmotiv delle sue storie), si appoggia alla delicatezza delle sue figure colorate, che siano bambini, animali,
gli amati gatti, o grandi navi giardino con dei veri castagni al posto degli alberi per le vele (come in Lupo
Uragano, un altro suo libro molto amato). 

 



Se Rodari Ã¨ un architetto instancabile che con caparbia ha costruito un enorme edificio artistico, pieno di
stanze e punti di vista alle volte contraddittori, ma sempre appoggiato su una forte tensione educativa,
politica e personale, nei confronti di un pubblico, quello dei bambini, che per lungo tempo non Ã¨ stato
considerato capace di intendere e di volere, Carpi sembra invece mosso solo dalla voglia di raccontare, un
libero fluire rivolto a chi si lascia incantare dalla sua voce e dalle sue trame, a rotta di collo e apparentemente
senza struttura. 

 

Lo notava con acume Roberto Denti, che di entrambi Ã¨ stato amico. â??Direi che abbiamo avuto, per
fortuna, quel grande individuo che Ã¨ stato Gianni Rodari che ha trattato la narrativa per i bambini
considerandoli persone capaci di capire le cose, mentre in quel momento si pensava che ai bambini si potesse
parlare solo di farfalline, coniglietti e gattini. La narrativa di Rodari era di contenuto realistico: questo Ã¨ il
suo grande merito. Pinin aveva questa sua capacitÃ  affabulatrice di raccontare tutto che Ã¨ stata unica. Carpi
ha portato la fantasia, non quella banale, ma una fantasia innovativa, da Cion Cion Blu a tutti gli altri: questa
Ã¨ stata credo la sua grande forza.â?• 

 





 

Pensare a Rodari come un autore realistico risulta forse esagerato, anche se Ã¨ indubbio che il mondo
rodariano non si nutre di magia. Per Rodari la fantasia Ã¨ sovversiva, ma i suoi mondi fantastici sono in
fondo sempre calati in un contesto concreto, fatto di concreti rapporti di forza, disuguaglianze, ingiustizie da
mettere in discussione. Scriveva nel 1965 â??Ogni libro per ragazzi Ã¨ un libro â??impegnatoâ?• perchÃ© Ã¨
un libro â??per dire qualcosa a qualcunoâ?•, anche quando nasce da un libero movimento della fantasia. Ã?
un libro che accetta lâ??esame pedagogico, come accetta quello letterario: anche se Ã¨ nato senza intenzioni
pedagogicheâ?•. Sovvertire le regole significa sovvertire anche quelle linguistiche, essendo il linguaggio il
massimo simulacro dellâ??ordine sociale, e qui si trova la coerenza tra gli intenti educativi e politici di
Rodari e la sua ricerca sulle combinazioni e la grammatica della fantasia, cosÃ¬ significativamente vicina
allâ??interesse per lâ??ars combinatoria dellâ??ultimo Calvino.

 

Volendo creare un parallelismo con altri due grandi autori per bambini, Rodari condivide quella fantasia
fustigatrice del mondo degli adulti propria di Roald Dahl, mentre Pinin Carpi Ã¨ vicino allâ??atteggiamento
sinceramente anarchico di Astrid Lindgren (Ã¨ interessante che sia Carpi sia Lindgren hanno costruito i loro
racconti piÃ¹ riusciti sulla base di una lunga sperimentazione orale casalinga, con i propri figli). E se come
Dahl anche Rodari non affronta mai lâ??amore nelle sue storie, muovendosi in un immaginario casto, quasi
puritano, Pinin Carpi come Lindgren infarcisce i suoi racconti di coppie scandalosamente innamorate, o di
passioni che scoppiano improvvise tra personaggi insospettabili.

 

Ma in fondo Gianni Rodari e Pinin Carpi sono tutti e due figli illustri del piÃ¹ importante fondamento della
moderna letteratura fantastica del nostro paese, Pinocchio, che entrambi amavano moltissimo. Rodari
perchÃ© prende in prestito da Collodi quella capacitÃ  unica di tenere insieme sovversione e intento
pedagogico (rimanendo il piÃ¹ possibile ad altezza di bambino), mentre Carpi Ã¨ erede del suo tono fiabesco
e della potenza narrativa che fa correre il burattino per tutto il libro, e noi lettori, grandi e piccini, dietro a lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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