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Ca??A" una pietra scolpita nella casa che fu di Nuto Revelli, ora diventata Fondazione: alungo A~ stata
seminascosta sul ciglio in legno del divano afiori del luminoso soggiorno. Riportai versi che Primo Levi vi
aveva scolpito, dedicandola agli amici Mario Rigoni Stern e a Nuto stesso, a suggello della comune
drammatica esperienza negli anni del fascismo:

A Mario eaNuto

Ho due fratelli con molta vita alle spalle / nati alla??ombra delle montagne. / Hanno imparato
[&??indignazione / nella neve di un Paese lontano, / e hanno scritto libri non inutili. / Come me hanno
tollerato la vista / di Medusa, che non i ha impietriti. / Non sl sono lasciati impietrire/ dalla lenta nevicata
dei giorni.

Quelle parole, scolpite non casuamente nella pietra, alludono con forza a un patto di memoriatra chi non ha
dimenticato, essendo sopravvissuto allo sguardo pietrificante di Medusa ad Auschwitz come nella maledetta
campagna di Russia. Non era scontato, infatti, il contraccolpo traumatico postbellico puA2 annichilirei
ricordi 82? A" la vicenda della Shoah ainsegnarcelo &?? come un urlo muto per sopravvivere. Un ricordo
personale mi affioraallamemoria: proprio il monito di Nuto Revelli (lo raccontain unavideo intervista di
Laura Pariani) che nel delirio assordante dei soldati, in quel giorni glaciali oltre che innevati dellaritirata di
Russia, ripeteva a se stesso con la violenza della disperazione: 4?70 dimentico tutto, o ricordo tutto, ma
proprio tutto?e.

Oraquel patto di memoria, che halegato intere generazioni, nella??esaurirsi inevitabile del Testimoni e nello
sfilacciamento degli intermedi Testimoni del Testimoni (ce [&??ha mostrato Annette Wieviorka nel suo
|&??Eradel testimone) A" finito per lo piAt inciso nellapietra o frale pietre, spesso in rovina, dei tanti luoghi
di memoria, assurti loro, adireil vero, anuovi testimoni. Penso a un luogo in particolare che ha segnato con i
suoi muri sbrecciati, ancora anneriti dalle fiamme del 1944, lamiavisione di una memoria possibile
nell&??era della postmemoria. A?il villaggio martire francese del Limousin, Oradour sur Glane, distrutto dai
tedeschi nel giugno di quella??anno: 600 abitanti uccisi, bambini e donne nella chiesa data alle fiamme, due
soli sopravvissuti. LA, trale rovine del paese 4?2 conservate, per decisione dei pochi superstiti, con
[&??avallo di De Gaulle 8?? &22in formadi rovinad?e: tra quegli edifici anneriti, quasi sempre scoperchiati, in
mezzo a desuete macchine da cucire che sbucano oltre vuoti portoni, ho capito il senso del ricordare oggi. La
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scure che ha segnato, in un prima e in un dopo, il Novecento e oltre. Ho percepito, nel corso di quel viaggio,
parlo dei primi anni Duemila, che solo lavista dei resti di un passeggino annerito dal fuoco nella chiesa
sventrata mi ha davvero fatto capire che cosa sia stata la guerra. Una??mmagine &??domesticad’?, un
passeggino, nota a tutti, in un contesto perA2 rovesciato, perturbante. Dove la stessa quotidianitA , che noi
diamo per scontata, finisce sotto assedio, e bambini, lavita, parte di un gioco di morte.

29/08/2007
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Camminando trale macerie delle case in pietra e laferraglia della??automobile del dottore che fa mostra di
SA© ala??ingresso del villaggio, mi ero convinta che sono proprio i luoghi del quotidiano, non piAt lo
spazio pubblico che si A™ ritratto giA nel finale del secolo scorso, i mediatori del ricordo per chi non ha
ricordi. Le case, 0i luoghi dellasocialitA nei loro significati universali, sono gli unici tramiti che ci possono
connettere al tempo trascorso, in und??era, la nostra, che un brillante storico francese F. Hartog ha definito
|a??etA del Presentismo, aindicareil carattere dispotico del nostro tempo in cui ogni passato, anche quello
piAl prossimo, evaporanel giro di un istante, nel battito di un clik. A Oradour eragiA in nuce ladomanda
ossessiva che mi facevo: come ritrovare la memoria del Novecento feroce della guerra e dellalotta di
liberazione che A” insieme vicino e lontanissimo? Forse, mi rispondevo: proprio ripartendo da quegli unici
ordini della??esistenza comuni ai vivi di oggi e allevittime di ieri. Le forme dell&??abitare, i luoghi, le case e
il loro corredo di oggetti, immagini: del resto non abitano forse le immagini dellamemoriai recessi piAt
profondi della mente? Abitano o, secondo una??espressione piAt aulica, &22dimoranod...



Quel che prendevaformagiA inque primi anni Duemila era un progetto che ho poi denominato
successivamente Memoranda. Luoghi quotidiani per ricordare. Le case, 0 in senso lato i luoghi domestici,
dunque, pensavo, rileggendo brani del Diario di Ada Gobetti, partigianatrale montagne dellaVal di Susa
(cui anche ladoccia nella sua casadi Torino era negata per la presenzadellapolizianel cortile) sono i
contenitori ideali per far parlare la memoria dall&??a??internod?s, rivelando in primis quei grumi di forte
socialitA che diedero vita (pensavo inizialmente proprio a Torino) alla??antifascismo.

Casa Gobetti e poi forse per estensione casa Bobbio, lavillain collinadi Barbara Allason dove si ritrovavano
gli Antonicelli e gli Agosti, bar comeil CaffA" Rattazzi, dove sd??incontravano dopo la scuola Augusto
Monti, Cesare Pavese, Massimo Mila, Vittorio Foad?,; redazioni come la primaEinaudi di via Arcivescovado
con Leone Ginzburg e Giulio Einaudi. E poi di IA-i Venturi acasaBianco aValdieri, acasaRevelli a
Cuneo, a casa Galimbertia?, Per poi ricollegarsi alaValle Belbo, e a grandi luoghi fenogliani del
comandante Nord detto Poli, Piero Balbo col cugino Adrianod?!

Sarebbe importante costruire una Rete 4?? mi consultavo con amici, studiosi e parenti 47?. Ma come?
Utilizzando quale medium, tanto piAt pensando ai &?fruitorid?, i giovani, gli studenti, quelli per i quali la
memoria non ha nemmeno piAt canali di trasmissione culturale, familiare? Giusto utilizzare un linguaggio
consono, predisponendo 4?7 ci siamo detti 4?7 installazioni telematiche capaci di far parlare le case, i luoghi
(quando si puA?) con lavoce di una paginadi diario, immagini, fotografie del tempo. Non certo un museo,
tutto il contrario. Daquei luoghi &?2parlantia?s con i loro oggetti, quadri, fotografie ciA2 che mi immagino
dovrA scaturire A" il senso di una scelta, per cosA- dire antropologica: un confronto tra chi, i giovani di
allora, cresciuti sotto un regime autoritario e illiberale, che decisero di opporvisi, ei giovani di oggi che per
recuperare la memoria della??antifascismo e di quella scelta, sono chiamati, ancor prima, a comprendere che
cosa significasse, nellavita quotidiana, vivere in un regime autoritario. Che cosavogliadire, per assonanze



imperfette 427 le forme della storianon si ripetono 8?27 correreil rischio di rinunciare allalibertA senza
essere del tutto consapevoli di che cosa significhi il suo contrario. Non mi nascondo che la recrudescenza di
certadestra nostranarazzistache invocala??talianitA_ei pieni poteri mi ha ulteriormente convinto
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Certo lapietradi Primo Levi chei giovani avranno occasione di osservare nel tour materiale e virtuale di

M emoranda sottintendeva un patto antico, quello di ricordare lamorte del tanti compagni di prigionia o di
guerre forzate a fondamento del tempo nuovo (lamemoriaA” legata all&??archetipo della morte e della
battaglia fin dai tempi piAt lontani) madi piAL: eraun patto per ricordare |1&27inimmaginabile, che sconfina
nell&??2mmemorabile per quel carico di violenzaindicibile, innominabile (che la stessa denominazione di
Shoah del resto porta con SA©) tale da pietrificareil ricordo stesso. Maora, si diceva?

Ecco che nelld??era del post testimone ci soccorre quel nuovo Patto di compassione evocato dalla stessa
Wieviorka: la condivisione di un passato attraverso il pathos, il carico di emozioni, suscitato dalla sua
rinarrazione. Seil patto testimoniale si fondava sulla??esibizione di un corpo, dotato di pelle, vista e parole, il
patto di compassione presuppone la condivisione di und??emozione reperendo &??qual cosa di noié?s nel
racconto di memoria. Offrendo ai ricordi 4?7 per parafrasare una espressione del testimone/scrittore
israeliano Aaron Appelfeld &?? che rimanda proprio allo scenario dellavitadi tutti i giorni acui Memoranda
S ispira&?? &2?unatazzina di caffA &>, Che cosaintendere perA2 nello specifico per compassione? Marta
Nussbaum, che ha dedicato studi importanti all&??argomento, precisa che la compassione dello spettatore
deve sorgere dalla considerazione di quel che egli stesso sentirebbe se si trovasse ridotto nella medesima
infelice situazione di ciA2 che osserva. E come?

Certo nel nostro caso mediante larinarrazione dei frammenti di vita quotidiana, ancoraintrisi di memoria,
dell&??esperienza della guerra e della lotta di liberazione. La compassione dunque A” ciA2 che
nella?2impianto della Nussbaum fornisce alla memoria pubblica sottesa elementi di sapere etico senzai quali



ogni culturaA™ pericolosamente sradicata. Spingendosi a parlare di 8?2cittadinanza compassionevoled?. E in
ciA2, nella consapevolezza di quanto il passato pesi anche su chi non lo ricorda, un ruolo cruciale giocano
proprio le immagini sopravvissute di quel mondo rinarrato, le fotografie anzitutto, come ci indica G. Didi-
Huberman (penso in particolare ai passi sull&??Occhio della storia) capaci di evocare proprio attraverso il
pathos (che talvolta deborda nella??epos) quel a??presente reminiscented?s di warburghiana memoria.
Smontando e rimontando, per 1&??occhio di chi reincontrala memoria, segmenti, tracce dell&??orrore e dei
valori del riscatto con cui continuiamo afarei conti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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