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Câ??Ã¨ una pietra scolpita nella casa che fu di Nuto Revelli, ora diventata Fondazione: a lungo Ã¨ stata
seminascosta sul ciglio in legno del divano a fiori del luminoso soggiorno. Riporta i versi che Primo Levi vi
aveva scolpito, dedicandola agli amici Mario Rigoni Stern e a Nuto stesso, a suggello della comune
drammatica esperienza negli anni del fascismo:

 

                                                  A Mario e a Nuto

 

Ho due fratelli con molta vita alle spalle / nati allâ??ombra delle montagne. / Hanno imparato
lâ??indignazione / nella neve di un Paese lontano, / e hanno scritto libri non inutili. / Come me hanno
tollerato la vista / di Medusa, che non li ha impietriti. / Non si sono lasciati impietrire / dalla lenta nevicata
dei giorni.

 

Quelle parole, scolpite non casualmente nella pietra, alludono con forza a un patto di memoria tra chi non ha
dimenticato, essendo sopravvissuto allo sguardo pietrificante di Medusa ad Auschwitz come nella maledetta
campagna di Russia. Non era scontato, infatti, il contraccolpo traumatico postbellico puÃ² annichilire i
ricordi â?? Ã¨ la vicenda della Shoah a insegnarcelo â?? come un urlo muto per sopravvivere. Un ricordo
personale mi affiora alla memoria: proprio il monito di Nuto Revelli (lo racconta in una video intervista di
Laura Pariani) che nel delirio assordante dei soldati, in quei giorni glaciali oltre che innevati della ritirata di
Russia, ripeteva a se stesso con la violenza della disperazione: â??o dimentico tutto, o ricordo tutto, ma
proprio tuttoâ?•. 

 

Ora quel patto di memoria, che ha legato intere generazioni, nellâ??esaurirsi inevitabile dei Testimoni e nello
sfilacciamento degli intermedi Testimoni dei Testimoni (ce lâ??ha mostrato Annette Wieviorka nel suo
lâ??Era del testimone) Ã¨ finito per lo piÃ¹ inciso nella pietra o fra le pietre, spesso in rovina, dei tanti luoghi
di memoria, assurti loro, a dire il vero, a nuovi testimoni. Penso a un luogo in particolare che ha segnato con i
suoi muri sbrecciati, ancora anneriti dalle fiamme del 1944, la mia visione di una memoria possibile
nellâ??era della postmemoria. Ã? il villaggio martire francese del Limousin, Oradour sur Glane, distrutto dai
tedeschi nel giugno di quellâ??anno: 600 abitanti uccisi, bambini e donne nella chiesa data alle fiamme, due
soli sopravvissuti. LÃ¬, tra le rovine del paese â?? conservate, per decisione dei pochi superstiti, con
lâ??avallo di De Gaulle â?? â??in forma di rovinaâ?•: tra quegli edifici anneriti, quasi sempre scoperchiati, in
mezzo a desuete macchine da cucire che sbucano oltre vuoti portoni, ho capito il senso del ricordare oggi. La
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scure che ha segnato, in un prima e in un dopo, il Novecento e oltre. Ho percepito, nel corso di quel viaggio,
parlo dei primi anni Duemila, che solo la vista dei resti di un passeggino annerito dal fuoco nella chiesa
sventrata mi ha davvero fatto capire che cosa sia stata la guerra. Unâ??immagine â??domesticaâ?•, un
passeggino, nota a tutti, in un contesto perÃ² rovesciato, perturbante. Dove la stessa quotidianitÃ , che noi
diamo per scontata, finisce sotto assedio, e i bambini, la vita, parte di un gioco di morte.

 

__title__

Camminando tra le macerie delle case in pietra e la ferraglia dellâ??automobile del dottore che fa mostra di
sÃ© allâ??ingresso del villaggio, mi ero convinta che sono proprio i luoghi del quotidiano, non piÃ¹ lo
spazio pubblico che si Ã¨ ritratto giÃ  nel finale del secolo scorso, i mediatori del ricordo per chi non ha
ricordi. Le case, o i luoghi della socialitÃ  nei loro significati universali, sono gli unici tramiti che ci possono
connettere al tempo trascorso, in unâ??era, la nostra, che un brillante storico francese F. Hartog ha definito
lâ??etÃ  del Presentismo, a indicare il carattere dispotico del nostro tempo in cui ogni passato, anche quello
piÃ¹ prossimo, evapora nel giro di un istante, nel battito di un clik. A Oradour era giÃ  in nuce la domanda
ossessiva che mi facevo: come ritrovare la memoria del Novecento feroce della guerra e della lotta di
liberazione che Ã¨ insieme vicino e lontanissimo? Forse, mi rispondevo: proprio ripartendo da quegli unici
ordini dellâ??esistenza comuni ai vivi di oggi e alle vittime di ieri. Le forme dellâ??abitare, i luoghi, le case e
il loro corredo di oggetti, immagini: del resto non abitano forse le immagini della memoria i recessi piÃ¹
profondi della mente? Abitano o, secondo unâ??espressione piÃ¹ aulica, â??dimoranoâ?•...

 



 

Quel che prendeva forma giÃ  in quei primi anni Duemila era un progetto che ho poi denominato
successivamente Memoranda. Luoghi quotidiani per ricordare. Le case, o in senso lato i luoghi domestici,
dunque, pensavo, rileggendo brani del Diario di Ada Gobetti, partigiana tra le montagne della Val di Susa
(cui anche la doccia nella sua casa di Torino era negata per la presenza della polizia nel cortile) sono i
contenitori ideali per far parlare la memoria dallâ??â??internoâ?•, rivelando in primis quei grumi di forte
socialitÃ  che diedero vita (pensavo inizialmente proprio a Torino) allâ??antifascismo.

 

Casa Gobetti e poi forse per estensione casa Bobbio, la villa in collina di Barbara Allason dove si ritrovavano
gli Antonicelli e gli Agosti, bar come il CaffÃ¨ Rattazzi, dove sâ??incontravano dopo la scuola Augusto
Monti, Cesare Pavese, Massimo Mila, Vittorio Foaâ?¦; redazioni come la prima Einaudi di via Arcivescovado
con Leone Ginzburg e Giulio Einaudi. E poi di lÃ¬ i Venturi a casa Bianco a Valdieri, a casa Revelli a
Cuneo, a casa Galimbertiâ?¦ Per poi ricollegarsi alla Valle Belbo, e ai grandi luoghi fenogliani del
comandante Nord detto Poli, Piero Balbo col cugino Adrianoâ?¦

 

Sarebbe importante costruire una Rete â?? mi consultavo con amici, studiosi e parenti â??. Ma come?
Utilizzando quale medium, tanto piÃ¹ pensando ai â??fruitoriâ?•, i giovani, gli studenti, quelli per i quali la
memoria non ha nemmeno piÃ¹ canali di trasmissione culturale, familiare? Giusto utilizzare un linguaggio
consono, predisponendo â?? ci siamo detti â?? installazioni telematiche capaci di far parlare le case, i luoghi
(quando si puÃ²) con la voce di una pagina di diario, immagini, fotografie del tempo. Non certo un museo,
tutto il contrario. Da quei luoghi â??parlantiâ?• con i loro oggetti, quadri, fotografie ciÃ² che mi immagino
dovrÃ  scaturire Ã¨ il senso di una scelta, per cosÃ¬ dire antropologica: un confronto tra chi, i giovani di
allora, cresciuti sotto un regime autoritario e illiberale, che decisero di opporvisi, e i giovani di oggi che per
recuperare la memoria dellâ??antifascismo e di quella scelta, sono chiamati, ancor prima, a comprendere che
cosa significasse, nella vita quotidiana, vivere in un regime autoritario. Che cosa voglia dire, per assonanze



imperfette â?? le forme della storia non si ripetono â?? correre il rischio di rinunciare alla libertÃ  senza
essere del tutto consapevoli di che cosa significhi il suo contrario. Non mi nascondo che la recrudescenza di
certa destra nostrana razzista che invoca lâ??ItalianitÃ  e i pieni poteri mi ha ulteriormente convinto
dellâ??urgenza di una propedeutica nuova che vada oltre certe retoriche unanimistiche e ormai svuotate.

 

 __title__

Certo la pietra di Primo Levi che i giovani avranno occasione di osservare nel tour materiale e virtuale di
Memoranda sottintendeva un patto antico, quello di ricordare la morte dei tanti compagni di prigionia o di
guerre forzate a fondamento del tempo nuovo (la memoria Ã¨ legata allâ??archetipo della morte e della
battaglia fin dai tempi piÃ¹ lontani) ma di piÃ¹: era un patto per ricordare lâ??inimmaginabile, che sconfina
nellâ??immemorabile per quel carico di violenza indicibile, innominabile (che la stessa denominazione di
Shoah del resto porta con sÃ©) tale da pietrificare il ricordo stesso. Ma ora, si diceva?

 

Ecco che nellâ??era del post testimone ci soccorre quel nuovo Patto di compassione evocato dalla stessa
Wieviorka: la condivisione di un passato attraverso il pathos, il carico di emozioni, suscitato dalla sua
rinarrazione. Se il patto testimoniale si fondava sullâ??esibizione di un corpo, dotato di pelle, vista e parole, il
patto di compassione presuppone la condivisione di unâ??emozione reperendo â??qualcosa di noiâ?• nel
racconto di memoria. Offrendo ai ricordi â?? per parafrasare una espressione del testimone/scrittore
israeliano Aaron Appelfeld â?? che rimanda proprio allo scenario della vita di tutti i giorni a cui Memoranda
si ispira â?? â??una tazzina di caffÃ¨â?•. Che cosa intendere perÃ² nello specifico per compassione? Marta
Nussbaum, che ha dedicato studi importanti allâ??argomento, precisa che la compassione dello spettatore
deve sorgere dalla considerazione di quel che egli stesso sentirebbe se si trovasse ridotto nella medesima
infelice situazione di ciÃ² che osserva. E come?

 

Certo nel nostro caso mediante la rinarrazione dei frammenti di vita quotidiana, ancora intrisi di memoria,
dellâ??esperienza della guerra e della lotta di liberazione. La compassione dunque Ã¨ ciÃ² che
nellâ??impianto della Nussbaum fornisce alla memoria pubblica sottesa elementi di sapere etico senza i quali



ogni cultura Ã¨ pericolosamente sradicata. Spingendosi a parlare di â??cittadinanza compassionevoleâ?•. E in
ciÃ², nella consapevolezza di quanto il passato pesi anche su chi non lo ricorda, un ruolo cruciale giocano
proprio le immagini sopravvissute di quel mondo rinarrato, le fotografie anzitutto, come ci indica G. Didi-
Huberman (penso in particolare ai passi sullâ??Occhio della storia) capaci di evocare proprio attraverso il
pathos (che talvolta deborda nellâ??epos) quel â??presente reminiscenteâ?• di warburghiana memoria.
Smontando e rimontando, per lâ??occhio di chi reincontra la memoria, segmenti, tracce dellâ??orrore e dei
valori del riscatto con cui continuiamo a fare i conti.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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